जीवनसंग्नी 
को 
च्पणीत्ि 


प्रकाशकीय बक्‍तव्य 


हिन्दी के मुपरिचित लेवक और चिन्तक श्ली माघवजी के इन मंस्मरणों में 
जीवन के घढ़ाब-उत्तार की ऐसी मनोहएरिंणी दुश्यावलियाँ मिलेंगी जहाँ पाठक का 
सन-प्राण सहसा विरम कर रस छेना चाहेगा परन्तु शैली मे बह तेज बहाव और 
रवानी है जो पाठक के मन को अनायारा अनजाने कहाँ का कहाँ बहा ले जाती है! 
पुस्तक आरंभ करने के वाद समाप्त किये विना आप मान नहीं सकते ऐसा दावा 
जीवन के चार अध्याय' के लिए किया जा सकता है। 

कैमीकैसी विकट,घाठियाँ और दम तोड़ते वाली चोटियाँ जीवन-प्रथ मे माघव 
जी ने पार की हैं, और की हैं हँसते हँसते। कोई भी अन्य व्यवित थक कर चूर-चूर 
हो गया होता या टूट गया होता। कैसी कसी अग्निन्‍्परीक्षाओं में से माघवजी को 
गुजरना पड़ा है और शायद अभी भी गुजरना पड़ रहा है, पड़ता रहेगा ! परन्तु 
वया आश्चर्य कि जीवन की इन तमाम परीक्षाओं में से ये कुंदन की तरह चमक कर 
निकले हैं। प्रतिकूलताओं में ही माघवजी का जीवन खिला है। 

माधव जी को शिक्षा-दीक्षा एक महात्मा का प्रसाद हे अतएवं उसमें 'प्रसाद' की 
शुचिता, सुपंध एवं सुपमा है--और झायद इसीलिए माधव्जी दो पाटन के बीच 
में साबित! बच गये। आध्यात्मिकता और टाप्ट्रसेवा जिसे वे भातृ-गोवा कहना 
अधिक पमंद करेंगे---उनके समस्त जीवन-व्यापार में अनुस्पून है। सम्पूर्ण जीवन ही 
श्री माँ के चरणों में निःशेष आत्मविंसजेन और मूक समर्यण का मघुर, मनोहारी 
उदाहरण है। रूगता है जैसे श्री माँ केः चरणों मे मादवजी ने अपने जीवन की 
मगरवत्तो जछा दी है जिसको सुरक्षि से माँ का मन्दिर सुह्यासित और सुवासित है। 

क्या छात्र जीवन, क्‍या बंदी जीवन, कया सम्पादकीय और बया अध्याप- 
कीय जीवन सर्वेश्न अ्रसण्ड माव से, यहाँ से बहाँ तक, श्री कृप्णार्पण का रस ओनप्रोत्त 
है--उस दिव्य रस का भावुर्य कैसा होता है सहृदय पाठक इस ग्रंथ मे अनुमब 
करेंगे। 


हँस अकेला जाय 


पीछे मुड़ कर देखने पर अपना ही जीवन कितना रहस्यमय, मादक और मीहक 
प्रतीत होता है। कंसी-कैसी स्मृतियों की उमियाँ उमडतीं हैं। देश, काल और 
ब्यक्षितयों बेर कैसे-कैसे चित्र अपने ही अंदर उभरते हूँ। और तो और, अतीत 
के कप्ट और वह्िनाइयाँ, विष्न और वाबाएँ, दुःख और शोक भी कितनी 
पावन सुपमा और दिव्य सुरमि का संस्कार छोड़ कर छिप जाते हैं! रूगता 
है, स्पप्ट ही एक अदृब्य योजना जीवन-निर्माण में संलग्न है। प्रमु की कृपा का 
सूत्र मिछ जाने पर समी परिस्थितियों में मंगठमय उद्देश्य स्पष्ट हो जाता है। 

इन अस्तव्यस्त संस्मरणों को पुस्तक का रूप देने में सुद्दृदवर श्री रज्जन सूरि 
देव का मुख्य हाथ है। बड़े परिश्रम एवं ऊगन से अनुक्रणिका' भी आपने ही 
तैयार की और सम्भेलन मुद्रणारूप ने इसे बड़ी तत्परता से मुद्रित किया तथा 
'लोकभारती' ने इसके वितरण का दायित्व स्वीकार किया दन सबर्क प्रति 
दहुदय से मैं कृतज्ञता-नापत करता हूँ। सबके ऊपर तो श्री माँ की कृपा है ही। 
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अध्याय १ 


श्रान्न-जीवन 


अपने छात्र-जीवन के सोलह-सत्रह्द वर्षों पर जब दृष्टि जाती है, तव लगता है, 
भयंकर घाटियों और सुखद चोटियों पर चढ़-उतरकर अनेक कदु-मथु अनुभवों 
बा रस लेते हुए ऐसे पुण्यइछोक स्वनामपन्य वरेष्य गुरुओं के पावन चरणो में चैंठने 
का अवसर पा सका हूँ, जिसे नितान्त मग्रवत्कृपा के सिवा और क्या कहा जाय ? 
प्राइमरी शिक्षा का झुमारंभ अपने गाँव की पाठशाला में ही हुआ---मुझे बह घड़ी 
ठीफ-डीक याद है, जब हवन आदि के उपरान्त मुझे श्रीगणेशायनम:', 'ीसरस्वत्यै 
नमः का उच्चारण करना सिस़छाया गया था। परन्तु, इस श्रीगणेश थे पहले 
हो घर पर वावा ने मुझे “श्रीरामचन्द्र कृपाछु मजु मन! तथा “मए प्रकट कृपाला 
दीनदयाछा' घोसा दिया था, फल्तः स्कूछ में प्रार्थना कराने का मार शुरू से ही 
मुझ्पर आ पड़ा। मैं आये बोलता, शेप सभी पीछे-पीछे । बडा भजा आता, 
जब प्रार्यना के समय गाँव के दस-पाँच आदमी तमाशा देखने जा जाते। प्रार्थना 
बोनों शाम होती। आरभ 'त्ममेव मादा च पिता त्वमेध' से होता और अन्त मे 
'पसिथाबर रामचद्व की जे! बोली जाती। उस प्रार्थना में भले ही रूटीन-मावना 
ही मुस्य ही, परन्तु उसका बड़ा हो निर्मेल और जीवनब्यापी प्रभाव पड़ा--एऐसा 
अबत्तक प्रतीत्त होता है। 
हमारे प्रथम-प्रथम गुरुजी थे श्रीभवधकुमार छाछ। ये बैरिया (बलिया) 
के कायस्‍््य थे--दुबले-पतले, साँवले-से, छरहरे वदन के बड़े ही तेज व्यक्ति । मारने 
में परम कुशछ, एकदम जल्लाद ! खजूर की कई छडियाँ सबेरे आती और शाम 
होते-होते हम छात्रों की पीठ पर दूद जाती। उन्हें देखकर कइयपों को घोती गे 
पेशाव हो जाता। क्‍या मजाल कि उनकी उपस्थिति में कोई '*चूँ' भी कर सके। 
खूब मत छगाकर पढ़ाते, परन्तु थोड़ी-सी गलती पर भी बेहद मार मारते। छडी 
तुरंत हयथ मे छगे, तो, झूलर,, नही तो, खड़ाऊ से ही खबर, लेते लगते:॥ हममे से कइयों 
को रोज हल्दी चढती, माताएँ सिसकती | पर, क्या गजब का था उनका अलनुध्यासन 
कि कोई अनुपस्थित होने का बहाना बनाये, तो उसे घस्तीटकर मेंगवाया जाता और 
फिर उसको ओद-बाद' होती, खूब मरम्मत होती। 
हमारे गाँव के एक, तेली महाशय थे रामजतन। वे प्रायः स्कूल में पधारते 
और हम छोगों को कोई देशो हिसाव--शुमंकरी' लछिखाते, जो प्राय: महाभयंकरी 
सिद्ध होता। मैं हिसाव में वहुत कच्चा या, सो मी शुमंकरी तो मुझे कठई जात्ती ही 


डे जोवन के चार अध्याय 


नही थी। इतने रुपये इतने आने इतने पाई मन, तो इतने मन इतने सेर इतने छठाँक 
का दाम मुझसे तव भी नही छूगा और आज तो एकदम नही छगता। मैं स्लेट 
पर सवाल लिखकर दाहिते-वार्ये ताकने लगता कि कही से उत्तर मिल जाय, 
तो नकल कर छूँ, परन्तु दाहिने-बायेवाले लड़के मुझे पिटवाने के लिए अपनी स्टेंटें 
खूब छिपा छेते। मेरी पुकार होती मैंस्लेट लेकर युरुजी के सामने खड़ा धरधर 
कॉँप रहा हूँ और छडी की वर्षा हो रही है---दस, वीम, पच्चीस, कुछ गिनती नहीं-- 
हाय राम, किस जत्लाद के पाछे पडा ? नित्य शाम को प्रार्थना के बाद पूछा जाता-- 
“छड़ी मीठ कि गुर मीठ' और रेडीमेड उत्तर देना पड़ता, छड़ी मीठ / कही निगोड़ी 
छडी भी मीठी हुआ करती है! 
लगातार मार खाते-साते हमलोगो में से अधिकाश हिहर या भबैेधर' हो 
गये थे। पर, मुझे इस विपम स्थिति से किसी प्रकार पिंड छुडाना था। हम तीन- 
चार छात्रों ने चुपचाप गाँव छोड़कर नदी के कितारे-किनारे छिपकर दूर भागने 
का प्रोग्राम बताया। आम के दिन ये खाने-पीने की कोई समस्या न थी। सवेरे- 
सवेरे हमछोग भाग तिकले---पर आम पर कबतक चलता ? उम्र अमी सात-आठ 
की भी--मूख से पेट कुलबुलाने छगा। पास के एक याँव मे पहुँचे। देहात मे 
जैसे कमी-कमी मैसें वहककर इस गाँव से उस गाँव में चली जाती हैं, वही 
हा हम लोगो का था। गाँव के एक भले आदमी नें हमछोगोकों अपने 
यहाँ बड़े प्यार से खिलाया-पिलाया और सोने का श्रवन्व कर हमारे गाँव 
आदमी दौड़ा दिया। हम छोग पकड़े गये और लौटने पर जो पिठाई हुई 
कि छट्ठी का दूध याद भा गया। फिर, भागने का नाम नहीं। परन्तु, मेरा 
मन पढने से एकदम उचट गया था--बरादर मागो-मागों गा रहता था। 
साहित्य मेरा अच्छा था, गणित कमजोर। गणित के समय रोज छड़ी मीठ' 
का सीता अनुमव करना पढता। मेरे बावा बड़ें आस्तिक पुरुष थे। पसमचरित- 
32 पे । वे मुझे अपने कंधे पर विठाकर पास के एक गाँव में 
गये। जटाजूद पीने 4. 
याद आजतक ताजी है। कफ हक के हय मानी बाबा: की 
दण्डवत करवाया और मेरे उच्चाटन का दुःख निवेदित अरंणों मे मुझले बापदाय 
दी। मेरे सिर पर हाथ फेरा, पीढ ठोंकी और ज्ञारा य किया। इंधि मे गुर 
अब खूब मंत छंगाकर पढेगा ३ रन हे इश्ञारा किया कि इसे छे जाओ, 
लिखने में ऐसा मन छूगा कि अवतक वह उतार मदर जप दी के 
दिखाये जा रहा है। |) भीवीद बता चमलोरीअुभाई, 


लोअर प्राइमरी मे ने दिनचर्या' 
हाँ, इमरी में गुरुजी ने दिनचर्या' छिखाने की आदत डाली। उन 


छात्र-जीवन हे 


दिनों वया छित्तत्ते---आज सुन्दर फूल देखा, आज तितली देखी, आज नदी मे सूघ बाड 
है, आज सूर्योदय बड़ा सुन्दर हुआ, आज सूब तैरे दत्यादि-इत्यादि | उस दिनचर्या 
रेखन से प्रकृति की झोमा और सौन्दर्य की ओर मनप्राण उन्मुख हुए, जो अबतक 
वैसी ही सरलता के साथ उन्मुख हैं। 

उन दिनो सस्‍्कूलो के सबइन्स्पेक्टर न ये, 'सक्किल पडित' हुआ करते थे, जो 
प्रावः टट्दू पर अपना सामान छादे गाँव-गाँव स्कूलों का निरीक्षण करते थे। वापिक 
परीक्षा भी वे ही छेते थे । हमारी वापिक परीक्षा के समय गाजीपुर के एक सकिछ 
पंडित सहदेव पाडेय आगे थे---मोरे-गोरे से--कोट, टोपी चमरोघा जूता पहने $ 
उन्होंने एक दोहा अर्थ करने के लिए दिया-- 





साँच बरोबर तप नहों, 
झूठ बरोबर पाप। 
जाके. हिरदे साँच हैं, 
वबाके. हिरद कप! ॥ 


आप' का अर्थ हमछोगों से नहीं रूप सका, आज भी उस आपका पूुरा-पूरा 
सद्दी-सही अर्थ कहां छग पाता है? परन्तु हम लोग पास ही गये। धर में बडी 
प्रसन्नता थी) माँ ने एक रुपये के गोरसपुरी ढेबुए मुझपर 'ओईछ' कर बाँट 
दिये। उन दिनों के गोरखपुरी एक ढेंबुआ में आज के सौ नहीं, तो पचास-साठ 
पैसे होगे। 

ल्ोभर' पास कर अपर में जाना था--गाँव से तीन मील दूर। एक घोड़े 
पर में और भेरे चाचाजी जाते, घोड़ा स्कूछ में खोल दिया जाता, दाम को उसी 
पर सवारो कर छोटते। 'टिफिन! के लिए घर से कुछ छाते या वही वाजार में 
दो-एक आने का मर-पेट जलछूपान करते। 

एक दिन पैदक्त ही स्कूल जाना था। रास्ते मे बाजार पड़ता था, एक तमोली 
की दूवागन। उसकी 'कनौसी” मूल गई धी--मैंने पाकर उसे दे दिया। अब वह 
मेरा भकत बन गया और हर तीसरे-चोये दिन बीड़ी हा एक वंडल दे दिया 
करता! रात को सबके सो जाने पर मैं चुपके बीड़ी सुलगाता और मजे खेता। 
किसी तरह वात खुझ गई और स्कूल के हेडपंडित पँ० राजा चौंधे ने बुल्ा- 
कर, पोल्ह्ाकर पूछा---दो चार वीड़ी रोज पीने में कौई हज तो नहीं होता, 
सानें के बाद पीने से बड़ा आराम मिलता है। तुम कितती पीते हो? मैंने 
कहा--रोज दो बीड़ी।' दस पंडितजी के हाथ का बेंत वरतने खूगा मुझ्त नये 
बीड्री-साघक पर---इत्तना बरता, इतना वरसा कि तब से सदा के लिए घूत्रपान 


चर जीवन के चार अध्याय 


को नमस्कार कर लिया--शचमुच क्या गुड़ की अपेक्षा जीवन में छडी मीठी नहीं 
होती ? 

मिइदऊ स्कूल का वातावरण वुछ भिन्न तो जरूर था, परन्तु वहाँ भी सामने 
ही इमली का पेड था, जिसपर हम सभी कच्ची इमलियों से लेकर पकने तक सूब 
डेंछे चछाया करते थे। कच्ची और पकक्‍्को के बीच की स्थिति और भी आकर्षक 
थी--देखते ही मुँह मे पानी आ जाता, फिर होती ढेलेवाजी | कछास छूट रहा हैं, 
तो छूटने दो, इमली खाना अधिक आवश्यक है। इमली होती है बड़ी चिमड़ी, 
इसलिए उसपर काफी प्रहार करना पडता था, तब कही हाथ छूगती थी। 

यहाँ एक खैनिहा दोस्त मिले। बतलाया कि 'सेनी' (सुर्ती) साने से 
बुद्धि सुछती है--मन साफ रहता है, दाँत मजबूत होते हैं और शौच खुलासा 
उतरता है। फिर क्या था, इतने सारे विज्ञापन एक नये-नये अनुमन्धित्सु के छिए 
पर्याप्त मोहक सिद्ध हुए। एक दिन उसी मित्र के साथ सन्ध्या समय मुर्ली का एक 
डबछ डोज छेकर ज्योंही शौच के लिए बैठा कि चवकर खाकर गिर गया और मुँह 
से फेत आने छगा। वे मित्र घवठाये कि यह क्या हो थ्रया। जिस किसी प्रकार 
मुझे सहारा देकर डेरे ले आये, तो मेरे चाचाजी ने सूब खबर छी--छात-जूतों 
से। बाद में स्वयं चाचाजी ही इस छत बेः शिकार हो गये और अवतक विधिवत्‌ 
उसका सेवन करते हैं। मैं देखता हूँ कि देश के बड़े-बड़े लोग इस 'शानवर्धिनी' 
का सेवन करते हैं, तो मुझे कमी-कमी खेद होता है कि आसिर यह 'देशी छत 
'रहनी ही, तो क्या बुरा होता। निरालाजी, वाजपेयीजी, दिनकरजी, रसाछजी, 
गोरख बाबू, कपिलजी, केसरीजी, कितने नाम गरितायें---सुर्ती इनके लिए 'सुरति' 
है--फिर मेरे ही लिए यह क्यो 'निरति' सिद्ध हो गई-- 


जाहिद मुझे तू पीने दे मस्जिद में शराब। 
या वह जगह बता जहाँ पर खुदा नहीं॥ 


भिड्डछ स्कूल के मेक्रेटरी थे बाबू हरिनारायण सिहे। अपने समय के बड़े ही 
दबंग नेता और विचारक। स्कूल के काम में वे खूल दिलचस्पी छेते थे--एक-एक 
वात पर नजर थी उनकी। छात्रो मे सेवामाव मरने मे उन्हें विद्ेप आनन्द आता 
था। पास ही ब्रह्मपुर का मेला सावन और वैश्याख मे बडे ही विशाल एवं व्यापक 
ढंग सै कृपता था। जहाँ प्रति वर्ष हम छोग 'स्वथंसेवक-मंघ' के रूप में सेचा 
करने, यात्रियों को आराम पहुंचाने, मन्दिर मे ढीक-दीऊ उन्हें दर्शन कराने ओदि 
के लिए भेजे जाते थे--स्वयं बाबू हरिजी कैप मे रहते थे और घ॒म-घमफर हम- 
छोगों के काम पर नियरानी रखते ये। शाहपुर में एक वार जोरो का इन्पलुएंजा' 


छात्र-जीवन छ 


फैछा--प्राय: प्रत्येक घर में उसका प्रकोप हुआ। सारा शहर मुहस्कों में चाट 
दिया गया और प्रत्येक मुहल्ले के छिए छात्रों की एक-एक टोछी वना दी गई, जो 
अस्पताल से दवा छाती, रोगी का टेम्परेचर लेती, पथ्य आदि की व्यवस्था करती, 
उनका झौचादि साफ करती। इस प्रकार निस्पृह सेवा का रस मिला, बीजारोपण 
हुआ, उसका सारा श्रेय श्रद्धेय स्वर्गीय वावू हरिजो की है। 

बाबू हरिजो सिर से पैर पर तक राष्ट्रीय व्यक्ति थे--परन्तु उनकी नीति 
आन्दरोलनात्मक न होकर रचनात्मक थी और इस मामले में वे गोखले के अनुयायी 
थे। सन्‌ १९०६ ई० से जब से “वंग-मंग और बन्देमातरम्‌-आन्‍न्दोलन शुरू हुआ, 
उन्होंने कोई भी विदेजी वस्तु ग्रहण नहीं की। यहीं तक नहीं, वे प्रायः अपने 
गाँव में तैयार कपड़े और जूते इस्तेमाल करते थे। वाहर-वाहर वे बड़े ही सूखे- 
सूखे ऊूगते थे, परन्तु अन्तस्‌ मे स्नेह का सागर उमड़ता रहता था। एक बार स्कूल 
के एक जहसे में मैंने एक कविता की कुछ पंक्तियाँ सस्वर सुवाई--गदुगद हो 
मुझे गोद में उठा लिया, और एक पुस्तक 'जयद्रथवर्घा मुझे स्नेहपुर्वक आप्चीर्वादि 
में दिया। वे पंक्तियाँ थी-- 


है हरि | ऐसो दिन कब मई 
भारत के यन भारत रहिहें कबहूँ विदेस न जइहेँ । 
बढ़िहूँ प्रेम एकता दिन-दिन घर-द्ेष बिससहेँ॥ 


उनके आशीर्वाद से अंकित वह पुस्तक अवतक मेरे पास सुरक्षित है--हिनु- 
मानचालोमा' बहुत बचपन में मेरे जीवन में प्रवेश कर गया धा। रात को मोजन 
के लिए दरवाजे पर से घर जाने में तीन-चार आँगन गौर ड्योढ़ियाँ पार करनी 
पढ़ती थीं --द्वार पर से ही जय हनतुसान ज्ञानपुतसायर शुरू कर देता और भूत- 
पिजश्ञाच् निकट नह बाद, महावीर जब नाम सुनावे का जोर-जीर से उच्चारण 
करता। इतमे में घर पहुँच जाता और मोजन कर चुकने पर माँ या दादी केः साथ 
अन्धकार-लोक को पार कर द्वार पर आता। अन्चेरे में जब भी वाहर निकलना 
होता, 'हनुमानचालीसा' का मन-दही-मन पाठ घुरू हो जाता और तत्काल भय माग 
जाता। संफटमोचनाप्टक भी कंठस्थ या। फो नहिं जानत है जय में प्रभु संकट- 
सोचन नाम तुम्हारो की वार-वार आवृत्ति करता जौर निश्चिन्त हो जाता। भव 
तो बाबू छोहा सिंह के 'फाटकजी” ने इसे हास्य का अपूर्व आछम्बन बना दिया है। 
मिटल स्कूल के पूरव पीपल तले हनुमानजी का एक मव्य, विशाल मन्दिर है, वी 
बैठकर 'मैं पूरा हनुमानचालीसा' और संकटमोौचनाप्टका सस्वर सुनाता। बचपन 
में अबतक अपने मे गिर्मयता का मुख्य कारण मैं इन्ही दोनों स्तोजों को मानता हूँ । 


ढ़ जीवन के चार अध्याय 


श्रीहनुमानजी का अश्नेष अनुग्रह बचपन से ही मुझे प्राप्त है, जिसका पग-पग पर 
अनुमव होता रहा है। जयश्रो मादति प्रसन्न ! 
हाई स्कूल में खुली हवा और गाजियन-रहित वातावरण मे उन्मुबत साँस 
छेने का अवसर मिला। एक वकील साहव का मकान किराये पर लिया गया, 
नौकर-चाकर रसोइये आदि की व्यवस्था हुई--ठाठ बेंघा। वकील साहव के 
दो छड़के उसी स्कूछ में पढ़ते ये, जिसमे मेरा नाम लिखाया गया। देखा-देखी 
शौकीनी आई--अंगरेजी वाल, भेंगरेजी जूते, मोजे, अद्धी का बेंगला कुरता, छखनवी 
दुपल्िया टोपी, रेशमी चादर ये भव आ गये। स्कूल डेरे से नजदीक ही था--इस- 
लिए टिफिन के पहले एक ड्रेस, टिफिन के वाद दुसरा ड्रेस, खेल के मैदान में तीसरा 
ड्रेस। तेल-सावुन का शौक बढ़ा--कंधा-भीशा सब आ गया। फिर क्या था, 
छेल-छबीलछा बना फिरता। पढने में अब काफी अच्छा हो गया था, प्राय, प्रथम 
'रहता, इसलिए छात्रों और अध्यापको की विश्येप दृष्टि का अधिकारी बन गया। 
'मौवन घनसम्पत्ति: प्रमुत्वमविवेकता” सबका शुमागमन, फिर कूसंग मे क्या देर 
होती। दो-एक अध्यापक भी ऐसे मिले, जिन्होंने 'कुसंग' को बढ़ावा दिया। डेरे 
में एक बंगाली वैक्सिनेटर सीतानाथ दास रहता था, जिसने धीरे-धीरे भत्स्य- 
मास की और मुझे दीक्षित किया और फिर गंदी जगहों मे ले जाने छा । 
एक रात की घटना याद है। आरा मे सोमारी भेला देखने सीतानाथ के 
साथ मैं गया था। सीतानाथ ने एक अंधेरी गली मे सीढ़ी की ओर मुझे इद्ारा 
किया, ऊप र छे गया । देखता हूँ, एक सजी-घजी महिला सामने खड़ी है---एक मीठी- 
मुस्कान के साथ स्वागत कर रही है--मैं पसीने-पमीने हो गया, धर-थर पे र कॉँपने 
छगे। छूगा यही गिर जाऊंगा बेहोश होकर। उस दयामयी महिला (? ) ने 
मेरा संकट समझा और सीतानाथ को इशारा किया कि इन्हें ले जाओ। घर 
आकर मैंने सारी वात अपने चाचा से सुना दी। सीतानाथ निकाल दिया 
गया और इस विद्येप क्षेत्र में मेरा प्रथम असफल अनुमव अपने-आप में अन्तिम 
सिद्ध हुआ। 
परन्तु, अमी कुसग का अन्त हुआ नहीं था। कुछ अध्यापकों का प्रोत्साहन 
भो मिल रहा था। राम की कुपा और हनुमान की करुणा से ही घोर कुसंग की मयंकर 
अमावस्था में गीता मिल गई ओर फिर तो एक मुक्खड़ की तरह मैं उसपर टूट 
पडा। इलोक तो इलोक, अर्थ भी घोष लिया। समझता-बझता था खाक-पत्त्वर, 
पक कक: के 2 कर से मनप्राण में एक पवित्रता की विजली-सी दौड़ 
कुसंग से और तब है शीला मत कर 28 38 संगम पा 
ि ने संग कभी मुझसे छिता नही । बह 


छात्र-मीदन है. 





अधिकाधिक मिकट आती गई और आती क्या गई आकर हृदय में समा गई, हृदय 
के सिहासन पर सदा के छिए अपना आसन जमा लिया। 

हाई स्कूल का आरंभिक जीवन मौज-मजे का था--खूब चहरू-पहल शौक- 
मौज। नौकर-चाकर रतोइया सव थे; ऊपर से रात को पढ़ाने के छिए दो-दो 
दुयूटर। डेरे का खर्च २५०-३०० रु० मासिक था। खूब पैसे आते ये, खूब चेन 
की वंधी बजती थी। हम तीन छात्रों में खूब होड थी--मैं, देवराज (अब दॉ० 
देवराज उपाध्याय) और रसीछा (अब आर० आर० पी० सिन्हा)। देवराज 
इतिहास और बंगरेजी में अच्छे थे, रसीछा गणित और नमूगोल मे, में हिन्दी और 
संस्कृत में। संस्कृत में मुझे शत-प्रतिधत अंक मिल जाते थे; क्योंकि मैट्रिक करने 
के पहले में प्रवमा' कर चुका था और “तकंमंग्रह', 'अमरकोप', “रघुवंध', लघु- 
फौमुदी', अधिकांध घोख चुका था। रसील्य भी ग्रणित्त में मतअतिश्वत छाते, 
परन्तु उनके भूगोल से मेरी हिन्दी अधिक तगड़ी थी। देवराज की अंगरेजी और 
इतिहास उन्हें ऊँचे-से-ऊँचे अंकों में नी हमछोगों से पीछे छोड़ जाती थी--चुनांचे 
हम लोगीं में मयंकर प्रतिद्वन्द्रिता रहती थौ--प्राय: मैं प्रयम, रसीला द्वितीय॑ 
और देषराज तृतीय रहते। अपने गणित के कारण कमी-कंमी रसीला बाजी 
भार छे जाते, परन्तु कुछ मिलाकर हमलोगो का था कट श्लोट कम्पिटीशन'--- 
जानऊेऊ प्रतिस्पर्चा ?ै 

संल्कृत के पण्डित स्व० मवानीदत्त पाण्डेय जपने शारीरिक डीलडौल, छम्बाई- 
चौड़ाई-मुटाई और घोर भीयण गर्जन-तर्जन के लिए श्रसिद्ध थे। वे जब पटाने 
छगते, तब्र क्छास क्या, स्कूल की सारी विल्डिग गरजने छग़ती। काली अचकन 
पर रेशमी साफा, रेशमी चादर और मस्तक पर चन्दन खूब फवता था। 

गाजीपुर जिले मे फोई रेवतीपुर गाँच है--मेरा माग्य (सौमास्य ही समझिए ) 

कि अपर, भिड्छ ओर मैद्रिक में मुझे वही वेः हिन्दी-अध्यापक मिले। रेवतीपुरः 
ने हिन्दी को खासे अच्छे पण्डित दिये हैं--वे सव-केन्सव भात्र हिन्दी के भक्त 
ही नही होते थे, अपने छात्रों में हिन्दी-प्रेम जगाने मे मी परम प्रवीण थे। मैद्रिक 
में मेरी हिन्दी चमकने लगी थी और हर विशेष अवसर पर मेरी पुकार होती थी। 
परन्तु, इस बात का मुझे वराबर खेद रहा करता था कि हाई स्कूल में प्रार्थना क्यों 
नही हुआ करती। मिइ्ृद्े तक जो प्रार्थना चली, वह भी-- 
है पब्रभो ! आननन्‍्ददाताः 
ज्ञान हमको. दीजिए। 
५ झौप्र सारे दुर्गुगों को, 
द्ब्र हमसे कोजिए।ा 


7१० जीवन के चार अध्याय 


लोजिए हमको दारण में, 
हम सदाचारी बनें। 
बअह्मचारो, घर्मरक्षक, 
चीर बतघारी बनें ॥ 

बहुत बाद मे पता छगा कि यह स्वर्गीय प० रामनरेश त्रिपाठी रचित थी। 
हम तीनो --देवराज, रसीला और मैं--शिक्षा कै क्षेत्र मे ही रह गये--देवराज 
अब राजस्थान के उदयपुर-विश्वविद्यालय में हिन्दी-विभाग के अध्यक्ष हैं--तव 
मनोविज्ञान का आधुनिक कथा-साहित्य पर क्या प्रमाव पड़ता है, इस विपय मे 
उनकी दृष्टि बडी ही प्रोज्ज्वल है और इसपर उनके कई ग्रन्थ हैं। रसीला अब 
एक हायर सेकैण्ड्री के प्रिंसिपल हैं--ओऔर आर० आर० पी० सिन्हा के नाम से 
विख्यात हैं। मणित और मूगोल पर उनके कई ग्रल्य पाठ्य-पुरतक के रूप से वर्षो 
से चल रहे हैं। लिहाजा हम तीनो मे रसीला मे ही व्यावहारिक 'दुनिया' को 
ठीक-डीक समझा है। 

सुर के दिन, शौक-मौज के दिन अपने पूरे उम्ार पर आने को थे कि एका- 
एक भाग्य का आकाश बादलों से घिरा और मेह के बदले ओले गिरने छग्रे, बिजली 
तड़कने लूगी--जैसे कोई शिफारी 'शिकार' की टोह में हो और शिकार हाथ 
लग जाने पर भीषण अट्टहास कर रहा हो। एक के वाद दूसरी, तीसरी, चौथी 
शेंसी घटनाएँ घटने लूगी, जिन्होने बल्छातू मेरे जीवन के प्रवाह को ही मोड दिया, 
भेरे सपने टूट गये और मैं ठोस जमीन, पैर टिकाने के लिए खोजने लगा। पिताजी 
का देहात्त, जलियाँवाला बाग का लोमहर्पक काण्ड, छोकमान्य तिलक का दैेहान्त, 
महात्मा गाधी का आरा-आगमन, और अन्ततः सी० आर० दास का आरा के 
बाजारी साह के गोले मे भाषण] 

पिताजी पश्चिमोत्तर स्रीमा-प्रदेश एन० डब्डू० एफ० पी० के ऐबटाबाद, 
मालाकन्द, नौशेरा, कोहाट और रावलूपिण्डी में मिलिद्री कन्ट्रेक्टर थे-- 
कमिसरियट का काम---सूई से तम्बू तक और दियासलाई से घी-दूघ तक सारा-का- 
सारा ठेका उनका था--दो कम्पनियों मे--१॥६ गोरखा राइफत्स, ३।४ गोरखा 
राइफल्स । कचन का मेह वरसता था। सैकड़ों आदमी-जन काम करते थे। पूरा 
दबदवा था) नौशेरा मे उनवत अचानक देहावसान मेरे लिए बजञ्रपात सिद्ध हआ। 
विछास में वही जाती हुई जिन्दगी धवके खाकर किनारे की ओर आना चाहने 
छगी। दाह-सम्कार मैंने किया --उतकी वर्षी” तक जमीन पर सोया, फराहार 
बरता रहा। सिले हुए कपडे और चाम के जूते घारण करना मना था। इस नियम मे 
भेरे अन्दर घोर विरकिति का जन्म दे दिया और मेरी मनोदशा पहले के सब संस्कारों 
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मै सर्वेया मुक्त होकर अन्तमूँली होना चाहती थी। इसी बीच लोकमान्य तिलक का 
देहावसान हुआ। हम छोग नंग्रे पैर, नगे सिर गगाजी तक गये, स्नान क्रिया, 
तिखाजलि दी। छगा, जैसे अपने घर का स्वामी चला गया। उत्त समय की दो 
पंक्तियाँ स्मरण हैं-- 
रंकों को निधि छुट गई, देश हुआ कंगाल है। 
बिना तिलक सूना हुआ मारत माँ का नाछ है 

तिछक का देहावसान और जछियाँवाला बाग के हृत्याकाण्ड ने मेरे सारे 
अस्तित्व के रेशे-रेश को अपने प्रमाव से अभिमूत कर दिया। ६ अप्रैल से १३ 
अप्रैल तक “राष्ट्रीय सप्ताह' मनाया गया, ब्रत रसा गया, रामाएँ हुईं, जुलूस निकाछि 
गप्रे--क्या-क्या न हुआ। इसी के ठीक बाद गाधीजी, मौलाना आजाद, मौलाना 
मुहम्मद अछी, मौछाना शौकत अछी तथा अछीवंबुओं फी माता आरा आईं। 
ग्रीरक्षिणी के मैदान में बृहत्‌ समा हुई। गाघीजी उन दिनो छुरता, थोती, टोपी, 
चप्पठ पहनते थे, ऊपर से दोहर औड़ते थे---चश्मा तो था ही। मौलाना आजाद 
सरहदी शैली का रेशमी साफा बाँधे हुए थे--अछीवबु रोएंदार टकिश कंप मे थे-- 
उन माँ चुहें के अन्दर। इस सीछिग मे सम्मिलित होने की सरवारी मनाही थी 
ओर ठोक मीटिय के समय स्कूल में हमलोगों की हाजिरी होनेवाली थी, अनु- 
प्रस्थित छात्रों के नाम काट देने का आदेश था। पर, जादू बहू जो सिर चइकर 
ओछे--हमलोग सारे आदेशो और घमकियों को पैरो के तल्ले रौदकर सना में पहुँखे 
दही और इस सभा ने जो रंग दिसलाया, उसका हथ जीवनव्यापी होबर रहा-- 
देसका पता आगे चलेगा। 

गांपीनी के जाने के दो-तीन सप्ताह बाद सो० आर० दान आरा भाये ओर 
डनका भाषण सुनने हमलोग गये। वे जेंगरेजी से बोल रहे थे और दायद जगत 
बाबू या विस्ध्यवासिनी बाबू (मुझे ठौर-ठीक स्मरण नहीं आ रहा है) उसका हिल्दी- 
रूपान्तर करते जा रहे थे। सी ० आर० दान बड़े ही भोजस्वी और तेजस्वी वक्ता थे-- 
माजविद्लुल होकर बोछते--हूदय की मापा से । उस भाषण वा रूच्बों-गुवाय था, 
विदेशी वस्तो का वहिप्यार। समा मे अन्त में एटास शिया गया कि बल विदेशी 
वबस्त्रों की होली जझेगी--सब लोग अपने सारे विदेशी बस्तर छा कर उस होडी 
में स्वाहा कर दें । उत्साद औौर उमंग वी लद़रें उठेलित हो रही घी--दूसरे दिन 
मैने अपने सादे विदेधी सस्त्रों के गदूढर बाँधे और छात्र उन्हें स्याटा कर दिया। 
यह दृध्प आज नी आँखों के सामने झूम रहा है, जब आरा मे विदेशी वरतों को बहुत 
बड़ी होंठी जली धो--राज़ मर छख्ती रही थी और हमलोग गा रहे थे +- 

सहि रखनी, नहि रखनों सरकार झालिम सहि रखनी. . . ! ! 
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विदेशी बस्त्रों के बहिष्कार मे प्राय: वे ही उपाय काम में रूये गये, जो सम ५७ 
के गदर में लाये गये थे--प्रत्येक समचारपत्र, प्रत्येक नेता यही प्रचार कर रहा था 
कि विदेशी बस्त्रों में गाय की चरवी और सूअर की चरबी देकर चमकःऔर मजबूती 
लाई जाती है--इसलिए विदेशी वस्त्रो को धारण करने को कौन कहे, उन्हें छूना 
तक पाप है। इस भावना को उमार कर विदेशी वस्त्रों के बहिष्कार में देश के 
नेताओं को आज्ञातीत सफलता मिलो। 

सारे विदेक्षी वस्त्रो को कीमती पोझ्ाकों को आग मे सौपकर मन में विचित्र 
आत्मप्रसाद और आध्यात्मिक आनन्द का अनुमव हुआ, जैसे जतम-जनम का 
पाप कट गया हो। देश के प्रति, मारतमाता के प्रति एक सर्वंथा नई, परन्तु परम 
निर्मल प्रीति का उदय हुआ। छूगा जैसे जीवन सार्थक हुआ। खादी का करता, 
धोती, चमरौंधा जूता और गाबी-टोपी पहनकर जब स्कूछ मे आया, तब देसकर 
अध्यापकवर्ग और छात्रवर्ग दंग। अरे, यह भरी जवानी मे क्‍या वैराग्य छे बैठा ? 
चारो ओर से अवाजकणशी होने रूगी। मुझे भी अजीव अटपटा रूग रहा था। 
छेकिन अन्दर-अन्दर बडी प्रसन्नता का बोघ हो रहा था। 

उन दिनो आज की-सी नफ़ीस खादी नहीं मिलती थी। ३ गज ४४ इंच की 
खादी की घोती शरीर पर घारण करना घोर तपस्या ही थी। आरम्म में तो शरीर 
छिलता था ; घुटनों के पास खून निकछ आता था। उन दिनों कोरी--बिना 
धोई खुरदुरी, बदशकल, भयंकर सादी आती थी। खादी का कुरता और टोपी 
मिलाने के लिए दर्जियों से निहोरा करना पड़ता था। वे इरते थे कि उन कपड़ों से 
उनकी मशीन खराब हो जायगी, सूई टूट जायगी। परन्तु, ईइवर-कृपा से खादी 
का जो छत लिया, सो लिया और वह अब तो वडी झान के साय निम क्या, जगमगा 
रहा है। आज तो सादी रीव गरालिव करने के लिए और हजारों गुनाह ढक देते 

के छिए कवच का काम कर रही है---परन्नु कबतक ? कवतक ? ? 

पिताजी के निधन के पश्चात्‌ परिवार में जो भयंकर भूचाल आया, उसका 
सबसे गहरा धक्का मुझे ही छगा । पिताजी की अजित सारी विपुल्त सम्पत्ति- 
राभि को मेरे बड़े चाचाजी ने हथिया लिया और मूझे, मेरी विधवा माँ के साय 
घर से अलण कर दिया--करीव-करीब राह का फफ्नोर ही बनाकर। हिस्से भे 
मिलता एक टूटा-फूदा घर, जिसमे पहले ग्रोयटा और मूसा रखा जाता था। न तो 
कोई माँदा-बरतन, न खाद्य-सामप्री। मुझे स्मरण है, विछगाव 
में चावल, दाकू, नमक, मसाला और कुछ अल्मनियम के 
मैं और मेरी विधवा माँ! भेरे सिदा उसके कोई संतान 
में मेरा कोई अपना नहीं। 


व के दिन बाजार से 
बरतत सरीद राया था। 
नही, उसके सिवा संसार 


श्ड जीवन के चार अध्याय 


का छाम् मिलता। डॉँ० भगवानदास भी प्रायः दर्शन देते। पहले-पहल इसी 
छात्रावास में डाँ० मगवान दास और आचार्य कृपछानी के सापण सुनने का सौभाग्य 
मिला। छात्रावास के अधीक्षक थे प्रो० मलकानी--बडे ही प्रेमी जीव, आनन्दमूत्ति, 
पूरे मस्तमौला। ग्यारह-बारह लडके-छड़कियाँ थी इनकी। कहते, इस विश्व को 
यही मेरी विनम्र मेट है--फ्रांड उ हयज वीपाएँ!७ टणाप्फएणा ० 0:68 
#ंते८ ४०४०, होली मे इन्हे कीचड से, वाद रंग से खूब नहलायां जाता और वे 
ब्रेहद प्रसन्न होते । इनके कारण ही आचार्य कृपलानी प्राय, आया करते और ठहरते । 
घीरेन भाई (श्रीधीरेन मजुमदार) खादी के थान छेकर छात्रावास मे बेचने 
आया करते थे। सहपाठियो मे बी० आर० झेनाय थे, जो आज देश के प्रमुख 
अर्थशास्त्री माने जाते हैं और एल० के० झा थे, जो केद्रीय सरकार मे वित्त-सचिव 
थे और अव प्रधान मन्त्री के सचिव हैं। 

परल्तु, मेरे लिए विश्वविद्यालय का छात्र-जीवन घोर तपश्चर्या और काप्द- 
वरण एवं कप्ट-सहन का था। माँ अपनी सोने की हँसली बेच चुकी थी। श्षप 
उसके पास कुछ चांदी के जेवर रह गये थे---वाजू, जोशन, वेंगुरी, कंगना, हका, 
कड़ा। धीरे-धीरे वह एक-एक कर इन्हें बेचती जाती और रुपये मुझे भेजती जाती । 
छेकिन, ऐसा कवतक चछता? पैंने तुरुत स्वात्ररृम्बन का पाठ सीखना चाहा 
और पं० रामनारायण मिश्र के संकेत से कुछ ट्यूशन मिल गये। कुछ आधार हो 
गया। उन दिनों आज जैसी खर्चाली और नशीछी शिक्षा नही थी। ट्यूशन-फरी 
पाँच रुपये, भोजन के दस-यारह रुपये, सीट-रेंट तीन रुपये---कुल २०-२२ रुपये 
में मजे मे महीना निकल जाता था। रोज भोजनोपरान्त हमछोग पैदल शार्टकट से 
खोजबा महल्‍्ले को पार कर यूनिवर्सिटी पहुँचते, रास्ते में क्दते-फाँदते, दुगमुण्ड 
के आगे का साला फाँदति--और फिर श्ञाम को इसी प्रकार विश्वविद्यालय से 
लौटते | हममे मे अधिकाश देहाती जीव' थे, इसलिए छह-सात भीौछ का चक्रमण 
बुछ भी न खलता था। आम, अमरूद, भुट्टे, ककटी के दिनो में लौटते-जौटते 
राह में ही जलपान-कार्य मम्पन्न हो जाया करता था! 

मेरे लिए विद्वविद्यालय की शिक्षा घोर तपश्चर्या सिद्ध हुईं। विश्वविद्यकूय 
मम 
क्या झौक कैसा होता है ।बुछ दो पतियाँ की न 80% ह हा ह 5 
यही सारी सम्पत्ति थी। झाम को डॉडिज से लोटते, न पा 325 
सुबा छेते। उत दिनो आठ-दस आने में एक जोड। ि चप्पल है; पा जन 27282 
तर तर थी हिकाजिय बछता। अनार ये चप्पल मिल जाता था, जो साल- 

दि ५ एक विश्ञाल वाघम्वर दिया था, 


१६ जीवन के चार अध्याय 


“फ्रीम का मोटा चश्मा लगा हुआ है, हाथ में रजिस्टर लिये कमरे से बाहर निवलकर 
क्लास लेने जा रहा है। फिर, मैंने जरा गौर से देखा इस जीर्ण-सी काया को। महा 
आकर्षणहीन व्यवितत्व। क्पड़ें-छत्ते मे भी कोई सलीका नही, कोई ढंग नही, कोई 
पसंद नहीं; जो मिला, जैसा मिला, पहन लिया--शरीर ढकते भर के लिए! 
"वहुत्त मामूछी सफ़ेद यराढे का मुहरीदार पाजामा, वैसा ही मामूछी बंद गले का कोट, 
पैर में कंनवस का फुल झू, जिसकी हफ्तों से सफेदी नही हुई है, फीते अस्तनव्यस्त 

“ढीले-ढाले, सिर पर पुराने ढंग की फेल्ट कैप । चाल में एक अजीव तरह को मन्दता। 

यही लालाजी हैं! 'वीरपचरत्न' का यही कवि है ! स्कूल मे पहते समय जिस 

“व्यक्ति को मैं इतने मक्तिमाव से देखता था, वह व्यक्ति यही है? क्‍या सचमुच 
“इन्ही की लछेखनी का बह प्रसाद था! 

सब बीर किया करते हैं सम्मान कलम फा, 

बीरों का सुयज्-गान है, अभिमान कलम का। 
छालाजी के नाम से मारतवर्ष में एक ही साथ दो व्यक्षित प्रख्यात हुए--एक 
साहित्य के क्षेत्र मे, दुसरे राजनीति के क्षेत्र मे---एक छाला भगवान दीन, दुसरे छाला 
जाजपतराय। छोटे मुँह बड़ी वात है; परन्तु मुझे ऐसा ही लगता है कि राजनीति 
के क्षेत्र मे जो स्थान छाछा छाजपतराय का था, साहित्य-क्षेत्र में वही स्थान छाला 

“भगवान दीन का था। एक राप्ट्र-केसरी थे, दूसरे साहित्य-वेसरी। दोनो की दहाड़ 
आज भी अपने-अपने क्षेत्र मे गूँज रही है। 

हिन्दी के प्रत्ति मोह और आकर्पण होने के कारण ही मैं हिन्दू-विश्वविद्यालय 
में आया और यहाँ अपने ऐच्छिक विषयों में हिंदी लेने पर मुझे अपने अध्यापकों 
के अधिकाधिक निकट सम्पर्क मे आने का सोमाग्य प्राप्त हुआ। शुवलजी की गंभी र 
सुद्रा से भय मालूम पड़ता था; इस कारण कई वर्षों तक उनसे व्यवितयत परिचय 
करने का साहस नही हुआ। स्वमाव का मैं था मी झेंपू, भौर इस कारण भी बहुत 
परिचय से जी भागता-मा था। वया पूछूँगा, बया कहूँगा, वे कुछ पूछ बैठें, तो वया 
“उत्तरदूँगा आदि--ऐसे बहाने वनाकर मैं अपने मन को चुपचाप समझा छेता था। 
एुफ० ए० के लड़के प्रायः $005 (मूर्ज) नाम से संबोधित किये जाते हैं और हर 
बात में उनकी अमद्रता की ओर उँपलो उठा करती है। जमात बांधकर, हल्ला 
'करते हुए, जूते वजाते हुए एक रूम से दूसरे रूम में जाना, आगे की सीठों के लिए 
बुरी तरह दौड़ना और फिर स्कूछी आदतों के मुताबिक प्रोफेसरी को बीच-बीच में 
छेड़ना। बैचारे प्रोफेसर एक बार नाक-मों सिकोड़ते--'कंसे ग्रयों से पीछा 
पड़ा है।! फिर स्वयं सोचते--आखिर ये हैं मो तो पड >व्था 400७; इसलिए 
जरा-सी मुगकान के साथ अपनी कटी हुईं बाद को दृहराते। ८ 


श्द जीवन के चार अध्याय 


आजबछ के प्रोफेसरो को तरह अपनी 'सर्वज्ञषता' अयवा बहुज्ञता' का अभिमाव 
नही था। वे इस वहुन्ता को बहुत अच्छी बात मी नही मानते थे। वे लेवचर देने 
की अपेक्षा ग्रन्य का अध्ययन तथा प्रासंगिक विषयो की चर्चा वहुत पसद करते थे। 
अ्न्थो के सम्बन्ध मे आजकल कॉलेजों मे एक भ्रम काम कर रहा है। अधिकाश 
प्रोफेसरों से छेक्चर दे देना ही अपना परम कर्त्तव्य समझ रखा है। इस विपय 
की क्तावों से उन्हें गरज नही । पन्‍त की काव्य-सुपमा पर व्याख्यान सुन छेना और 
बात है, और पन्त के गुजन', पललव', वीणा! आदि का भर्म जानना और। प्रायः 
प्रोफेसर व्याख्यानी के द्वारा ही, जो देने और सुनने दोनो में ही सुखकर हैं, अपने 
को सन्तुप्ट कर छेते हैं तथा विद्यार्थी भी व्याख्यान को ही कॉलिज की शिक्षा का 
परम प्रसाद मानते है। परिणाम यह द्वीता है कि प्रायः अध्यापक तथा विद्यार्थी 
दोनों मे ही ग्रन्यो की ओर से गहरा अज्ञान बना रहता है। विश्वविद्यालयों से निकसे 
हुए विद्याधियों मे आप छायादाद, रहस्यवाद, आदि वादों पर चाहें जितना सुन 
लीजिए, परन्तु उनसे पुछिए कि इन विपयो के मौलिक ग्रन्थ आपने कौन-कौन 
से पढें हैं, तो उनके चेहरे पर हवाइयाँ उड़ने झगतो हैँ। प्रायः विधार्यी आजवलछ 
दूसरो की लिखी हुई तद्विपषक आछोचनाजओं से ही काम चठा छेते हैं। हर विपय 
की यही बात है। ग्रन्थ जाले में ही पड़े रह जाते हैं--यहाँ-बहां की थर्ड वछास' 
आलोचनाएँ पढ़ ली और काम चला लिया। इस 'कामचलाऊ' शिक्षा का छकड़ा 
कबतक चलता रहेगा । अध्यापफ और विद्यार्थी कबतक अपने को धोजे मे रखेंगे ? 
छाछाणी की पढाने की शी अपनी खास थी, एक-एक दाब्द पर पूराणुरा 
विचार, उसकी उत्पत्ति और गति आदि का पूरा-पूरा ऊहापोह। फारसी और अरबी 
के झब्दो को जहाँ ब्युत्पत्ति आती अथवा ग्रन्थ मे आये हुए विसी पद कय फारसी की 
कविता से मुकाब्रिछा करना होता, वहाँ छाछाजी का हृदय नाच उठता। अवनक 
छालाजी से पढे हुए मेरे अनेक काव्य-ग्रंथों मे फारसी-अरबी के कितने ही शेर लिखे 
हुए हैं, और उन्हें आज पड़ता हूँ, तो छालाजी की स्मृति सजीव हो उठती है। 
हर बात में छालाजी की अपनी ही कार्यवद्वी थी। वे वेदी-बेधाई परिपादी 
पर चलने के हामी नही थे । हमारे बलास में रजिस्टरो मे व्द्याथियों के नाम भेंगरेजी 
पक ०8 के कारण अंपरेजी बर्णमाल्ठा के अनुगार जगाये हुए थे। छाद्यजी कपे 
हिलदी मे कट दर अगर सा उन अँगरेजी मन छ्पे हर नामगे को फाटकर 
कक दे क्रम से जमाते। ऐसा करने मे उनका 
00024 4९8 ० 2228 नही जादा। इस कारण ऑफिस 
ये बरे जप हादानी के जनर रय, हु देवतत और परेशानी होती । परन्तु, 
है हो पुष्ठ, सुन्दर और सुधर थे। बह बड़ी 





छात्र-तीवन ., (8 


सफ्राई के साय जमाकर छिसने। कर्ट वार हम छोगों ने आग्रह किया कि दीडिए 
हमलोय छिस दें; परन्तु वे हमछोगों के अक्षरों से सन्तुप्ट नी होते। उनजो इस 
काम में बहुत रुख मिलता और इसे वे बहुत उत्सादू एवं उल्लास दे साथ करते । 

खालाजी जीवन तबा जगत्‌ में रस केनेवाले एक बहुत दही जिन्दादित नसण 
बृद्ध थे। यह मैंने तब जाना, जब छात्यजी हमें बिहारी वेः दोट़े पटाने रुगे । विदहारी 
हों में ही छाझाजी सुझे और इतने खुले कि पुछ पूछिए नद्ी। स्थगार की तो 
बहू मृलि ही थे। उसमें मी विप्रलूम की अपेक्षा संयोग-स्टगार की बहुत सृद्म बातो 
की शोर, जहाँ किगी सहृदय ब्ययित की ही पैठ हो सजी है, छाछाजी बड़े टय से 
समू थे बढास का ध्यान सीच ले जाते। अलंकार तथा नायिका-वेद लालाजो के 
सर्वथा अपने बिपय थे और हिन्दी में इस विषय का उनकी जड़ का और भी कोई 
मर्मंग हुआ, कहना फिन है। 'विहारी-सतनई' पढाते समय छालानी इतना रख 
बरसाते कि कत्शस वा बछास उस आनरद-धारा से डूब जाता! ये रुप सटा कर 
देते। बमी-भी विनोद और चुट्छ में कह उठते---“माई, विज्ञान मे सभी दिप्यो 
में पण्लाव्य एफफुट्शीपरव्यड के सिए 4>9070800703 बनी 7 हैं; परन्तु भादंस 
मे में वायिका-भेद के के लिए कोई नो प्रतन्य नही है। फिताती 
सोशिफा-मेद कोई साह सीय सफता है! नामिका-भेद वे व्यावद्ञारिक शान 
मे! लिए ती बहुत्त स्लाक छाननी पढ़ती है।” 

छालाजी के कुछ सास ए०४०प्यो(८5 वएएणर थे। बेगन कौर बिहारी पर 
छाझाजी का नपूर्त अधिकार था। इस क्षेत्र में मिथबन्युनों के साथ उनया जो 



























साहित्यिर दंग हुआ, वह टिस्दी-साहित्य में चिरस्मरणीय घटना है । 'अनस्विस्ता' 
क्यो केहर उन्हीने स्वर्गीय श्रोआचार्यंद्रिविदीजी सडक पर सटम नहीं रिया! मे 





पिसी फी भी गलती को मुआफ सही कर सकते थे। गउती बरगेबाझे घाहे आचार 











वियेदीजी हो या बाबू ध्याममुस्दरदास या मिश्रबन्धु॥ ये स्यक्वित्य के आंक 
मेथा जीब नहीं भे । लाउाजी जदतक रहे, वही शानोधौरत से रहे । मस्यता 







और हिद्धा ना वे हु्‌दप से जादर गरते थे; परन्तु किसी के झूठे रोर मे 





सेर्य है। नह था। शुतदजो को ये ट्वी-साटि्यथ का सुदुटमणि मानों पे मोर 
उतनी पिद्त्ता के सामने खद्धा और आदर से मिर झुकाते ये। 
छाठाओी का एर भौर मो रूप था, और शायद यदी उदरा रणी भौर सच्चा 


शाप था। प्रासत्याल मैं उन्हे बगा में घोरी और डहुशासन दायं, सेंगे मिस, संस 
पैर, हाथ मे लगता डिये स्नानार्य दशारश्मेघ घाद हाते देखा रास्ता घा। पाद 
शेटते हुए छाछाली के दत्दाट पर रसर-मिखित्र ऋच्दत साय उुदुझ 7 दछिददी 


सहु ही घोना देती थी। बहस में नी प्राय: उनके चनश-चवित सुप्रण 
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दर्शाव होते। किलना भव्य था वेश्! बलास में प्रवेश करते दी वे एक बार 
प्रेमपूर्वके सबका मौन नमस्कार स्वीकार करते और जय शंकर कहते। 
छाछाजी ओऔदरदानी भणवान्‌ विश्वनाथ के अनन्‍्य उपासक थे। यही उनके 
जीवन का वास्तविक ओर आन्तरिक रूप था। कितना प्रिय! कितना 
मंघुर ! हि 
लालछाजी ने गरीबी में ही अपना जीवन बिता दिया | विश्वविद्यालय मे मी उन्हें 
यरायनाम वेतन मिलता था। उन्हें इस बात का बड़ा क्षोम था कि हिन्दी के इतने 
बड़े हिमायती पूज्य मालवीयजी महाराज की छत्रछाया में भी हिन्दी के अध्यापकों 
की यह दुर्देशा है। वे इसे हिन्दी के प्रति अन्याय तथा अपमान समझते थे और कमी - 
कभी असह्य वेदता के कारण बलास में भी वे अपने इस माव को छिपा नही सकते 
थे। उस समय ऐसा मालूम पड़ता था, जैसे ज्वालामुखी फट पड़ा है और लावा 
निकल रहा है। 
छायावाद के प्रति छाछाजो के भाव उदार नही थे। वे इसे 'छोकरावाद' 
कहा करते थे और छायावादी कवियों को 'तुबकड़” कहकर अपने जी की जलम 
मिटाने की चेष्टा करते थे । उन दिनो कलकत्ता के 'मतवाला' में छाछाजी के किसी 
ग्रन्थ के विरोध में भूदेव शर्मा ने काफी लम्वी लेखमाला लिखी थी। परन्तु, छालाजी 
पर उन छेल्बों का कोई भी प्रमाव नही पड़ा। वे अपने विश्वास में अडिय रहे। 
अन्त समय तक छाछाजी छायावाद के विरोबी ही रहे। 
छाछाजी का कविता सुनाने का ढंग भी मुंशियाना था। उर्दू की वहर में तो 
आप लिलते ही ये, मापा भी बड़ी चुहल-मरी, फट्कती हुई । वीच-बीच मे 'मुकररर', 
“इरशाद', वाह-वाह, बिहारी है' की ध्वनियों से इनका हौसला खूब बढ़ता। 
आआछाजी थे बड़े ही रंगीन तवीयत के और इसीलिए प्राय; कवि-सम्मेलतों मे 'रमा 
की मोटरकार' सुनाने का उन्हें बड़ा उत्साह रहता था। उक्त कविता में कुछ ऐसी 
चंक्तियां हैं, जिन्हें सुनते-समझने तथा रस लेने के लिए बहुत सुक्ष्म शान की आवश्यकता 
नही । छालाजी की कविताओ का संग्रह नदी मे दीन! छपा है। एक दिन वछास 
में लालाजी पर पूब विनोद हुआ। छाछाजी का पीरियड था, यह देख हम छोगों ने 
240८६ ४3०७ शुरू किया। कोई कह रहा है नदी मे दीन' के माने हैं-नदी में दीन 
कवि बहे जा रहे हैं। कोई कह रहा है--दीन कवि नदी मे नहा रहे हैं। कोई कह 
रहा है--नदी मे स्नान करती हुई किसी नायिका को देखकर विहारी की तरह दीन 
कवि अपनी आँखों को, हृदय को जुड़ा रहे हैं। यह 


६ व रकम शास्वायें चल ही रहा था कि 
लालाजी ने उल़ास में 'जय नर वहते हुए भ्रवेद किया और शास्त्रार्य का कारण 
घूछा। जब उन्हें माठूम हुआ कि नदी में दीन' पर ही यह सारा नूमार देंब रहा है, तो 


छात्र-जोवन श्र्‌ 
बहुत ही सफुचाये । पीछे उन्होंने कद्मा--दाइप की मूल है, चाहिए था 'नदीम-ए-दीन' 
गरमी की छुट्टियाँ ही रही थीं। हम सभी घर जाने को व्यग्र थे। अन्तिम 
द्विन अस्त-व्यस्तता की दशा में ही छाम्छजी के क्लास में हम छोग मिन्दे। लाप्णानी 
हमें से प्रत्येक घन लि और प्रान्त पूछ रहे थे, और पूछ रहे ये कि तुम्हारे यहाँ 
क्या सास चीज होती है। कोर्ड कह रहा धा पत्यर की मूरतें, कोई कह रहा था 
कैबढ़े का इत्र, कोई कह रहा था काँच के बरतस, कोई कट्ट रहा था चीनी मिट्री 
की सुराहियाँ। कोई अपने यहाँ की झीवछपाटियों को तारीफ कर रहा था, तो 
कोई अपने यहाँ की जंगली छड़ियों की। छाछाजी कह रहे थे कि निसके यटाँ की 
जो सास चीज हो, उसका एक-एक नमूना जरूर साथ छेते आना। मेरे घर के 
एक बमरे में उनकी प्रदर्शती होगी और यही मार्नूगा, सुम छोगी की गुरु-दक्षिणा । 
परन्तु, गु-दक्षिणा वी बारी नहीं आई। छुट्टियां बुछ द्वी दिम बीत पाई थी 
कि अखबारों से छाछाजी के: नियन का दुलतभद समाचार छापा। इसी करो वहले हैं 
हरि-इच्छा ! 
हर > >८ 
कमी-कमी अनायास जीवन-यात्रा में ऐसे कार्य हो जाते हैं, शिनक्री स्मृति 
जीवन को सुदवूं से महे-महें किये रहती है। एक ऐसी ही घटना का रुमरण आता 
है। मैं सेकन्ड ईयर में पहुँच गया था। गरमी की छुट्टियां थी। गाँव आया हुआ 
था और किसी कार्य-विश्वेप से आरा आया था। जगजीवन बाबू उसी साल आरा 
फे टाउन स्कूल से द्वितीय श्रेणी सें मैद्रिक पास कर अपने सन्दिर भविष्य से आवास्त 
सिन्त मिते। कुझल-मंगठ के बाद अब क्या क्रिया जाय? यही उनका प्रश्न 
बड़े पिक्ट रूप में उपस्थित हुआ! मैं थोड़ा चकराया। परन्तु, बाद में तुरन्त याद 
आया कि पिद्ारपान्तीय हिन्दू-महासमा के बापिकोत्सव-्समारोह वा समापतित्य 
करने पूज्य माडबीयजी महाराज छपरा बानेवाले हैं और वहाँ से छौटती आरा में 
भी एक रामा वा आयोजन है, जतएवं जगजोवन बाबू के साय ते यही रटा फि पूज्य 
मालवीयजी जब आरा पधारें, तथ उनसे मिलकर सारी बातें कही जायें और 
जयजीवन यावू के मविष्य के सम्बन्ध मे उनसे ही निर्धय ल्थिा। जाय। 
छौटती बार पूज्य मालवोयजी आरा आये तो सही, परन्तु आरा मे रवने 
का प्रोग्राम नहीं था। थे सोचे पटने से कार में आरा क्राये---साय में थे मौलाना 




















में जंगजोबन दायू को मैं भी पहुँचा था। सत्रा समाप्त 
मसाउवीयजी दाय गाट्रो में बैठ चुफे, सब टस दोनों उसने समीर पे से 
जगनीवत बादू का परिनय देते हुए उनके मर्िप्य के सम्बन्ध में 
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और विदेशों में भारतीय नृत्यकठा का जो सम्मान हुआ है, उसका विशेष कारण, 
शायद एकमात्र कारण, रुक्मिणी के नृत्य-ग्रदर्शनों को ही मानना होगा। 

थियोसॉफिकल सोसायटी में नृत्य, संगीत, वाद्य आदि के कारण प्रचुर मबुमय 
चातावरण बना रहता था। वहाँ की छलित ठीछाएँ, स्वच्छता, सौन्दयंप्रियता, 
कल्लानुराग आदि हम छोगो के विद्येप आकर्षण का केन्द्र था। परन्तु, प्रायः लगता 
था कि यह रईस युवक-युवतियों की दिलबस्तगी की छीछामूमि है, मुए॒य साधन 
है। जैसे आज किसी भी सर्वोदियो' व्यक्ति को दूर से पहचान छिया जा सकता है, 
वैसे ही उत दितो थियोसॉफिस्टों को पहचानना आसान था। कृष्णमूत्तिकट 
चाल आगे से बीच में काडे हुए और कान के नीचे तक खत--कन्धों पर घटन छगे 
झुम्बे कुरते, चपावप घोनियाँ, जो प्रायः तम्बूलपेट होती हुई भी जमीन में सोहरती 
चलती और पैरो में नफीस मस्मल्‍छी चप्पछ। चेहरे पर पाउडर, क्रीम, स्नो आदि 
का वाहुल्य, रूमाल इत्र में बसे हुए, जिसे जरा-सा मुँह पोछने के लिए तिकाब्डा, तो 
रारा वातावरण सुगन्यि रो मर जाय। पृष्पों के प्रति विशेष अनुराग, रूप और रंग 
के प्रति विशेष आरथा। कला, सौन्दये, छालित्य, मायुर्य, कोमलऊता, शुचिता, 
सुशचिता का जैसे हाठ छय गया हो। यहाँतक कि उस वातावरण में 'ज्यी-ज्यों 
निहारिए न्येरे छ्व॑ है त्यों-त्यो निखरे सावरें की छुनाई! ! ! 

हमारे छात्रावास के सामने विद्याल्ष मैदान था, जिसमें टहलने के लिए प्रातः 
कारू बाबू साहब (बाबू श्यामसुन्दरदास) नित्य नियमित रूप मे आया करते थे। 
उनके साथ छूग जाते थे प॑० रामनारायण मिश्र। ये दोनो ही काशी-नागरी- 
प्रधारिणी समा के आदिसंस्थापकों में थे। बाबू साहन बहुत ही दर्बंग| रोबिबलछ 
घानियछ पुरुष थे। जाड़े के दिनों मे गरम जोबपुरी ब्रिचेज, चेस्टर, गरम टीपी 
आदि में सजकर आते। कोट वारहो महीने पहनते थे। विना कोट पहने वे बाहर 
निकलते ही नही थे। बाहर विकलने में टाई मो अवश्य होती। छम्बे चोड़े 
तगड़े व्यक्तित्व में यह डाडबाट बेहद फव्ता ! पं० रामनारायण मिथ पर आर्य- 
समाजी सुधारवादी सादगी सदा सवार रहती। जाड़ों मे भी वे कुरता-बोनी पहने 
चहलने निकर जापा करते कौर छात्रों को लेकर नि झंक पूद दौड़ ल्यमाते $ सरामियों 
में तैरने मे उन्हें बिशेपष सजा मिलता और छात्रो को एक टोछो छेकर गंगा में उत्तर 
जाते और भीलों चैरते। पं० रामनारायण मिश्र चिस्युवक थे, चिरकिधोर। वैसा 
मस्त आदमी, जो बुडापे को चराबर ललकारता रहता है और जवानी को अपने 
में सदा के छिए गिरफ्तार कर लेता है, कितने हैं? अख्चत्ता, ऐसी अमर जवासी 
भेहरू में देसी गई। 

कमच्छा होस्टल के समोप लूममग डेढ़ मी पर गंगाजी का हरिश्चन्द्र घाट है-- 
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उन दिनो अमी 'हरिजन! बडद प्रचलित बढ़ीं हुआ था, मूठ जातीय अमियान मे 
ही बमिहित दिया जाता था। हि 
सालवीयजी गाड़ी मे दाहिनी छोर पर बैठे थे। दम छोग उसी तरक पढ़े] 
मगेयोटे भे सारी बाते शिवेदित कर दी । माल्वीयजी ने उत्गाहयू्ण वायी से र ह-- 
“ही, हाँ, अवच्य इन्हें अपने साथ विदवविद्यालय में छेते आओ । जहाँ मेरा गोविदद 
बैंठता-पढ़ता है, यही ये भी पढेंगे। समझे २” इतनसो ही वहकर माठलवीययी चेडे 
शये। गोविन्द” से उनका अभिप्राय मोविन्द मालवीय से या। मैं जगजीवन बाद वो 
छेणर विश्वविद्यालय पहुँचा। मालवीयजी में उतके लिए सारी व्यवस्था 2 
दी। प्रिसिपछ को छिसकर फीस माफ करा दी, छाइब्रेरियत को लिसकर पितार्वी 
की सेद दिला दी। वार्डेन की लिखकर फ्ो सीद दिला दी और अपने पास से १५ 
#ू० प्रतिमास भोजन खच्॑ के लिए देने छगे। उन दिनों १०-१४ रुपये महीने में 
अच्छा सुस्यास्य्यझूर सुरचिझुर भोजन विष्वविय्ाऊय दे: मेस में सिल जाता था। 
हम प्रकार, जगजीवन बावू के सारे सोग-क्षेम का भार माकूपीयजी महाराज ने 
नहर्ष स्वीकार कर छिया और ठीक जैसे अपने गोविन्द को प्यार करने थे, वैसे ही 
जगजीवन याबू को भी । 
परन्तु, में क्षण-मर के छिए विधयान्तर हो गया। काशी का कमच्छा महल्का 
विभोसॉफीमय था। ट्रेनिंग कॉलेज के प्रिसिपछ पं० लज्जाशंकर झा इधर थे, डाँ० 
_अ्गवान दास उस छोर पर । बौच में श्री जे० कृष्णमूत्ति का आवास और थियो- 
शॉफिकल सोसायटी का केन्द्र । हम लोग सन्प्या समय प्राय. सोसायटी के भाषण में 
उपस्थित रहते। क्ृप्णमूत्ति को उन दिनों एनिवेसेंट मसीहा” बनाने पर तुला हुई 
थी और झुछ विधित्र प्रकार के मुकदमे कोर्ट मे चछ रहे थे, जिनकी चर्चा करके 
रस को विरस नदी करना चाहता। परन्तु, यह मानना पड़ेगा कि वक्‍ता के रप में 
कृष्णमूत्ति का मुकाबिला करनेवाले विरके ही होगे। ऐसे घाराप्रबाह प्राजल, 
उच्च कोटि के बौद्धिक मापण मैंने वहुत कम सुने हैं! अलवत्ता राघाकृष्णत्‌ बोदते 
है, परल्तु उममे बह तरलता और उस्ममा नहीं होती, वह ज्योति और रस नही होता, 
जो कृष्णमूत्ति के भाषण में होता है। इृष्णमूत्ति ममीहा' न हुए, न हुएं, परन्तु 
जिश्दसघटन की स्वयप्राप्त अध्यक्षता वर मोह स्याम कर उन्होंने जिस महान 
स्थाग वा परिचय दिया, उसे इनिहास स्वर्णान्षरों मे सचित कर अपने को घन्य 
मानेया। उन्हीं दिनो की घटना है, जब रुकिमिणीजी 'मोसायटी/ में नृत्य-्यीत सीस 
रही थी और अरुण्डल ने उनपर डोरा डालना झुरू क्रिया था। काय्यी में इसकी 
खासी चर्चा थी, परन्तु घन्य हुए अरुण्डल रुविमशी जैसी क्छा की पुत्तली को पत्नी- 
रूप में पाकर। आज भी रुविमणीजी भारतीय नृत्यकला में संसार में अद्वितीय ह्दे 
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और विदेशों में मारतीय नृत्यकछा का जो सम्मान हुआ है, उसका विशेष कारण, 
झावद एकमात्र कारण, रुविमणी के नृत्य-अदर्शनों को ही मानना होगा। 

विवोमॉफिकल सोसायटी में नृत्व, संगीत, वाद्य आदि के कारण प्रचुर मबुमय 
प्रात्नावरण बना रहता था। वहाँ की ललित लछीलाएँ, स्वच्छता, सीन्दर्यप्रियता, 
कल्मनुराग जादि हम लोगों के विशेष आकर्षण का केन्द्र था। परन्तु, प्रायः लगता 
था कि यह रईस युवक-युवतियों को दिल्वस्तगी की छीव्यमूमि है, मुख्य सावन 
हैं! जैसे आज किसी भी सर्वोदियी' व्यक्ति को दूर से पहचान छिया जा सकता है, 
चैसे ही उन दिनों वियोसॉफिस्टों को पहचानना आसान था। कृप्णमूत्तिकद 
बाहू भागे से घीच में काढ़े हुए और कान के नीचे तक सत--बन्धो पर बटने छगे 
हम्बे कुरते, धपाघप घोतियाँ, जो प्राय: तम्यूलपेट होती हुई भी जमीन में सोहरती 
चलती और पैरों में नफोस मखमली चप्पछ। चेहरे पर पाउडर, क्रीम, सती आदि 
का वाहुल्य, रूमाल घत्र में बसे हुए, जिसे जरा-सा मुंह पोछने के लिए निवागत्य, तो 
सारा वातावरण सुगन्बि से भर जाय। पृष्पो के प्रति विद्षेष अनुराग, रूप और रंग 
के प्रति विशेष आरथा। कछा, सौन्दर्य, छालित्य, मायुयें, कोमलता, भुचिता, 
सुरचिता का जैसे हाट रूग यया हो। यहाँतक कि उस वातावरण में “ज्यों-ज्यों 
निद्ारिए प्पेरे है हल त्यों-त्यों निखरे सावरें को छूताई” ! ! 

हमारे छात्रावास के सामने विश्ञाछ मैदान था, जिसमें टहलूने के छिए प्रातः 
काछ बाबू साहव' (बावू श्यामसुन्दरदास) नित्य नियमित रूप में आया करते थे। 
उनके साथ ठग जाते थे पं० रामनारायण मिश्र। ये दोनो ही काप्ची-वागरी- 
प्रचारिणी समा के आदिसंस्थापको में थे। बाबू राहुब वहुत ही दबग रोवियल 
शानियल्त पुरुष थे। जाड़े के दिनों में गरम जोबपुरी ब्रिचेज, चेस्टर, गरम टोपी 
आदि में सजकर आते। कोट वारहों महीने पहनते थे। बिना कोट पहने वे बाहर 
निकलते ही नहीं थे। चाहर निरूलने में टाई सो अवश्य होती। लम्बे चोड़े 
तगड़े व्यवितित्व में यह्‌ू डाटबाट बेहद फवता ! पं० रामनारायण मिश्र पर आर्य- 
समाजी सुधघारवादी सादगी सदा सवार रहती। जाड़ों मे मी थे कुरता-ब्ोती पहले 
छल्ले लिप जाप करे और छात्रों कगे लेज र. कि हांदा पुब दौड़ लगाते १ गरमियों 
में तैरमे भें उन्हें विशेष मजा मिलता और छात्रों की एक टोछी लेकर गंगा में उतर 
जाते और मीछो तैरते । पं० रामनारायण मिश्र विर्यृुवक थे, चिरकिशोर। वैसा 

मसल जादमी, जो बुडापे को बराबर छूलबारता रहता है कौर जवानी को अपने 

मे सदा के लिए गरिस्यवार कर छेता है, कितने हैं? अछदत्ता, ऐसी अमर जवानी 
भेहरू'में देगी गई। 

कुमच्छा होस्टठ के समीप छगमग डेड मील पर गंगाजी का हरितचन्द्र घाट है+- 
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इतिहासप्रसिद्, पुराणप्रसिद्ध, हरिष्चन्द्र घाट, जहाँ अहोरात्र महावागरछ का बच् 
चलता रहता है। उसके पास ही है छछिताघाट--यथानाम तथारूप। इसी 
घाट पर नित्य नियमपूर्वक गगा-स्नान का जो चस्का रूग्रा, बह वभी-प्रवास मे 
अन्त तक चछा--क्या जाड़ा, क्या गरमी, क्या बरसात--सवेरे-्सवेरे ४ बच्चे 
के छूगमग गया मैया की गोद मे माघवजी क्रीडाविल्छोछ कर रहे हैं। 
प्रात.स्मरणीय, चिरवत्दनीय, पवित्रकीत्ति पूज्यचरण महामना माछवीयजी 
महाराज के त्याग और तप (आज इन झद्दों की कंसी दुर्दझा है! ) से आउप्ड 
होकर देश के अनेक मूरद्धन्य विद्वानों ने स्वल्प वेतन लेकर काशी-हन्दू-विश्वविद्याऊय 
को अपनी अनमोल सेवाएँ अधपित कर दी--जिनमे शिरोमणि थे प्रो० श्यामाचरण 
डे। डे साहव एक साथ विश्वविद्यालय के रजिस्ट्रार थे, चोफ वार्डन थे और गणित- 
विमाग के अध्यक्ष भी थे। वे वेतन लेते, तो कम-से-कम ढाई-तीन हजार रपये 
माप्तिक होता, परन्तु वे कुछ एक रुपया मासिक छेकर विद्वविद्यालय के सेवकों की 
यही में प्रतिमास हस्ताक्षर किया करते थे। उनके लिए रहने का जो छोटा-सा 
बेंगछा था भौर घोड़ागाडी थी, उसके लिए उन्होंने अपने गाँव की जमीदारी 
विश्वविद्यालय को लिख दी थी और अपनी पुस्तक से जो रॉयल्टी क॑ पैसे मिलते थे, 
उसी से वे अपना निर्वाह करते थे। डे साहव थे बालब्रह्मचारी और पूर्णतः साथु- 
स्वभाव । श्रात: ८ बजे अपने कार्यालय पहुँच जाते और रात को देर तक जुटे 
रहते। बाद मे उन्हें डे बावा' कहा जाने छगा। हूम्थी दाढी, उन्नत लछाट, 
सतेज आँजें--स्नेहमय मृदुर चात्सल्प व्यवहार। डे दावा सारे विद्वविद्यालय 
पर अपने त्याग एवं तपोमय जीवन के कारण छा गये थे । का० वि० वि० के उस 
समय के कुछ प्रोफेसरों का पुण्यस्मरण | मालवीयजी महाराज के आग्रह पर गान्धी 
जी मे प्रिसिपल के पद पर भेजा धा--आचार्य आनन्दशकर वापूमाई शुव को, जो 
पुराने आईइ० ई० एस्‌० थे। ध्रुवजी ज्ञान के विश्वकोश ही थे। अंगरेजी, फ्रेंच, 
जर्मन, संस्कृत, पाछी, प्राइत, गुजराती, मराठी के प्रकाण्ड पण्ठित, साथ ही राजनीति- 
विज्ञान, दर्शन, प्राचीन भारतीय इतिहास और संस्कृति, समाजशास्त्र, नृतत्वशास्त्र, 
घैदिक साहित्य के पारंगत मनीपी। विद्या की झोमा ये, श्री थे। वेशमूपा भी कया 
विश्विप्ट थी ! लाखो मे एक। गुजराती छाल पाग, जिसपर सामने से एक सून- 
हरी पट्टी चारो और घूम गई थी--ठीक जैसी पगड़ी न्‍्यायमूत्ति महादेव गोविन्द 
राषाड़े ओर ग्रोखले पहनते थे; लम्बा सफेद खादी का कोट--ववारहों महीने 
सफेद सादी का सूत्ती कोट ही पहनते, गले मे छिपटा हुआ रेशमी दुपट्टा, गुजराती 
शैछो की महीन घपवपाती थोती और पैरो मे चप्पछ या फुलस्लीपर। उनके मस्तक 
पर की रोली की विन्दी कप्ती मद्धिम नही हुई छूगता, साक्षात्‌ महादेव गोविन्द 
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आज इनमे से एक मी नहीं हैँ, परन्तु अपनी कृतियों में वें चिरअमर हैं 
क्योंकि न केबल इन्होंने साहित्य के इतिहास का निमणि किया, बरतू इनक 
व्यक्तित्व और सेवाओं को लेकर ही साहित्य का इतिहास निर्मित हुजा है। इन 
गुरओ' की चर्चा विस्तार से आगे आयगी, जब में बी० ए० पार कर एम्‌० ए० मे 
उनके सिकट सम्पर्क में आ जाऊँया। अमी तो मैं आइ० ए० के द्वितीय वय में है 
इसलिए दूर-दूर से ही इन्हें श्रद्धा के साय, भक्ति के साथ प्रणति निवेदित करता 
रहा है--चरणस्पर्श का सौभाग्य तो अभी प्राप्त होते को बाकी ही है। रे मन ! 
धीरज घर, तुझे वह सौमाग्य भी अवश्य मिलनेवाला है। 
परिवार की अतिश्रय विपन्नावस्था, माँ का उत्साह और पढने-छिसने के 
अपने ऊँचे, वहुत ऊँचे होसले मे एक गून हाथ लगा और बहू यह कि मुझे पड़ने मे 
अच्छा, बहुत अच्छा, बहुत अच्छा होता ही चाहिए । तमी भविष्य का मंगलमय 
द्वार खुलेगा । जी-जान से पढाई में जुट गया--दिन को दिस, रात को रात न जाना | 
परिणाम यह हुआ कि कई पुस्तकें इतती तैयार कि जहाँ से जो भी पूछ लीजिए, सह 
उपस्थित । सस्कृत मे 'कुमारसम्मद' का चतुर्थ सर्ग, पूरी-की-पूरी, 'विक्मोेशीय 
“रधुबंश! का चतुर्देश सर्म ओर पुरा 'उत्तरमेघ” वष्टस्थ | शेली, फीट्स, वायरन 
ग्राउनिंग, कालरिज, वडसव रथ, मिल्टन की अनेक सारी कविताएँ एब्दश. उपस्पित 
शेब्सपियर के 'ऐज यू छाइक दट' जहाँ से जी चाहे, पूछ लीजिए। शेक्सपिया 
के और कई सारे सानेट्स कप्ठस्य । गरज कि पढ़ने में मेरे सनप्राण रम गये थे-- 
“एक पवित्र नन्चान्सा छा गया था विद्या के विलास का, सरस्वती की सेवा का 
लाऊाजी 'कवितावलछी' पढाते थे, हरिवौघजी 'कबीर-जचनावली/ और घशुकलर्ज 
“निवन्धमाऊा/--कवितावली सारी की सारी घोल गया था । सो तो कोई बात नह 
उम्तपर समानान्तर उद्धरण, जो प्रायः राछाजी उर्दू-फारसी के दैते थे, मुझे याद हूं 
गये थे। प्राय सारे पादुपग्रस्य मेरी जचान पर थे, चछते-फिरते उन्ही का अभ्यार 
चलता रहता था। आज की तरह उन दिनों कोर्स में अनगिनत पुस्तकें न थी-- 
कम पुस्तक थी, खूब जमकर पढाई और पढ़ी जाती थी--अशब्द-शब्द का रस ले' 
हुए। परिणाम भी वही हुआ, जी होना चाहिए था--आइ० ए० मे प्रयम श्षेर्ण 
में ऊंचे पोजीशन' के साथ उत्तीर्ण हुआ, हिन्दी में 'डिस्टिक्सन' मिल्ला। अब ते 
मेरे भाग्य ही सुर गये ! परल्तु, सुछे माग्य की चर्चा फिर कहेंगा, अमी एक था 
बोच में ही याद आ गई उसी की ओर मन दौड़ छगा 'रहा है--बालक ही € 
ठहरा | अति चंचल ! 
काशी-हिन्दू-विश्वविद्यालय में चार-पाँच विद्वारी छात्रों ने अपनी प्रतिभ 

प्रज्ञा, आचार और विचार से सुयश कमाया। उनमें सबसे पहले हैं मनोर॑ज 


शर्ट जोवन के चार अध्याय 


वातावरण को आलोकित कर हम लोगो का उत्साह और हौसला बढाते ! उन दिनों 
बेनीपुरीजी पर यूथ छीय' का भूत सवार था। 
काक्षी-हिन्दु-विश्वविद्यालय मे उस समय के और दो विहारी छात्रों की चर्चा 
करने का अवसर आ गया है--वे हैं पोखरपुर, परसा, (सारन) के ठाकुर मंगलप्रसाद 
सिह और कतरीसराय (गया) के श्रीप्रवोधचन्द्र | थे दोनों ही अव 'हैँ नही, १8] 
छात्रावस्था मे ही मंगल वाबू साहित्यिकों के बहुत ही बड़े निप्ठाबान्‌ श्रद्धालु ] 
कद्रदाँ थे और खोज-सोजकर प्रतिमाओ का पता छगाते रहते थे) छात्रावत्था 
मे ही उन्होने (विहार के नवयुवकहृदय' पुस्तक प्रकाशित की थी, जो उस समय के 
प्रमुख युवक कवियों को कविताओं एवं उनके परिचय से समलेकृत थी। अपनी 
कोटि की वह पहली पुस्तक थी, जिसका जाज ऐतिहासिक महत्तत हो गया है-- 
सम्मवतः वह पुस्तक वाणी मन्दिर, छपरा से सन्‌ १९२६-२७ ई० में छपी थी। 
मंगल बाबू ने वाद मे छपरा में विधिवत्‌ एक प्रकाशन-मस्या खोली, जिसमें उन्हें 
अपनी परम विदुपी पत्नी विद्यावती देवी से बहुत बड़ी सहायता और सहयोग 
मिलता रहा। 
सम्भवतः, कुणछ विद्यावतीजी के कारण ही वाणी-मन्दिर चछ निकला और 
कुछ ही वर्षों मे उसकी धाक जम गई। “वाणी-मन्दिर! से ही बाद में द्विजजी 
की 'प्रेमचन्द की उपन्यास-कला', कविताओं का संग्रह 'अनुमूति', कहानियों का 
संग्रह 'किसलय' और रेखाचित्रो का सप्रह “चित्ररेखा' प्रकाशित हुई थी! माघवजी 
की 'मीरां की प्रेम-सावना' के प्रथम और द्वितीय संस्करण भी 'वाणी-मन्दिर! 
से ही प्रकाशित हुए। उनकी दूसरी पुस्तक--मेरे जनम-मरण के साथी” भी वही 
से छपी । यरज कि विहार के अनेक छेसकों की कृतियाँ 'वाणी-मन्दिर' ने प्रकाशित 
की और प्रकाशन के स्तर के साय-साथ व्यवहार का स्तर भी बहुत ही भोमन रहा। 
मंग्रल बाबू कै अकाल निधन से मन्दिर को बडा ही धक्का छगा, परन्तु विद्यावतीजी मे 
पति की कीत्ति को अक्षय ही नही रखा, बहुत आगे वढाया भी, संवर्द्धित भी किया 
है। प्रवोषचन्ध जी कतरीसराय (गया) के थे--ोरा-योरा भुमुवका रंग, 
खादी का लम्बा कुरता, घोती-चप्पछ, आँखों पर सुनहछे फ्रेम का चइमा, सदा 
प्रसप्त मुद्रा, उलझे-उल्ज्लेन्से वाहू--देखते ही लगता कि छायावादी कवि है। 
उन्हें महादेवी पर घोर श्रद्धा थी। वह श्रद्धा एक प्रकार से सीमा का अतिक्मण 
कर गई थीं; क्योकि प्रवोचचन्दजी के कमरे में एकमात्र महादेवीजी का एक 
चित्रपट था, जिसपर वे पुष्प-घूप-दीप-मैवे्य निवेदित करते थे और अपनी कविताएँ 
उसी चित्र को सामते रखकर गा-गाकर सुनाते थे और कमी-कमी आऑँसओ से 
नहछाते भी थे। एक बार महादेवीजी मेरे अनुराध पर जब काशी-विश्वविद्यालय 


छात्रन्‍्जीदन श९ 


क विहारी छात्र-्संघ के वापिकोत्वद पर प्यारी और अपनी कविताएँ सुनाई 
सब लगा, प्रवोषचन्द्र को त्रेक्ेक्य का साम्राज्य मिल्ल गबा। महादेवीजी के प्रति 
प्रवोचचन्द्र को श्रद्धा ही नहीं, मक्ति भी थी, प्रोतिमयी सक्षिति। इसे हम छोग उनका 
पागरूपन कहते थे, परन्तु इन सारी आलोचनाओं के कारण उनको श्रद्धानक्ति 
में रंचमात्र भी मँच नहीं जाई और वे अपनी उपासना में अटिय रहे | प्रयोवचन्धने 
बड़ी अच्छी और सासी काफी कविताएँ लिखी थीं। छायावाद की शुद्ध गम्मीर 
वैदना से मोगी हुई कविताएँ--पता नहीं, उनका कोई संग्रह प्रकाग्रित हुआ था 
नहीं। यदि वे कविताएँ खो गईतो बहुन बड़ी काव्यन्यम्पदा लो गई: हुए हन्त 
हुन्त नलिनों गज उज्जहार। सुना कि अन्चिम दिलों में प्रबोधचन्द्रजी विज्ञिप्त 
ही गये थे कौर इस विज्निप्तावत्त्पा में ही उनके लौकिक जीवन की इत्तिन्नी हो गई। 
उनकी अमर रचनाओं का पता रूगाना चाहिए। 

जिन दिनों की चर्चा में कर रहा हें उन दिनों काझ्ी-विज्वविद्याजय में नवयुवक- 
चर्म में छावावाद कय प्रचण्ड वेग था और गुरवर्ग में छावावाद का उतना ही प्रचण्ड 
विरस़्कार। नवयुवक कवियों में छक्ष्मीचारायण मिश्न, कैछाशपति लिपाडी, 
अयामसापति पाण्डेय, सोहनछाल द्विदी, दिनयमोहन शर्मा (जो उन दिनों वोरात्मा' 
साम से कविताएँ लिखते थे), रामअवध द्विवेदी, बाबूलाल मा्ेव 'कीत्ति', छीला- 
जती झेबर सित्या, जनाईनप्रसाद झा दिज मुख्य थे। परन्तु औौर गुरु्वग में झाछा 
भगवान दोन छायावाद का खुला विरोध करते ये और इसे 'छोकरावाद', 'छिछोरा- 
चाद' आदि अपडाब्दों से अनिह्वित करते ये। शुक्छूजी मी इसे बहुत पसन्द करते थे 
फुसी बात नहीं; परन्तु उत्के विरोध का नी छुक साहित्यिक महत्त्व या। 'मापुरी 
में उन्होंने लगातार हृदय का मदुर मार झीर्षक्ष कविता लिखी थी, जिसमें निराला 
पन्या पर बपना साहित्यिक बुखार उतारा था। उस समय काप्ी सचमुच ज्ञान- 
खानि जपघहानि' घी--विद्वानों का गई। बाबू साहब इ्यामसुन्दरदास, हरिोषजी, 
छाह्ाजी, घुक्छजी तो विश्वविद्यालय में थे ही, प्रेमचन्दनो, प्रसादजी, रत्ता- 
करजो जँने साहित्व और देवता नी विराजमान थे | निरालाजी प्रायः कलकत्ता से 
काश्ची जाया करते ये जौर भरदेनों में दाचस्ति प्रठक के साथ ठहरते थे। नवयुवक 
कवियों की कविताएं प्रायः चांद में छपतो थीं । उन दिनों पं० नन्‍्दकिशयोर तिवारी 
उसके सम्पादक ये ओर मानना पड़ेगा कि तिदारीडो के कारण छायावाद को वहुत 
बड़ा वकू मिला--ओत्ताहन मिलकता। पें० लक्ष्मीवारायन मिश्र का अन्तर्जमत्‌ 
अजोःजरी प्रदाशित ही हुआ था। सम्मदत:, छायावाद की यह प्रभम प्रवाशित 
पुस्तिका थी। उसी समय इास्तिप्रिय दिवेदी का एक संग्रह प्रकाशित हुआ घा-- 
नाम ठीक-ठीक स्मरण नहीं जा रहा है, परन्तु उच्च संग्रह में चौंदह छाव्रवादी 
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कवियों की रचनाएँ और परिचय थे। छायावाद की एकदम आरम्मिक ये ही दो' 
पुस्तिकाएँ थी। हु 

छायावाद की निसरती जवानी का रामय आ गया, परल्तु गुरभो की अपेक्षा 
तिरस्कार, भर्त्सना आदि इसे प्रचुर मात्रा मे भिलती रही। श्रीनन्ददुलारे वाजपेयी 
स्वय कवि तो नहीं थे, परन्तु छायाब्राद के प्रवल समर्थक और पोषक थे 
सम्मवत , उन्ही की प्रेरणा से का० वि० वि० के प्राच्यविद्या-विभाग के हॉल में एक 
मह॒तवी समा बुलाई गई, जिसकी अध्यक्षता आचार्य झुक्छजी ने की और बबता थे 
निगझाजी | बह सभा मी साहित्य के इसिहास के ऐतिहासिक महत्व की घदमा है। 
निराछाजी को पहले-पहल मैंने तमी, उस समा में ही देखा था--क्‍्या विशाह्ल आर्य 
वु था | सुन्दर सुडौल शरी र, बड़ी-बड़ी रहस्यमयी आँखें, नुक्ीछी नाक, बठ पाते 
हुए काकुल, विशाल वक्षा-स्थछ, सुदृढ़ भुजदण्ड, अंगद के-से चरण--निराछाजी 
सचमुच यथानाम तथासरूप थे--सब प्रकार बस निराठा-ही-निराठा। मेघ- 
भेदुर ध्वनि मे उन्होंने आरम्म मे कुछ कहा, फिर हारमोनियम छेकर जो गाना शुरू 
किया, समा बेंच गया। हमछोग ढाई-तीन घण्टे तक सत्वमुग्ध उनका आर्प संगीत 
सुनते रहे--निइचय आप॑ संगीत' ही कहा जा सकता है ;--ऊंपा ने कमी गायत्री 
का सस्वर पाठ किया होगा, तो क्या स्वर, ऊुय, ताल, गसक, मूच्छेता उमडी 
होगी--उसकी सहज कल्पना निरालाजी के उस संगीत-स्वर से किया जा 
सकता था। 

मुझे ठीक-ठीक स्मरण है, निरालाजी ने प्रसादजी के ही कुछ गीत गाकर 
मुनाये थे--पंवितयाँ तो याद नहीं हैं. परन्तु उसकी झंकार ज्यों-की-त्यों प्राणो 
के प्राण में गूंज रही है। आ० शुवदजी पसीजे बेहद पसीजे और बाद में तो 
'छऐडमायरर' ही गये। 'प्रसाद', पन्‍्त', 'महादेवी', निरात्य/ पर शुबछजी ने अपने 
इतिहास में जितना छिसा है, बाद में जितना बुछ इन कवियों के विपय मे छिपा 
गया और मैं मानता हूँ बहुत लिखा गया और अमी बहुतन्वहुत छिला,जावगा; 
परन्तु ईमानदारी की वात है कि शेप सव शुकठजी की समीक्षा का भाष्यमात्र है-- 
सारी मौलिकता शुदलणी की समीक्षाओं मे समाहित है। शेष सब चवित-चवर्ण, 
पिष्टपेषण-मात्र । 

'प्रसादजी' पूरे 'बनारसी जो थे, पूरे वनार॒मी, झव-प्रतिभत वनारसी। थे 
घाह्प्ाय॑ से, ग़मा-सोसाइटियी से सदा बचते रहे--कमी-कमार वही गये, तो चुप- 
चाप ओठो के अन्दर मुस्फाते रहेंगे, बोलेंगे बुछ नहीं। बद्रिता-पाठ से तो वे एव. 
नयी बबेली बहू वी तरह शरमाते घ---कन रु ते थे, शायद एक हो अवसर ऐसा था-- 
आचार्य द्विवेदीजी के अभिनन्दनन्समारोह के अवसर पर जब प्रसादशी 
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ब्षपती कामावनो' से श्रद्धा-सर्य के कुछ अंश सुनाये थे। नही तो वे सदा तुमुलल 
कोल्ाहल कलह में मे हृदम की बात रे सन बने रहे । शुवठ॒जी, छाछाजी, हरिजौधजी, 
रत्ताकरजी, प्रेमचन्दजी आदि की छाबावाद-रहस्यवाद के सम्वन्ध में क्या प्रतिक्रिया 
हैं, प्रसादजी जानते थे, सूब जानते थे; परन्तु उत्तर में वे एक झब्द भी नहीं 
वीछे, मुँह नही सीला, एक अक्षर मी छिसा नही, सव पी गये--जय मंकर' जो थे। 
काशी-विश्वविद्यालय के जपने दो विशिष्ट अध्यापकों का पुष्यस्भरण यहाँ आब- 
इधक है, जिर्होंने मेरे जीवन के निर्माण मे सबसे अधिक योगदान किया है। वे है धर्मा- 
ध्यक्ष श्रौ० पाटणफर ओर संल्डत-विभाग के प्रो० बदुकनाथजी क्र्मा। प्रौ० 
पाटणकर छोकमान्य तिऊक के सहपाठी थे और संस्कृत के धुरन्बर विद्वान्‌। पूज्य 
माल्वीयजी ने छो० तिलक की प्रेरणा से ही प्रों० पाटयकर को बविव्वविद्याल्य 
के धर्म-बिमाग के अध्यक्ष-पद पर बुलाया था | प्रो० पाटणकर सा पार कर चुके थे, 
फ़िर भी इतने तरोताजा कि कभी उन्हें थका या स्िन्न नही देसा गया। साढे 
छह फुट लम्बे, इकहरा बदन, मराठी रेशमी पगड़ी, छूछाट पर श्री, रूम्बा धन्‍्द गले 
ढंय कोट, मराढी शैली की धोती, मराठी चप्पछ--पाट्णवरर साहव अपनी छड्ठी 
छिये बद्धास में पघारते, मंज पर छट्टी रखते और मेज पर ही परालथी मारकर बँठते 
कमर सीधी करके--सम कायशिरोग्रीबे, और फिर घर्मं पर उनका भ्रवचन प्रारम्भ 
होता! बड़ी गीठी और धीसी थी उनकी बोली और हर कॉगा, सेमिकोलन पर 
मीठी मुस्कान की फुलझड़ियाँ! कही कोई रेफरेस नहीं, कोटेशन नहीं। 
“मनृस्मृति' या गीता' का उद्धरण नहीं---पचरा-पचाया अनुभूत स्वय धर्मतत्त्व उनकी 
चागी बत माध्यम ेकर अपने-आपतने व्यवत्त कर रहा है। वास में सन्नादा है,. 
यहांतक कि पिन गिर जाय, तो सुनाई पड़े। पाटणकर साहब के प्रवचन सुनने 
के छिए साइन्स कॉलेज और इजिनियरिंग कॉलेज के छात्र दौड़े-दीड़े भा रहे हैं 
और कितनी श्रद्धा-मवित के साथ श्रवण कर रहे हैँ---श्ववण क्या कर रहे हैं, अमृत- 
पान कर रहें हैं। प्रो० पाटणकर ने ही हमें राल्‍्फ वाल्डों ट्राइन थी "७00० 
'प्रजआ८ के इन ट्यून विध दी इनिफिनिट' पश्म घाए८ ७ ध्य० प्राशि।९ पुस्तक दी 
सी, जिशका भेरे जीवन पर बहुत बड़ा प्रभाव है । ट्राइन और इमसेन उनके प्रिय फ़ेजफक 
थे और वे जिज्ञासु छात्रो को बढ़े प्रेम से इनकी पुस्तकें, पढने के लिए दिया करते थे । 
पराट्यकर साहब धर्म के जैसे मूत्तिमान्‌ विग्रह थे। प्रेम-करुणा में पगी हुई उतकी 
बाणी सीधे हृदय में उत्तर जाती थी और छूगता था, इस एक व्यक्ति के सान्निब्य 
के कारण दी विस्वविद्याऊय में आना सार्यक हुआ। दो विशेपताएँ सदा उनकी याद 
आयी रहेंगी---बुढ़ापे मे भी सदा मेदुदण्ट को सीघा करने बैठना और सदा प्ररात्न 
मुखमण्डल बता रहना | उचक्ती छाल रेपमी पी और छछाठ पर का तिलक उनकी 


ञ्र जीवन के चार अध्याय 


बैप्णवता का चोतक था। घर्मं के ऐसे आचार्य मिल जायें, तो सभी घर्म पढ़ना 
और सीखना चाहें। उनके निधन प्र विश्वविद्यालय की पत्रिका में मैंने 
पुण्यस्मरण' लिखा था। ड 

दूसरे भ्राध्यापक, जिनका भ्रमाव मुझपर विश्येप है वे हैं, हैं क्या, थे, प्रो 
चदुकनाथ शर्मा--संस्कृत-विमाग भे। एक विचित्र करुण कया थी इनके जीवन 
जी--बही करुणा इनके जीवन में तपरचर्या की प्रेरणा वन गईं। बात यह थी कि जब 
ओ विद्यार्थी ये, तव इनकी छोटी बहन छोटी उम्र में ही वैधव्य के बज्भपात से भाहत॑ 
हो गईं। उसी समय शर्माजी ने संकल्प कर लिया कि थे अपनी वहन के प्रति सच्ची 
सहानुमूति मे स्वयं भी आजीवन ब्रह्मचारी रहेंगे और इस संकल्प को उन्होंने बड़ी 
निष्ठा के साथ अन्त तक निवाहा। उनका एकमात्र व्यसन विद्या का ही था, 
अद्दोरात्र विद्याविछास। बहुत सीधा-सादा वेद, कुरता, दुपट्टा, कश्मीरी टोपी-- 
गछे में कुरते के नीचे रुद्राक्ष की माछा--गौर बदन पर कुंकुम रोली। वे 'उत्तर- 
रामचरित पढ़ाते। पढ़ाते कया, स्वयं रसमग्त होकर सम्पूर्ण बछास को रसमग्न 
कर देते। मवमूत्ति के 'उत्तररामचरित' का मुख्य स्वर करुण रस का है--वह 
शुको रसः फ्ण एवं मानता है--जहाँ छागा-सीता का उल्लेस है, वही भाया है-- 
अपि ग्रावा रोदित्यपि दलति व्घस्प हृदयम्‌---इस अंश को पढाते समय दर्माजी 
की आँखों से झर-झर आँसू बहने छगते और सारा वछास कहुण रस की धारा 
में बह जाता। उनसे पढ़ा हुआ उत्तररामचरित” अब भी मेरे पास सुरक्षित है, 
जिसके कई पृष्ठों पर आँसुओं के दाग ज्यों-के-त्यों बने हुए हैँ। यह मानना पडेगा 
कि 'उत्तरराभचरित्त' पढ़ाने के लिए शर्माजी जैता प्रभावशाली प्राध्यापक मिलना 
कठिन क्‍या, असम्मव ही है। उनका स्फटिक की तरह निर्मेल चरित्र, गंगा की तरह 
'निर्मेछ वाणी, सुर्य की तरह निर्मेछ व्यक्तित्व सारे-के-सारे वातावरण पर छा 
जाता और छूगता, हम किसी और छोक में हैं। उनके विद्याविकास का कही 
अन्त न था। फ्रेंच, जमेन, रसियन, पोलिश आदि भाषाओं मे उन्होंने दक्षता 
आयत्त कर लछी थी और अपने देश की शायद ही कोई भाषा हो, जिसपर उनका 
अक्षय अधिकार न हो--पहाँ तक कि सबसे कठिन भाषा पदतो पर भी घर की त्तरह्‌ 
उनका एकाथिकार था। अध्यापकोम जीवन में उन्होंने बहुत विशाल अपना निजी 
'पुस्तकाऊय बता लिया था--विविध मापाओ और विविय विषयों के सहस्न 
सहस्र प्रन्य उनके पुस्तकालय में थे--रात-दिन स्वाध्याय में डूबे रहते। निधन के 
कुछ पूर्व अपना सम्पूर्ण पुस्तकाछुय थे हिन्दू-विश्वविद्यालय को दान कर गंये-- 
और विश्वविद्यालय के विरादू गायकवाड़-ग्रन्यागार से दार्माजी से प्राप्त प्रन्यों 
का एक स्वतन् कक्ष ही है। 


ड््ढ जीवन के चार अध्याय 


सब घट मेरा साइयाँ 
सूनी सेज न कोया 
भाग उसी फाहे सखी 
जा घट परगदठ होयवा 
गणेशशंकर की राष्ट्रमवित मे मिल गई स्वामी रामतीर्थ कौ आध्यात्मिक 
मस्ती | अब क्या कहना था, क्या पूछना था--छके रहीं दिन रैंन।' स्वामी 
राम के कुछ तराने अब मी ज्यो-के-त्यो प्राणों को गृदगुदाते है--- 
न है कुछ तमन्ना न कुछ जूस्तजू है, 
कि वहुदत सें साफ्ी न साथर न बू है! 
मिलों दिल को माँखें जमी मारफत की, 
जिधर देखता हेँ सनम रूबरू है! 
शुलिस्ताँ सें जाकर हर इक गुल को देखा, 
तो मेरी ही रंगत वो मेरी ही बू है! 
मेरा तेरा उद्दा, हुए एक ही हम, 
रही कुछ म हसरत न कुछ आररजू है! 
कितने; मीठा अद्गैत ! रससिकत कवि-हृदय का प्यार-मरा अद्वत ! 

में तू हुआ, तू में हुआ, 

में देह हुआ तू प्राण हुआ। 

अब कोई यह कह न सरूँ 

में और हूं तू और है॥ 

जिस तरफ अब नियाह जावे है। 

'आब ही आवब नजर आावे है! 

० कि. ० 

ध्यारे तोर रंग में समाय रही! 

और रंग जो हैं काहे प्रिप होदें 

प्रीतम रंग में लुभाव रही! 

रंग. वही, रंपरेज चही, 

में घटक चुनरिया रंगाय रही। 

हमरे पिया हम विया को री सयनी, 

पिया पर जियरा ग्रेंवाय रहो। 

में पिया तोरे रंग में समाय रही ! 


छात्र-जोवन ३५ 


और उस मौज का आनन्द-- 
रिमझिम रिमज्ििम आंसू वरसें 
यह अब्न बहारें देता है। 
क्या खूब मजे की बारिश है, 
यह्‌ छृत्फ बसल वा झेता है॥ 
फिद्ती मोजों में डूबे है 
बदमस्त उसे कब खेता है। 
यह गर्कावी है जी उठना, 
मत झिप्फों, उफ बरबादी है॥ 
यया ठंडफ है, क्‍या राहत है, 
षया छादी है, आजादी हैए 
५ जब उमड़ा दरिया उल्फत फा, 
हर चार तरफ आबादी है, 
हर रात नई इक झादी है, 
हर रोज भुवारफचादी है। 
बया ठंडक है, कया राहत है, 
क्या शादी है, आजादी है। 
प्रेममद का नशा अत्यन्त चढ़ा हुआ है, इसलिए भव चाहे कोई बुछ कहे, 
सारा संसार तो तुच्छ हो रहा है। हे जगत्‌ के रोग, तू अब रुत्सत हो। हे मूख- 
प्यास, सुगम दोनों मेरे पास से परे हठों। यह जगह कोई कवूतरखाना नहीं है-- 
तुम्हारे रहने-सहने का घर नहीं है। आहा ! सौन्दर्य की तेज ज्वाला कैसी भड़की 
हुई है। अब किस परवाने की शवित है कि इसके आगे पर भी मार सके ! सूर्य 
हो चाहे चन्द्र, पाठशाला हो चाहे वाग औौर पर्वत--इन सबमे अपनी ही सुन्दरता 
तरगें मार रही है, अन्य किसी रूप को नही। हे मेरे भाण ! इस देह से उठकर 
दाम के स्वरूप में छीन हो जाओ। और, देह ऐसी हो जाय, जेसी वदरीनारायणजी 
की मूत्ति, कि जिसमें बालकवत्‌ चेप्टा मी मही है। 
बसा है दिल में मेरे बहू दिलवर 
है भाईना सें खुद आईनागर। 
अजब तहस्युर हुआ यह कंसा 
कि यार मुसमें में यार में हूँ। 
मैं बी० ए० में भा गया हूँ--हिन्दी, संस्कृत, भेंगरेजी, तीनों साहित्यों का 
चुलनात्मक अध्ययन का दुलंम भ्वरार मिल गया है॥ आइ० ए० में प्रथम श्रेणी 


ड्चेद जीवन के घार अध्याय * 


अच्छी पोजीशन तथा हिन्दी में 'डिस्टिवशन' के कारण सहज ही हिन्दी-विभाग के 
प्राध्यापकों का स्नेह मिल रहा है, बात्मत्य-स्तेह। 'जायसी' में आॉनर्त ले रखा है, 
जिसके छिए आचार्य शुक्ठजी के निवास-स्थान दु्गकुण्ड के पास 'गुरुयाम' में 
सम्ध्या समय विद्यामूषण के साथ जाता हूँ । शुव॒जी को पहले देसने से डर छगता था, 
उनकी मूंछो की कट निहायत डरानेवाली है--दोगों छोर से बहुत हुर तक 
साफ--नाक के आस-पास घनी और नीचे लटकती मूंछें ! परन्तु, साप्निध्य में आने 
पर तो रूगता है, शुवूजी जैसा सरस प्राणी मिलना कठिन है। शुवलजी के 
घर पर वस प्यार का ही वातावरण हैं, उनकी विल्लियाँ, उनके नाती-पोते, उनकी 
सीठी-मीठी बातें और मिठाई भरी तश्तरियाँ। थोड़े ही दिनों मे शुवतजी से में 
“परच' गया और अपार वात्सल्य-स्नेह की वर्षा में नहाने छूगा। 

हरिऔदधजी ब्रजकाव्य पढ़ाते थे, 'प्रियप्रवास' तो पढाते ही थे। छालाजी 
*रामचन्द्रिका” पढ़ाते थे, केशवजी' कामायनी' और चाबू साहब 'साहित्यालोचन'। 
बड़ख्वालजी निर्गुण काव्य पर हिन्दी में प्रथम डी० लिदृ०, लिया था। बलछास 
सबसे आमन्ददायक छालाजी का ही होता था। वे सड़े होकर (री शक्ति लगाकर 
बोठते थे। रजिस्टर में छात्रो कै नाम बँयरेजी में छपे होते ये---छाछाजी प्रतिवर्ष 
उन्हें हिन्दी में अकारादि क्रम से सजा कर अपने पुप्ट अक्षरों में लिखते थे। 
यह उनका नियम था। अक्षर शुबछूजी के मी सुन्दर होते थे---कया अंगरेजी के, वया 
हिन्दी के । परन्तु, वलास उनका बहुत 'डल' होता था, महा गद्यात्मक। हरिओऔौधजी 
को अपने मुहावरों पर बहुत नाज था। हरिऔघजी के अक्षर असुन्दर थे। 
च्यू साहब का वलास स्कूछी वत्तावरण दनए देता था। परन्तु, इन सबकी अपनी- 
अपनी विशेषता थी, अपना-अपना 'स्कूल”' था। लाछाजी के स्कूल के परम 
चर्चस्वी विद्वात्‌ हैं आचार्य विश्वनायप्रसाद मिश्र। बावू साहब के 'स्कूक' क्केहँ 
पं० नन्ददुलारे वाजपेयी। झुक्छजी के 'स्कूछ' के हुए माथवजी, पं० चन्द्रवली 
पा और सीताराम चतुर्वेदी और केशवजी के 'स्कूल' के हैं प्रो० पत्ननारायण 
आचार्य। यह परम्परा अनन्तकार तक चलती रहेगी, ऐसा विश्वास किया जा 
सकता है। 

हर एकादशी को या किसी अन्य महत्त्वपूर्ण पर्व पर पुज्य मालवीयजी रेशमी 
चादर ओढे, खड़ाऊं पहने विश्वविद्यालय के केन्रीय हॉल में जो 'कथा' वाँचते थे, 
चह विश्वविद्यालय के छात्रों-अध्यापकों के छिए अमृत-वर्षा ही करते थे। पूज्य 
मालवीयजी के पिताजी भी श्रीमद्मागवत्त केसुप्रसिद्ध कथावाचक थे। मालवीयजी 

कु + कहकर सम्बोधित करते ये, तव हमलोगीं 
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हक 


का हृदय गौरव और गर्व से मर उठता था। ऐसे कुलपति' की सन्तान होने का गर्व 
निश्चय ही असाधारण है। कुलपति” शब्द जितना पूज्य मालवीयजी महाराज 
और सर आशुत्तोप पर फबा और जमा, उतना झायद पहले किसी पर नही, वाद में 
भी किसी पर नहीं। अब तो उपपति की तरह उपकुलूपति होते हैं--वास्तव मे, 
सच्चे अथ॑ में तो कुलपति केवल मालवीयजी और सर अशुतोप ही हुए, काशी और 
कछकत्ता-विश्वविद्यालयों मे। काग्मी-विश्वविद्यालय में पूज्य माल्वीयजी महाराज 
के कारण धर बैठे देश-विदेश के महापुरपो के दर्शन हो जाया करते थे। लाला 
छाजपत राय, भाई परमानन्द, स्वामी श्रद्धानन्दजी महाराज, रवि बाबू सरोजिनी 
नायडू, मोतोलाठ नेहरू, तेजवहाद्ुर सप्रू, सर जे० सी० बोस, सर पी० सी० रे, 
सर सी० बी० रमण, चिल्तामणि, केलकर, जयकर, परांजपे आदि-आदि ! एक बार 
युनिवर्शिदी-पाछियामेट मे देवदास गान्बी, जवाहरलाह नेहरू और गोविन्द मालवीय 
तीनों, तीन महापुरुषों के सुपुन्न वोले थे। उसी में आचार्ये कृपछानी और सर सी ० 
धाई० चिन्तामणि भी बोले थे। 
परन्तु, एक व्यक्ति फी विधेष पावन स्मृति अभी झलक उठी है। वे हैं स्व० 
माधवराव सप्रे--लछोकमान्य तिरक के गीतारहस्थ' का मराठी से हिन्दी में 
अनुवाद करनेवाले । सप्रेजी के दोनो छड़के नारायणमायव और थंकरमाघव काशी- 
विश्वविद्यालय में पटते थे। उन्ही से मिलने माघवराव समप्रे आये थे। नारायण 
साधब और इदाॉंकरमाधब दोनों ही मेरे सहपाठी थे। सप्रेजी को देखकर प्रानीन 
कार के ऋषियों और तपस्वियों की स्मृति उमड़ आती थी। नंगे पैर, खादी की एक 
धोती, सादी की एक चादर---बस। मझले कद के, गोरे-से रंग के, खल्वाट, सततेज 
मराठी दृष्टि--ज्ञान भक्त में डूब गया हो जैसे । माथबवरावजी न्ञानोत्तरा 
भविति' के सिद्ध साधक थे---धाद में तो दे रामदासी सम्प्रदाय में चले गये थे, जिसमे 
जप, कीत्त॑न, स्मरण, मजन आदि सबका मूलमन्त है--- श्रीराम जय राम जय जय 
शाम!। यह समर्थ रामदास--छत्रपति शिवाजी महाराज के गुरुदेव का मन्त्र है, 
जिसने महाराष्ट्र को एक नई शवित, नई ज्योति, नई प्रेरणा और नया जीवन-दृष्टि- 
कोण दिया है--सदा देता रहेगा। स्व० माघवराव सप्रे को बस कुछ क्षणो के लिए 
ही मैंते नारायणमाघव के कमरे मे देसा था। सव्‌ १९२६-२७ ई० की जुछाई- 
अगस्त वी बात है--पर स्मृति ज्यो-की-स्पो आज भी हरी है। लगता है, दे सामने 
खड़े हैं और मैं देस रहा हूं इन चमं-चक्षुओं से। ऐसी प्रशान्त अन्तमुंखी मूत्ति फिर 
देखने को नही मिली । तो, छोकूमसान्य तिदक के गीतारहस्य का अनुवाद आरम्भ 
करते हुए स्वर ० माघवरादर्जी ने सन्त सुकारम के एव अमंग का हिन्दी-स्पान्तर 
शपक-हप में दिया है, वह है-- 
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संतों की उच्छिप्द उप्रित है मेरी बाणो। 
जानूं उसका भेद भला में यया अज्ञानी। 

सन्त भहापुश्पो की विनम्रता भी कि सीमा या स्पर्त कर सती हैं, उसका 
यह एक जीवन्त उदाहरण है। अस्तु ३ ु 

मैंने सप्रेजी के चरण छुए और उन्होंने मेरे मस्तक पर हाथ रखकर आाश्मीर्वाद 
दिया--इसे मैं अपने जीवन का परम सौमाग्य मानता हूं ! 

हाँ, जिन दिनो की मैं चर्चा कर रहा हूँ 'प्रसाद' जी का 'आँगू' अमी छपकर 
आया ही था।---छोटी-सी पुस्तिका--बहुत ही छोटी, मुश्किक से २०-२५ छठ 
होंगे। परन्तु, सच तो यह है कि हिन्दी-साहित्य के आरम्म से अबतक के इतिहास में 
एव छोटी-सी काव्य-पुस्तिका ने अपने युग के युवव-युव्तियों को इतना स्पन्दित- 
परे रित-आन्दोलित किया है--आँसू” के मुकाबले में कोई मी काव्यप्रन्थ ठहरता 
नही, ठहर नही सकता, 'मारत-मारती” भी नही, 'पल्लव' भी नही, अपरा' भी नही, 
“उर्वशी” भी नहीं। 

'औसू” के छत्द प्रत्येक छात्र-छात्रां के न केवल जीम पर, बल्कि छुंदय में गूंज 
रहते थे। कहना चाहे, तो कह सकते हैं एक पूरी दशाव्दी मर, हिन्दी-काव्यजगत्‌ पर 
“आँसू छाये रहा। उसमें व्यवहृत छन्द “आँसू छत्द' कहा जाने लगा और बाद में 
कईयों ने उसपर हाथ आजमाया। परन्तु, प्रसाद के आँसू" की टक्कर की कविता 
हिन्दी में छिखी गई, इसका पता मुझे नही । 'आँसू' ने कश्यों को कवि और कबथयित्री 
यना दिया और जादू वह, जो सिर पर चडकर वोले--बावू श्यामसुन्दरदास, लाला 
अगवान दीन, आचार्य रामचन्द्र शुक्ल और पं० अयोध्या सिहजी उपाध्याय, 
“हरिऔब' ने छायाचाद का लोहा माना, तो “आँसू के कारण ही ) 

परल्तु, आँसू” गाना, समझता और उसमे डूबना जितना आसान था, समझाना 
उतना ही कठिन। गुपचुप उसका भाव समझिए और रस में गोते लगाइए, 
परन्तु जहाँ समझाने की बारी आती कि बस सटठक सीताराम ! 

“आँसू” पढने का वीडा उठाया आचार्य केश्नवप्रसाद मिश्र ने। आधुनिक 
काव्यधारा की अन्त.प्रकृति से केशवजी का 'सामरस्यां था। उनसे पढ़ा ऑसू 
सचमुच विस अन्तर्लोंक मे हमे छे जाता था, कहकर समझाना कठित है। केगव्जी 
की बोछी मधु से भी मीठी थी---ललिता, विशाखा की बोली की मिठास उनकी 
वाणी में थी। हृदय के घनी, वाणी के घनी, प्रेम की जीती-जागती भूत्ति। वे 
सूत्तियाँ हाय कहाँ चलो गईं! * 

ह एक वार वाबू साहब ने बडी कोशिश्व की कि स्वय प्रसादजी "आँसू! पढ़ाने के 
लिए विश्वविद्यालय पधारे । परन्तु, प्रसादजों पस्रादजी थे। उन्होंने हँसकर वावू 


छाउ-जीवद रु 


स्गहव के ज्ापह को ऐसे ढंद से दस दिया कि दावू साहब पर प्रसादजी की शादोनता 
क्य रोद छा यया। प्रसादजी कमी ऋपनो बविताओं को चर्चा नहीं करते ये, चर्चा 
करने पर नई बहू गो तस्यू शरसाते और बात को किसी और दिया में मोड देवे, किए 
पान या दौर चकछता। प्रसादजो का नी कैसा निराला व्यक्तित्व घा ! घर पर सदा 
सकेंद लहमद पढ़ने संग्रे बदन मित्ठते। चम्परई में ईंगुर मिला दिया जाय तो प्रसादजी 
के शरीर के रंय का अन्दाज लगाया जा सकता है--उन्मुक्त बनारसों हँसी, 
जिसमे बनाइसी पान के साथ चेशफीमतों जाफ़रानी की खुशबू गमकती होती। 
कुर्सी, मेज, मोफा आदि का नाम नहीं--वस चौक्यां और उसपर विछी 











! चंठकें और बेवकल्दुरियाँ कहाँ चली गई--आज तो जिसे देखिए आपानापी में 
सगयन है। लाज का साहित्य और साहित्यकार नरक में नहा रहा है 
हाँ, आँसू" को ही श्रेय देना चाहिए और विनय भैया (अब आचार्य विनय- 
मीहन थर्मा) के संग को हि कविता का नशा इन पंक्तियों के छेसक पर भी छा गया 
और ऐना-बैमा नहीं। रात-मर कविता लिखी जाती--दिन में विश्वविद्यालय के 
ऊपर मन्दिर में बैठकर, मैं विनय भेया को सुना रहा हूँ, विनय सेया मुझे सुना रहे हैं-- 
स्वरत मेरे पासथा और न उनके पास, परन्तु प्रेममय हृदय हम दोनो का था-- 
प्रेंम के रस से छबारूब, छलछलाता हुआ हृदय। एक-एक रात में दोनदों सो 
पक्तियाँ कविता की लिखी गईं--प्रायः सव-की-सव आँसू छन्‍्द मे। वे कविताएँ 
सुवा' में, माधुरी” में, चाँद में और 'मनोरमसा' में छप्ती--विनय भैया को 
और मेरी साथ-साथ । मुझें अपनी बहुत सारी कविताओं में वस एक ही यांद है-- 
कैवछ एक, जो सन्‌ १९२६ ई० की जन्माप्टमी पर 'प्रताप' में छपी थी-- 
नवीनजी द्वारा संशोधित और प्रशंस्नित होकर। झीर्पेक था 'मूक माँग और वह 
कविता (??) है-- 
बनी रहे हिप मधुर थेदना, 
बहते रहें - अधु-निर) 
व्याकु८द प्राण सदा तेरे 
इरबान हित बने रहें नठबर! 
सदा खोजता जाऊं में, 
पर तू अनन्त में मिलता जा। 
आतुर आँखों के ओज्नल हो, 
झिल-मिल सा तू हिलता जा 
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यों छक्प्रर इस लोजडूँड़ से, 
करने ऊरगे फकूच जब प्राषा 
बिना प्रयाग , भावन्‍्वेमव से 
शूज् उठे हिंयतरती . तान। 
रिप्श्मिम बजतों पाँध  पंजनदी 
मुरझे सधुर बजाते नाय। 
आ हिय आँगन खऊगो. नाचने 
हम भी नये तुम्हारे साय 
नवीसजी के प्रेम-मरे प्रोत्साहन पर इसी ढंग की दस-बारह तुबन्दियाँ 
'प्रताप' में छर्री। लम्बी कविताएँ 'सुध्रा', 'मायुरी', चाँद” और “मनोरमा में। 
परन्तु, कविता का नणा स्वामी रामतौर्थ और गणेशशंकर विद्यार्थी के प्रभाव मे आगे 
घलऊकर उत्तर गया और उसके चरम प्रसाद के रूप में मुझे मिली “मीरा की प्रेम- 


साघना'। 
गंगास्नान तो मंगास्नान ही है, चाहे जहाँ मी किया जाय; परन्तु हरिद्वार और 


काशी के गंगास्तान का और ही आनन्द है। हरिद्वार और काशी के गयास्नान मे 
भी थोड़ा भेद है. बहुत सूक्षम। हरिद्वार की गंगा की घारा इतनो प्रप्तर है कि चहाँ 
निश्चिन्त नि्न्द्व स्तान और यथेच्छ तैरने का पुरा-पूरा आनन्द नहीं उठाया जा 
सकता। घारा बैहद तेज है और धारा में इतने पत्थर हैं कि जरा-या असावधान 
होते पर न कैवल वह जाते का डर है, वल्कि सर फोड़ लेने की भी आशंका पूरी है। 
और, अब तो हरिद्वार में पंजाबी परिवार इतने आ बसे कि बहाँ का गभासनान भी 
अब रोमानी बनता जा रहा है और लगता है घीरे-धीरे वहाँ महज 'पिकतिक! का 
भागता-फिरता हल्का आनन्द शेप रह जायगरा। ठीक इसके विपरीत, काशी के 
ग्रगास्नान में एक विचित्र गरिमा, पवित्रता ओर साथुता है। उसमें बनारसीपन' 
भी है, परन्तु वह वही की पवित्रता और झालीनता की दबा नही बैठता। मिट्टी की 
कुप्पी में आपने एक आने का तैल लिया, झरीर मे छगाया, जलू में उतरे, सब जी 
भर तैरे, कपड़े पहनकर सन्ध्यावन्दन किया, सूर्येनारायण को अध्ये दिया, गायत्रीजप 
की, फिर गंगाजल और पुप्पादि छेकर चले--अन्नपूर्णा और विश्वनाथ का दर्शन-पयूजन 
करने। सन्ध्या समय ढुगीजी और सेकटमोचन का दर्शन । यह एक सामान्य कार्यक्म 
काशी मे रहनेवाल्ो का है। काशी चौवीस घटे में तीन रूप बदलती है। प्रातः ३-४ बजे 
से ८-९ बजे तक गंगास्मान, पूजा-पाठ, जप, ध्यान आदि। १० से ६ बजे रांध्या तक 

लोक-संग्रह, ६ से ६ तक पुनः कथा-कीर्ततेन तथा नाव पर बूटी छानना और का ही 

राजा, काहो गुरू' के सम्बोधनो से अभिमूत स्नेहसिक्त आत्मीयतापूर्ण वातावरण, 


छात्र-जीवन डश 


रात ६ से १९, १ तक विलामिनी कायी। कायी में जिदना मजन-पूजन है, उससे 
क्रम मोग-विलास नहीं। झिद और झवित कृ| सिद्धपीठ है। अन्नपूर्णा जौर विश्ववाव 
को लीझामूमि है; क्चरीर, सूर, तुलसी का नसितल्षेत्र है; शंकर, रामानुज. वललन, 
चैतन्य का आचायेदीठ है और झाज भी स० स० पूज्य क्रीगोपीनाथजी कविशज, 
म० म० प० श्रीग्रिरिधर शर्मा चनुवेदी तथा स्वा० भहेश्वरानत्दसरस्वती और 
श्रीकरपात्रीजी महाराज जैसे विध्वविजयों दिग्यज विद्वानों के विद्याविदास की 
साधनमृमि है। 

परन्तु, मैं कहाँ चला यया ? ज्ञानवानि अघहानिकर काझ्ी की स्तुति शब्दों में की 
जासउती है? सम्मव नही, सम्भव मही। मैं तो अपने प्रात:छाछलीन ग्रगास्नात की 
सुसानुनूति वगे दिव्य स्मृति में नहाना चाहता हूँ ॥ कमच्छा पर जबवतक रहा, लजिता- 
घादढ, हरिइचत्द्रधाट का गंगास्तान अखण्ड भाव से बना रहा। विश्वविद्यालय में आने 
पर नगवा में बाबू शिवप्रसाद गुप्त की कोठी 'सेदा-उपव्न' के नीचे विश्वविद्यालय- 
घाट पर नित्य नियमपूर्वक स्तान चछता रहा। उसी घाट पर नाव पर हरिहर 
बाबा रहते थे। पिछले तीस वर्षों से वे नाव पर हो वारहो महीने, ऊपर, नंग-घडंग 
रहते थे। प्रजाचक्षु ये। बड़ी नाव के ऊपर एक पठरा था, जिसपर एक विधालू 
वाघम्बर ब्रिछा रहता था। बावा तीसो दिन, बारहों महीने, क्या गरमी, दया जाडा, 
क्या बरसात, उसी पर आसन मारे चुपचाप बैठे रहते थे। 

हरिहर दावा को छोग विश्वनाथ का अवत्तार मानने थे। छोच के छिए वे 
उस पार रासनगर की और जाते ये और नाव पर कमी-की जब विश्वताथ-अन्न- 
पूर्णा के दर्भन के छिए जाते, तव घाटो पर से “हर हर महादेव” की तुमुल॒ ध्वनि होती, 
जयजयकार होता। बाबा को नाँग बहुत प्रिय वी। परन्तु थे बढ़े ही ऊँचे सन्त, स्थित- 
प्रभ, बीतराग महात्मा। चमड़ा उनका भैसे के चमडे को तरह काछा हो गया था, 
जटाएँ बेंच गई थी ओर जिन्नामुओ को एकमात्र हस्निम और यगंगास्तान का आश्रय 
लेने को कहते। जाम को उन्हें पं० रमाकान्त त्रिपाठी बोगवानिष्ठ लुनाते। 
धुक बार हरिहर बावा से मैंने मगवान्‌ के स्वरूप के सम्वन्ध में पूछा, तो वे गीता का 
एक इलोफ बोलकर चुप रह गये। वह दलोक है-- 

कावि धुराणमनुशासितारम्‌ अपोरणोयाँ समनुस्मरेद्य:। 
सर्वृक्ष धातारमचिन्त्यरूपम्‌ आदित्यवर्ण त्तमसः परत्तात्‌ ॥ 








बहुत आग्रह करने पर दावा वोले---“जिसमें उन्मन्मरण के सब झगड़ो 
ना अन्त हो जाता है, जो परमानन्द स्वरूप है, जो सर्वेक्षाक्षी है, जो माकाश 
पे भी प्राचीन हैं और पस्माणुओं से भी बड़ी अधिक छोटा है, दिसके सहवासः 
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से विश्व को चेतना प्राप्त होती है, जो इन सब्र दृश्यों का प्रसव करता है, जितने 
कारण यह विद्व जोवित रहता है, जिसके सामने कार्य-कारणवाछा स्वस्थ हा 
नही रह सकता, जो कल्पना से भी परे है, जो दिन के समय भी चमेनवक्षुओं के 
लिए अन्यकार के समान अदृश्य रहता है, जिस प्रकार दीपक अग्नि में प्रवेश नहीं 
कर सकता, अथवा जिस प्रकार तेज में अन्वकार का प्रवेश नहीं हो सकता, जी हर 
प्रकार निर्मल किये हुए सूर्ये-झूपी किरणों की राशि है, जो ज्ञानियों के लिए सूर्य क 
समान है... ”इतना कहते-कहते वावा का गछा भर आया, बोढे---अधिक 
जानकर वया करोगे, राम नाम का आश्रय छो, सब ईुछ का अनुभव तुम्हें स्वत- 
हो जायग्रा।' बाबा वर्षों उसी धाद पर रहे--एकान्त की दृष्टि से; परन्तु 
विश्वविद्यालय के छात्र तो आखिर छात्र ही ठहरे--छगे गरमियों के दिन में 
बावा की नाव पर चढकर गंगा में कूदते का मजा लेने! बाबा को तो कम, परन्तु 
बाघा के चेलो को इससे बडा उद्देश हुआ और वे नाव को खोरकर अस्सी घाट था 
गये। पूज्य माकूवीयजी महाराज को यह सब्र मालूम हुआ, तो वे दौड़े-दौडे अस्सी 
गये और विश््वविद्याझय की ओर से वावा के चरणों में क्षमा माँगते हुए वाया को 
पुनः 'विश्वविद्यालयधाट' पर छौटा लाये, परन्तु अन्तिम दिनों मे बावा धुन. 
स्वेच्छषा अस्छी घाट पर आ गये ये; वही उनवग काशोवास हुआ और अब भी 
उनकी विशाल नौका उसी घाट पर छगी हुई है, जिसकी जीर्णता का अनुमान 
इसी बात से छग्राया जा सकता है कि उसमे पौपर, पाकड़ के पेड़ उग आये हैं। 
अब बहाँ उस नौका पर धावा का एक विशाल चित्रपट है---परूजा-आरती होती है। 
परु्तु, मैं फिर बहाँ वहक आया। मुझे कहना ती इतना ही है कि प्रात: काऊ 
के गंगास्नान में मुझे दो साथी प्रायः वरावर मिल जाते थे--वे हैं मनोरंजन बाबू 
और भाई विद्याभूषण। एक ओऔर मृत्ति है, जिसकी चर्चा बुछ विस्तार से करूंगा 
और वे हैं प्रातः और साय॑ गंगास्मान के मेरे पक्के और उदार साथी प्रोफेसर रोनाल्‍ड 
निवस्न। प्रो० निक्सन कैब्रिज के ट्राइपस' थे। द्वितौय महायुद्ध मे अपनी सेवाएँ 
सरकार को अपित की और फलत: हवाई जहाज से अम गिराने का प्रचुर अनुमव 
लिया। प्रतिक्रिया हुई, होनी ही धी। बौद्धघर्म की 'ऋदणा' ने इन्हें बछात्‌ अपनी 
ओर आक्ृप्ट किया। सिलोन आये, वहाँ से बौद्धघर्म और बुद्ध मगवान्‌ की जन्मभूमि 
भारत आये। छतनऊ-विश्वविद्यालय के अगरेजी-विभाग मे १५००) मासिक पर 
प्रोफेसर हो गये, परन्तु अन्दर की वेचैनी चैन लेने दे, तव न ? सारनाथ के आकर्षण 
से काझी आये और यहाँ आकर उनका मन पूरा-पूरा श्म गया। वे बाबू श्िवंप्रसाद 
गुप्त के सेवा-उपवन के सामने 'राया-निवास' मे रहने लगे, जो छवनऊ-विश्वविद्यालय 
के तसमलीद उपकुछपति डॉ७ ज्ञानेद्रनाथ चकवर्त्ती का निवास था। डॉ० चक्रवर्त्त 
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परिवार के छुक्त सदस्प के रूप में ही प्रो० निवसन रहने छमगे। दोनों शाम 
वियमिस रूप से गंगास्तान करने आते। वह कोठी (राघा-मिवास) एकदस ग्रंगा- 
चट पर ही ह--म ज्ञायां घोष. निक्सन साहव को तैरने का बडा झौकू था। वे 
सवेरे तैरते-तैरते गंगा पार चले जाते और फिर इस पार आाते। देरते समय सस्वर 
ध्वनि से--हरे राम हरे राम राम राम हरे हरे, हरे रृष्ण हरे कृष्ण कृष्ण कृष्ण हरे 
हरे का गान करते। उनको देखादेखी मुझे मी तैरकर गंगा पार करने का अभ्यास 
हो गया था। कई बार हम दोनों की बाली लहूगती--चे प्रायः प्रथम निकछते। 
इस द्वीड में एक बार मैं दीच में ह्वी इतना थक गया कि यदि उनके कन्धे का सहारा 
ने मिला होता, तो गंगाल्यमम हो गया होता और जब श्रीसीतारामा के सिवा 
बहने को क्या रह गया होता ? प्रों० निवसन हम छोगों को चार्ल्स लैम्द पढ़ाते थे। 
रून्च एक बढा ही अमागा छेम्क रहा है। इण्डिया ऑफिस में एक किरानी, 
घर भें एक पागल बहन एलिया', स्वर्य अविवाहित, वालब्रह्मचारी समझिए। 
उसने स्वप्न में देखा कि उत्तके कुछ बच्चे हुए हैं और उन्हें वह प्यार कर रहा है--फिर 
नींद खुछू जाती है और . , .! ! उसे उसने अपने ड्रीम चिल्ट्रन' (0:व्वण लोगो 
97८७) में ऐमी भावव्िमोर भापा में व्यवत किया है कि पढनेवाले का हृदय चाक- 
चाक ही जाता है। अपनीवहिन एलिया' या शुलाया! के सम्बन्ध में मो उसने 
बहुत ही कर्प स्मृतियाँ सेजोयी हैं। प्रो० निक्‍्सन स्वय वालब्रह्मचारी थे और 
रूम्ब में इतना रम जाते थे कि सारे क्लास को उसी में तन्‍्मय कर देते घे। लूस्‍्ब 
देखने-सुनने में सुन्दर सुद्ावना न था, चिपटी नाक, दवा हुआ मस्तक, मूरी-मूरी 
अखिं--बंगी बजाने में बड़ा ही कुछछ। उसे स्टिवेंसन ने 'नावुक मूर्खो प्राणज़ाल्त 
70:0४ कहा है। 
प्रो० निकसन स्वपाकी श्रे---हृट्टर सिसमिपमोजी। उनका वैराग्य धीरे- 
चीरे गहरा होता गया और वे वृन्दावन जाकर गोडीय सम्प्रदाय में दीक्षित हो गये 
और वैण्णच थाना घारण कर लिया। सात फुट ऊँचे कद का अेंगरेज--गोरा 
भुभुस्का, सम्बी-छम्वी केश राशि, जो पीछे कमर तक पहुँच जाती थी, मस्तक 
पर ग्रौड़ोय वेष्णबों का गोपीचन्दन, भगवा वस्त्र, हाय में जपमाली, गले में तुलसी 
की कष्ठीौ--यह है प्रो० निकसन का रुपान्तर बेश ओरोहृष्णप्रेम'। श्रीकृप्णप्रेम 
उनका नया नाम सर्वया सार्थक था। कृष्णप्रेम में मोरौ की तरह लोक-परव्योकः की 
सिल्ंजलि देकर निकल गये--अब तो बात फैल पड़ी जाने सव कोई।' 'छोग कहे 
मीरा भई रे बावरी, बाप कहे कुलनासी रे।' यही वात श्रीकृष्णप्रेम के साथ भी 
चटी। क्या-क्या न छोगों ने उनके सम्बन्ध में कहा। टॉक ज्ञानेन््र चक्रवर्ती की 
झुक लड़की थी मोतीरानी। स्थेयों ने कहा, निक्सन उससे विवाह करना चाहते थे, 
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नही कर सके, इसलिए बैराग्य छेकर साधु दो गये। और भी, कई तरह की चर्चाएँ 
हुईं। श्रीकृष्णप्रेम इत आछोचनाओ और चर्चाओं पर मुस्काते रहे और मुस्काते 
ही रहे। अन्त मे, उन्होंने पूज्य माउवीयजी महाराज को लिस दिया हि मुन्नते 
अब अध्यापन-कार्य नही ही सकता, मुझे मुक्त कर दे, क्षमा करें। परन्तु, माल्वीवजी 
ने लिसा कि अमी तो आप अध्यापक' होने के योग्य और विश्व विद्यालय की 
सच्ची सेवा करने में समर्थ हुए हैं। परन्तु, 'जा को लगे सोई पं जाने प्रेम वात 
अनियारो'। श्रीकृष्णप्रेमनी नहीं आये, नही आये। वहुत बाद, एफ बार काग्री - 
आये और हम छात्रो ने उन्हे बुरी तरह घेर लिया कि कुछ बोलिए, तो वे महाप्रभू 
चैतन्यदेव के एक सुत्र की व्याख्या कर चुप हो गये। वह सूत्र था-- 


नामे एचि जीदे दया थँष्णब सेवन! 
इहार छाड़ि अन्य नहिं जानि सनातन 
तृणादपि सुनीचेन तरोरषि सहिप्णुना। 
अमानिना मानदेन कीत्तनीय: सदा हरि: ॥ 


हरिनाम में रुचि, जीवो के प्रति दया, बैप्णवी का सेवन---४इससे घढ़फर घर्म हर 
कया है, मैं नही जानता। तृण से भी अधिक नमन, वृक्ष से भी अधिक सहनझील, 
एवं अमानी रहकर सबको मान देता रहे--ऐसा ही व्यक्ति हरिनाम-कीत्तंन का 
वास्तविक अधिकारी है। अन्त मे बोले, मैं म्डेच्छशरीर भक्ण भक्ति की क्या 
व्याख्या कर सकता हूँ ?” कृष्णप्रेमती ससार से सर्वथा विर्वत्त होकर अलमोडा 
से काफी दूर मितोलि के पास पएनुआनौला में भगवान्‌ श्रीकृष्ण की प्रद्तिम वे 
स्थापना कर उन्ही की सेदा मे सदा के छिए, वही एक आश्रम बनाकर रह रहे हूँ 
और इस बीच उन्होंने कई प्रामाणिक ग्रन्थ लिखे हैं, जिममे 70८ ४०६० ण॑ ता 
ऋाब्डुणन्प 5९९०७, परत ४०6० .णी पाठ एहुगगफगांजा॥ते, प्रट ऐ०ट० 
णी पाठ फलाकबांशाब्ते और प्रशह एन ० पाल पराउहुबा 
मुख्य हैं। इधर कई वर्षों से उनके दर्शनों का सौमाग्य नदी मिला, पत्र-व्यवहार अब 
मी है--यदा-कदा वे स्वय स्मरण कर छेते हैं अपने प्यारे माघव को! 

अब मैं यह प्रसग समाप्त करने की सोच रहा हूँ। छात्र-जीवन तो जीवन के 
अन्तिम ध्वास तक चलता सहेया और सच तो यह है कि एम्‌० ए० करने के वाद ही 
बाम्तविक छात्र-्जीवन का शुमोदय होता है। विद्यानुराय और विद्याव्यसन एक ऐसा 
अनुराग हूँ, एक ऐसा व्यसन है कि सम्पूर्ण जीवन को ही आत्मसात्‌ कर छेता है। 
कहना चाहें, तो कह सकते हूँ कि सारे जीवन को ही निगरू जाता है। इस अनुराग 
और इस ब्यसत के जो 'शिकार' हैं, वे हो जानते हैं कि यह कैसा छाइछाज मर्ज है। 





छात्र-जोपन ड्प्‌ 


. ढ़ो, पड़ो, पड़ते जाओ और अन्त मे इस निष्कर्ष पर पहुँचो कि हाय ! कितना अधिक 
* यडने को रह गया, कितना कम पढ़ पाया! ज्ञान की साथना का यही चरम निष्कप है। 
जब ज्ञान का तीसरा नेत्र खुलता है, तब पता चलता है कि किस अथाह अज्ञान में 
तैरता रहा हँ---कितना कम जान पाया हैं, जानने को तो अनन्त रह ही गया। इसे 
ही उपनिपद्‌ ने कहा--अविज्ञातं विजानतां विज्ञातम्‌ बविजानताम्‌ । जो कहता है 
'फ़ि मैं जान गया, निश्चय मानो, उसने नहीं जाना और जो कहता है कि मुझे कहाँ 
'कुछ पता है, वह अवश्य जानता है। ज्ञान का यह स्वरूप ही है कि ज्ञाता को शैय 
में इबा देता है, फिर कौन रहा ज्ञाता और कोन रहा ज्ञेय ? ज्ञाता-ज्ञान-शैय की 
'तिपुटी का आनन्द कितनों के भाग्य में है ?--हममें से अधिकांश, अविकांश क्या, 
शन-प्रतिशत समझ छीजिए---पोथी पढ़ि पढ़े मू” रहे हैं। प्रेम के या ज्ञान के ढाई 
अक्षरों से कहाँ मेंट हो पाती है? 
परन्तु, जबतक उस ढाई अक्षर से मेंट न हो, तबतक पोभी पढते-पढ़ते मर 
जाने में क्या कम आनन्द है ? हमारे ही राज्य मे दो 'पढक्‍्क्‌! हो मये--सिन्हा साहद 
और श्रीवाबू। इन दोनो केः पुस्तकाल्‍ियों और उनकी पुस्तकों पर रंगीन पेंसिछो के 
चिह्न देखकर दंग रह जाना पडता हैं। कितना पढ़ा इन दोनों ने! राम, राम, 
कही इतना भी पढ़ा जाता है! ! और कोई पुस्तक नही, जिनपर इनके छाल, नीले, 
पीके निशान न हों। कहते हैं, इन्हें पढ़ने का नशा था, दई था। दर्द कहना बेहतर 
होगा और वह दर्द भी कैसा-- 
दर्द हो इक आठ पहर दिल में कि जिस्तका, 
तसफीक दवा से न हो, तसकीन दुआ से। 
बी० ए० में कविता का नशा चढ़ा और उसने रेशे-रेशे को झकझोर दिया। 
युछ भी अच्छा नही छगता था उसके सामने । पढ़ना-लिसना, साना-पीना, सिछना- 
जुलना, सव गौण। हम छोग उन दिलों विश्वविद्यालय के पास ही पंचफोदी 
परिक्रमा मे प्रक्लाददास गाईन मे रठते थे--स्वयंपाकी थे । चूल्हा हपतों नही जरता--- 
कमी काजू सा लिये, कमी खजूर, कमी अमरूद, कमी दु:छ, कमी कुछ और कमी कुछ 
नो नहीं, पूरो एकादशी । कविता की सस्ती अपनो एक निरालों मस्ती होतो है, जो 
उपहंशाहों के ताज को भी ठोकर मार देती है और दार-दार मन कहता है-- 
किश्तों छूदा पे छोड़ दूं, लंगर को तोड़ दूं॥ 
अहत्तान नाशुदा का उठाये मेरी बला॥ 


मेरे कमरे की वगल भें ये विनयमोहन शर्मा ओर उनके बाज में थे मंगाचरण 
्‌दौीक्षित। सवने-न्सव दीवाने। रात-मर कविता छिखो जाती, दिन-यर गाई जाती । 


६ जीवन के चार अध्याय 


छोक-परलोक की सारी चिन्ताओ से मुक्त । विनयमोहनजी 'मैया' ओर दीक्षित जी. 
'दह्ा' थे, माघवजी उन दिनों वैरागीजी' थे। विश्वविद्यालय के ऊपस्बाले 
मन्दिर मे बैठकर दिन-के-दिन कविता में निकछ गये। बरस चल रहे हैं, तो चलने 
दो, वे तो फिर मिरूंगे, कवितारामी फिर बहाँ मिल्ंगी ? अजीब हाछ वा इन 
परवानों का। बह शमा' कौन थी, यह सबकी अपनी-अपनी कहानी थरी-- 
आई है नहाकर, जवानी शराब में। 

उन्ही दिनों की एक घटना है। काझी वा वसुन्यरिवार ललित वलाओं, 
सास्कृतिक पर्व ओर आध्यात्मिक प्रदृत्तियों केः लिए सुप्रशिद्ध हैं। उसमें श्रीडपेद्र- 
नाथ बसु, जो थियोसॉफी-आन्दोलन मे एनोवेमेंट के दाहिने हाथ ये, वीणानवादन में 
विश्वविश्यात कलाकार माने जाते थे । काशी-विश्वविद्यालय के विशाल हॉल मे, 
बमन्तपचमी के आस-पास एक कार्यक्रम बखु महोदय की वीणा का रखा गया। 
हॉल खचाखच मरा था। सचमुच तिल रखने की जगह न थी। में भी उस समारोह 
में विनय मैया के साथ गया हुआ था। वीणा पर बसु महोदय की भेंगुलियाँ नाचने 
लगी और इघर मेरे हृदय के तार झंडृत हो उठे---सारा अन्तस्‌ झन-झन झन-झन 
कर उठा और कव और ऊँसे में एकदम बेहोश होकर गिर पड़ा--एकदस संज्ञा- 


झून्य। स्वयं श्रीगोविन्द मालवीय अपनी कार में उठाकर मुझे प्रह्लाददास गार्डेब- * 


बारे मेरे कमरे मे पहुँचा गये। तीन चार दिनों तक मेरी स्थिति वैसी ही संज्ञाशून्य 
बनी रही और अन्दर-अन्दर मैं नित्य वृन्दावन के नित्य महारास का दर्शन करता रहा- 
प्रत्येक गोपी के साथ एक-एक क्ृप्ण--एक का हाथ दूसरे के हाथ में, दाहिने भी 
कृष्ण, बाये भी कृष्ण, दाहिने भी गोपी, वार्ये मी गोपी। बीच भे श्रीराघाकृष्ण की 
मुवनमोहिनी युगल छवि। 
अज्भनामद्ठः नामन्तरे साघवो 
माघव माधवें चारन्तरेणनड्रबा । 
इत्थमाकल्पिते मण्डुले मध्यमः 
सजगौ वेणुठा देवकीनन्दनः॥ा 
लगातार तीन दिन तीन रात उस महान दिव्य आनन्द मे डूबा रहा। विनय मैया 
को मेरी बेहोशी पर चिन्ता हुई,--थुनिवर्सिटी के डॉक्टर, वैद्य आये ! सबने देखकर 
कहा। सब ठीक है। इन्हे “705८०” न किया जाय। पाँचवें दिन पूर्णतः अपनी 
सेंज्रा में छोट आया, परन्तु उममे इतनी यहरी उदासी आई कि जैसे मेरा सर्वस्व छुट 
गया--आह वेदना मिली विदाई: 
परन्तु, यह नम्मा आकर एकदम गया नहीं--जब कमी पूर्णिमा का चन्द्रमा 
देखता, चम्पा का फूल देखता या ऐसी कोई वस्तु, जो 'उन्र' की याद जगा दे---मैं 


छात्र-जोचन चड्छ 


शक 






प्राय: मू्च्छा की अवस्था में चछा जाता। विनय भैया सदा मेरे साथ रहते और सेमालसे 
पहते। उन दितों उनके मन मे यह अन्देशा हो आया था कि शायद माथवजी सोलह 
आने पागछ हो जायें। परन्तु, वह पागरूपन कहाँ नसीब है ? भीमी से इत्र तो उड 
गया, परन्तु अबतक उसकी बस्घ! बनी हुई है---वया तसल्ली के छिए यही कम है? 
गंगास्नान और कविता, कबिता और यंगास्नान--इसी की सनक। शाम को 
वेश्वव्िद्यालय की सड़को पर से दूर हटकर इंजिनिर्यारिय कॉलिज के पीछे गन्ने के 
सेतों की मेड़ों पर एकान्त परिभ्रमण; कमो-कर्मी विनय भैया, करी दीक्षितजों 
साथ। किसी से कुछ मी घोछता सुहाता न था। अजीब वेखुदी थी--र्वामी राम- 

तीर्थ का नशा सवार था। इसी समय एक और घटना घट गई--- 

ग्रह प्रहीत पुनि घात बस तापर बीछोी मार। 
ताहि पियाइय वादणी कहहु कंवतन उपचार॥। 

बिहार के छुछ “रईसजादे' अमीर छात्रों का एक छोटा-सा मण्डल युतिवर्मिद्यी 
में सटे एक गाँव में कियाये की कोठी लेकर रह रहा था। ये लोग पेंचगछिया के 
बाबू साहब थे--रवीद की कहानी के '979०65 ८ 'र8४०शा०7८/ की तरहू। 
हर छात्र के ब्लिणु एक वास, एक रखोडया। हुववस चइने के छिए, सडाओं 
पहुनाने के? छिए, जूते उतारने के छिए, कुरते का वटन सोलने के खिए-गरज कि 
सब काम के लिए बस नौफर। मब के अलग्र-जूूग हुक्के । चाँदी की झायर, 
पजि्मे चौदी की मछऊियाँ लटक रही हैं--हुवके वो चिछम उसी से इकी रहती, 
छम्बा गरचा आारामऊुरसी पर गुड़गुटा रहे हैं और सूत आराम से पड़ रहे हैँ--चादे 
जितने साल में पास हों, हो, न हो, दसकी चिन्ता नद्वी । घर से सारा सामान--चावल, 
दाल, घी आ जाता है। यहाँ सव काम के छिए रमौदया-नौकर हैं। फिर, चिन्ता किस 
किसी-पिसी पर तो धीनन्यीन सबास। हुफफ़े में युलाबजल भरा जाता 
भरा और तस्वारू गया मे आता यथा बगधी वे सुप्सिद दूझान मे । गरज कि विद्यार्यी- 
जीवन में पूरो नवायोी के मजे। इन महापुरुषों से मेरा सम्बन्ध बिहारी होने के 
नाये बस था; अधिक भा इस बात के लिए कि ये पदने-खिसने मे तेरह-याईस थे और 
प्रायः मुससे सहायता को अपेक्षा रखते थे। दस्दोनि होठी पर सुझे निमन्‍्प्ण दिया । 
उसम से उत्तन सुस्वाद पफ्यान्न बने, परन्तु उसे पहदे जो ठंडई बनी, नाग 
गे मात्रा इसी अधिक थी कि बस पीते के दुछ टी मिनद बाद बेहोश होने लगी 
और हस समों--ऊगय सात-आद छात्र थे, बदरवाश होकर ने जाने बधा-इया 
अनाफशनाप बासे छथे। अंग को तरंग में मालूम होगा था शि आवाश में उड़े जा 
जे है और हेसगना घुरू हुझण, तो बस हेसे ही जा रहे हैं। संग्र ये प्रदाद में पृष्ठ ज्ाँ-े- 


थर्ों सगे रद गये भौर दूसरे दित दोपहर मे बाद सूद यटरे स्तान के बाद दुए-हुछ 
































८ जीवन के चार अध्याय 


“होश आया। होश उत्तरने के बाद बेहद धका-यका छूमने छगा और यह थकान _ 
चार-पाँच दिनों तक रही--जव कि दोनों शाम का गंगास्नान चलता रहा। माँग के 
सम्बन्ध मे मेरा वही प्रथम और अन्तिम अनुमव था। अमीदों को सोहबत का भी 
“मेरा वही अन्तिम अनुमव माना जा सकता है) 


जिन दिनों की चर्चा है, वे दिन सचमुच वडी मरती के आलम के थे। छोगो को 
काफी फुरसत थी, आज की-सी मागदौड़ न थी---आपाघापी न थी, आत्मप्रचार का 
शौक यो पागलूपन को छूता हुआ त था। व्यक्ति और समाज में दील और संकीच - 
का प्राघाल्य या--जित्दगी मजे की थी। उन दिनों छाछा भगवान दीन और मिश्र 
बंघुओ में बिहाटी और देव को छेकर जो साहित्यिक दंगल चलछ रहा था, उमपर 
हर साहित्यिक की सजग दृष्टि थी। छालाजी विहारी के पक्ष में थे, मिश्रवस्यु देव 
के। कमी-कभी ये पारस्परिक आक्रमण व्यक्तिगत भी हो जाते, परन्तु शाल्ीनता 
की परिधि के मीतर ही। छालाजी के आक्रमण मिश्नवन्धुओं को अपेक्षा अधिक करारे 
ओर तिहमिला दे नेवाले होते थे। मिश्ववन्घुओ ने हिन्दी-नवरत्न में यूर, तुलसी और 
कबीर के समकक्ष देव को छा बिठाया। व्यछाजी के लिए यह सर्वथा असाह्य था। ... 
यही से झास्त्रार्य की शुबआत है, जो काफी लम्बा चला। वाबू श्यामसुन्दरदास को 
यह सर्वथा नापसन्द था, पर वे बीच में पड़ना नहीं चाहते थे। अपनी झल्लाहट 
यदा-कदा वे व्यवत कर देते थे। शुवछ॒जी इसका खूब आनन्द छेते रहते थे। बह्‌ 
समय विचित्र था। एक “अनस्थिरता' को लेकर वाबू वालमुकुन्द गुप्त और पं० 
महावीरप्रसाद द्विवेदी में जो झास्त्रार्थ चछा, वह देखने ही लायक था। अभी कुछ 
दित पहले विहार-हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के त्रेमासिक मुखपन 'साहित्य' मे छात्रा” 
“और छात्री' को लेकर जो श्ञास्त्रार्थ चला था, वह भी उसी स्तर का था। फिर भी, 
हिन्दीवाले छात्रा' ही लिखेंगे-बोलेंगे और संस्कृतवाले 'छात्रीध। कोई घीच का 
मार्ग मिल जाता, तो हमारे जैसे मध्यममार्गों के लिए विश्येप सुविबा होती । 
लालाजी काशी मे एक विद्यालय चलाते थे--अब तो उसका नाम 'स्व० 
लाला मग्रवाने दीन विद्याल्य' पड़ गया है। उसमे 'विश्ञारद' और 'साहित्यरत्नो 
के छात्र तैयार तो किये ही जाते, प्राचीन ढंग से छन्द, अलंकार, रस, घ्वनि पर खूब 
“जमकर पढाई हीती। काएएे के प्रस्य: रुसी शूद्धेन्य दिद्दानों का इसके साथ 
“अपन॑त्व था, सहयोग था। जाचार्य विश्वनायप्रसाद मिश्र, पं० सीताराम चतुर्वेदी, 
"पं० कृप्णशंकर शुकछ, पं० करुणापति त्रिपाठी, पृं० रामबहोरे शुक्छ आदि सभी का 
उस विद्यालय के साथ परम आत्मीयतापूर्ण घनिष्ठता का नाता है। इस विद्यालय 
ने काशी मे हिन्दी के अध्ययन-अध्यापन का एक विश्विप्ट स्तर कायम किया है, 
जिसके जवाब की संस्या शायद ही अपने देश मे हो। 


छात्र-जीदन दर 


जालाजी थे बड़ी रंगीन तवीयत के। क्लास में कहते, नायिका भेद वया सास 
सममभोगे कछास में। उसके अध्ययन के लिए तो अनुमव चाहिए। उनकी झगार 
रस की कुछ फविताएँ इतनी अविक ज्यंगारमय थी कि आम कवि-सम्मेलतों में सुना 
सकना कठिन था, सद्दि उसमें महिलाएँ भी हों। “रमा की मोटरकार में छाल्ाजी 
की एक पंक्षित है--- बड़े-बड़े छोगन को छाती पै चाय छेती, छोटे-छोटे छोगन को 
राह से भगाती है । 

बो० ४० परीक्षा की एक ही घटना स्मरण है--वह यह कि संस्कृत के 
परे में अंगरेजी से संस्छत में अनुयाद वेश लिए वर्ड्सवर्थ फी 'सॉलिटरी रीपर! की 
पंक्तियाँ-- 





१ए॥आ॥ क्र ठाढ घटी काल 
भाव आट. आए है 
ईल्फगू्‌ठछ ण 00 प्रागग्एएप 
ग्रश. ण पयंजए5 
2जपे फ़ैगाड 08 280: 
और लौंगफेजों की पंत्तियाँ-- 
पूरा ग्रारट ग्रए+ प्र ग्मएफापिं गपग्रफटाऊ 
प्‌ ४8 9७७६ 50 <पाए५9 चैएलक्ता 
१4[८ $$ बट्को,  $$ €३०7८५१, 
छ८50७9 $$ 5०६ ४४७5 छिड़ी हुए: 
9005६ 07०ए७ छ74, ९० तंएड5४ +८फ्रग८5६ 
ए५5 #ऋरठ६ इछ00८० 66 पाठ 56७. 
आई थीं, जिनवा अनुवाद मैंने 'मन्दावान्ता' मौर दुतविलम्बित' छन्दों मे किया घा। 
उन दिलों विश्वविद्यालय की परीक्षाओं मे परीक्षापत्रों पर परोशकों के नाम 
छापा करते थे । उस परचे के परीक्षक थे प० दटुकनाय दर्मा। परीक्षाफुल् निकछछ 
जाने पर उन्होंने झपने घर बुलाकर सुझे बहुत-वदृत आधीर्गद हिये। मेरे इछोफों 
पर ये मुग्प थे। 
बी० एु० पास कर एम्‌ ० ए० मे मैने चुपचाउ अँगरेजी क्यो के लो, उसवा रहस्य 
आजतक गही समझ पाया है--ईश्वरोद विधान ही इसे कहता चाहिए; क्योंकि मैं 
॥ आना हिन्दी थे लिए ही बपने को तेदार कर रहा था। 
वी थे! हमारे विभायाध्यक्ष ये प्रोल पो० झैपादि । वैसा रोददार था 
उनसदा णपशिएव कोड, पद क्ोशबूट पर री पदों बा विदश और सदासी पमदट़ी। 















प्‌० जीवन के चार अध्याय 


अँगरेजी घाराप्रवाह बोलते । जाजे सेंट्सवरी के पूरे भक्त । उनके बछाम में उन 
साथ देना कठिन ही था--बहुत धीमे स्वर में तूफान एक्सप्रेस छोड़ते, फिर वे वही, 
हम कही | परन्तु, हमारे सौमाग्य से जब हम पष्ठ वे में आ गये, तव हमारे विमागा- 
घ्यक्ष हुए डॉ० यू० सी० नाग, लंदन के पी-एच्‌० डी०। नाग साहब ब्रह्मासमाजी थे, 
अतः उनके समस्त कार्यक्छाप में उपनिषदों का तेज और औज था। सूत्र मत 
छगाकर रस छेते हुए पढाते और झायद ही कोई विषय हो, जिसमें उपनिपदों के 
उद्धरण न दें। कविता पढ़ाने में तो वे एक ही ये--स्वय रसमग्त हो जाते और सारे 
बलास को रसमग्न कर देते। उनसे पढ़ी हुई पुस्तकों में प्रायः उपतिपदी के मस्त 
उद्धृत हैं। उनसे ही मैंने फरामिस टॉम्सन की दि हाउंड ऑफ दी हेवत' (पग८ 
छी०णाएं रण ७६ प्रृ८४२८०) कविता पढ़ी है, जिसका मेरे जीवन पर वड़ा ही 
गहरा और अमिट प्रमाव है--संस्कृत में उत्तररामचरित” का और अंमरेजी में 
>ुफब छण्पावे ० ता प्रटउएधय का प्रमाव मेरे मन पर अमिट है, अक्षम है। 
टॉम्सन की इस कविता का भाव संक्षेप में यो है--मनुप्य भागा जा रहा है, मगवान्‌ 
उसका पीछा कर रहा है, मनुष्य भागा जा रहा है, माया जा रहा है, भागा जा 
रहा है--आरम्भ की पंवितर्या हैं-- ४ 

4॥60 जाकर तक एार 9895 शाते त0छ७छत् 6 झंडा 

4 ॥66 लंका तरणशा फढ गाली 7 प्र५ंघाल, 


मनुप्प का भागता और भगवान्‌ का पीछा करना, ठीक जैसे कोई शिकारी कुत्ता 

अपने शिकार का पीछा करता है। काफी लम्बी कविता है--पढने और मतन करने 
लायक, आनन्द लेने छायक] अन्त में, मनुष्य भागते-मागते थककर गिर जाता हैं 
और भगवान्‌ उसे दबोच लेता है और कहता है-- 

4 00९58, 9065६, ऋट्थ०५६ 

व ब्य प्ह शोणा फ्रणप 5्टः८टड 

प्रश्रण्प चनए58 [०ए८ एच प्रीटर 

'शा० कारल्॥ काल, 


अरे ओ भोठे नादान अस्बे मनुष्य ! तू तो मुझे ही खोज रहा था, मै ही हूँ, जिसे 
तु खोज रहा था। तू मुझसे भागकर प्रेम से ही दूर भाग रहा था ! पूरी कविता मे 
निश्चय ही एक औपनिपदिक ओज और तेज है---यमेवैध बुणुते तेन रूम्पः, और 
फिर डॉ० नागर आ जाते, वैष्णी साधना पर और दृट॒रातै--देहि मे पदपत्लव- 
मुद्रमू। श्रीकृष्ण राघा से प्रार्थना कर रहे हैं कि मुझे अपने उदार पदपल्छवों को 
मस्तक पर रयने दो. . ' क्या विचित्र दिव्य भाव है। 


पर जोवन के चार अध्याय 


रहते ये, प्रेमचन्दजी बडो पियरी में--बीच में था 'वेनिया पार्क!। दोनों प्राववारू 
उसी में टहछने आतै--प्रायः तहमद गंजी मे और उनकी सिलखिलाहदो और 
अद्ठृहासों से बेनिया पार्क गूँज उठता। प्रमादजी की हँसी में माईव था, मिठाम थी, 
रईसी थी, सुकुमारता और सलछोनापन था, प्रेमचन्दजी की हँसी में ग्रामीण सरदता 
भर भावुक तरलता थी--महज सोन्दर्य से छवालब मरी, छछकती। प्रायः इन 
दोनो महानुमावो को मैंने वेनिया पा में सवेरे-्सवेरे टहछते और आनन्दोल्लान मे 
सिलणिलाते अट्टहास करते देसा है। कहाँ गये वे दृश्य, कहाँ गये वे देवता! 
“ते हि नो दिदसा गता. ! 

परन्तु, उसके लिए झीकने से भी बया लाम ? चलते-चलते मैं एक अपने औदर- 
दानी प्रोफ़ेसर की मधुर चर्चा करके पाठकों को नमस्कार कर छूंगा। फिनिक्स 
(भौतिक विज्ञान) के प्रोफेसर यू० ए० असरानी--उत्तमचन्द आत्माराम अस- 
रानी--अपनी सादगी, पविश्नता, साधुता, आदर्श छात्रग्रियता और उदारता के 
लिए सदा स्मरण किये जाते रहेगे। वें उन दिनों---फ्राफी प्रौढावस्था को पहुँचने 
तक 'अविवाहित” थे--केवल अविवाहित नही, सच्चे अर्थ में ब्रह्मचारी, घर्मरक्षक, , 
यीरम्रतघारी | यो, सिन्धियों मे सामान्यतः भी सूफी गन्व रहती है। उन दिनो काशी- 
विश्वविद्यालय में तीन सिनवी प्राध्यापक थे-मलूकानी, सिपहमल्यनी और असरानी । 
कुपछानी बहुत पहने छोड चुके थे। इन तीनों में धर्ममावना प्रचुर थी, यवेष्ठ थी। 
असरानी साहव के घर एक 'लंगर चलता था,जिसमे गरीब छात्रो का प्रवेश खुला था। 
असरानी साहव स्वयं गरीब छात्रो के साथ सखी रोटियाँ और साग खाते थे। 
घी-दूध की गुजाइश न थी, परन्तु उनके चौके मे 'प्रसाद” पानेवालो की संख्या काफी 
बड़ी होती, जितमे से कई अखिलमारतीय ख्याति के बिद्वान्‌ हुए--डॉ० टी० 
एस्‌० मूत्ति (दर्शन के क्षेत्र मे), डॉ० झास्त्री (गणित के क्षेत्र में)। बिहार के 
किसान-नेता श्रीयदुनन्दन शर्मा भी असरानी साहब के विशेष कृपापात्रों मे थे। सच 
तो यह है कि असरानी साहब ऐसे छात्रों की खोज और टोह में रहते थे, जो साधन 
के अमाव में अध्ययन से वंचित हो जाने के खतरे मे थे और उन्हे नाना प्रकार से 
सहायता पहुँचाया करते--सो भी विना अहसान जताये। उनके घर पर प्रति 
रविवार को प्रार्यना-समा की एक बैठक हुआ करती, जिसमें हम समी शामिल होते। 
गरम्म में कुछ प्रायेनाएँ होती, बाद में किसी सद्ग्रन्य का पाठ होता, फिर उस 
पर विवेचन, विचार-विमशे | 

आचायें कृपठानी की तरह भ्रो० असरानी ने भी पचास पार कर शादी की और 
फिर आ० कृषलानी के प्रमाव मे घीरे-घीरे राजनीति की प्रखर घारा मे उतर गये-- 
जेल गये भौर फिर वही सारा पसारा, जो जेल जानेवाले किया करते हैं---असेम्बो, 
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कंप्ट-फ़टिनाइयाँ, विष्च-बघाएँ न आई होती, तो मेरे जीवन में जो आध्यात्मिक 
आस्था और ज्योति है, उसका दर्शन भी नही हुआ होता। मैं उतर विध्व-वराधाओं के 
भ्रति सदा कृतज्ञ रहूंगा, जिन्होंने सेरे जीवन-निर्माण में सुद्कर सहायता दी। 

सन १९३० ई० का साल। एम्‌० एू० की परीक्षा देकर धर आ रहा हूँ 
स्टेशन पर अभी उतरा ही हूँ कि कुछ मित्र मिले ओर बतलाया कि पल मेरे गाँव के 
पास ही विछौटी में गान्धी चौतरा के पास सरदार हरिहर सिंह और उनका दल 
ज्षमक! धनायेगा, मुझे देखने आना चाहिए। नमकम्सत्याग्रह' की वह प्रचण्ड प्रलृय॑- 
कर लहर। में दूसरे दिन नहा-धोकर “नमक-सत्याग्रह” का दृश्य देखने गया, सो 
ऐसा गया कि तीन वर्षों के चाद छौटकर धर का मुंह देख सका। दो वर्ष विभिन्न 
जेछो मे एक वर्ष पूरे आवारागर्दी का जीवन । परन्तु, उसकी कया अपने-आप मे 
कम भनोरजक नही। 

अपने छात्र-जीवन मे मुझे कुछ ऐसे भिन्न मिछे, जितकी स्मृति सदा बनी रहेगी। 
उनमे एक हैं भाई चद्धवली पाण्देय--हिन्दी के सजग प्रहरी और प्रबल प्रहमरी। 


स्व० भाई चल्धबलीजी से पिछले ऊगम० ३२ वर्ष का साथ रहा और यह साथ -.. 


भी एक सच्चे सखा, सुहद जौर सगे भाई का था। पहले-पहल मुझे स्मरण है, सन्‌ 
१९२६ ई० की जुलाई मे हिन्दू-विश्वविद्यालय मे हम छोग मिले थे। वे एक साल मुझसे 
पीछे थे। उतका अटपटा वेश वड़ा ही प्यारा छमणता था। कमी उस वेश में कोई 
जरिवर्त्तन नही हुआ। वही कुरता, घोनी और गले से छटकता हुआ त्हाया हुजा 
एक गमछा। नंगे पैर और नंगे सिर। भाई चन्द्रवलीजी के बाहरी वेष को देखकर 
ऐशा स्पष्ट रूमता था कि यह व्यक्ति विरवित का सांधक है और बड़ा ही शुप्क 
और छूक्ष जीवन वितानेवाला, परन्तु उनके निकट आने पर जैसे-जैसे घनिष्ठता 
चहइती गई, यह अनुमव होता रहा कि हृदय मे प्रेम का समुद्र छिपायें हुए बाहर से 
इतना शुप्क और नीरस व्यक्ति सर्वया विछक्षण है। सचमुच, भाई चन्द्रवलीजी 
सर्वया 'विलक्षण' ही रहे। हिन्दू-विश्वविद्यालय में हिन्दी के मूर्डन्य छात्रों में उनका 
अप्रतिम स्थान था। ज्ञान और चरित्र का इतना बड़ा घनी, साहित्य का इतना 
निरलस उपासक, प्रेम की ऐसी सजीव मूत्ति आज कहाँ देखने को मिलती है। 
ज्द्रदरी डी फिल्दूविरलिसएकए णे एड कपरए-विकेष से प्रजप्स ने जा गये और 
विश्वविद्यालय का एक-एक विद्यार्थी और अध्यापक उन्हे जान थया। विश्व- 
वियालय के भोजनालय में वहुत दिनों से चछी आती हुई गड़बड़ियाँ चन्द्रबलीजी 
सह न सके और उन्हें सुबारने के लिए उन्होंने मूख-हइ॒ताल कर दी। स्वर्म पुज्य 
मालवीयजी महाराज उन्हें मनाने के लिए छात्रावास के उनके कमरे तक आये 
और माछ्वीयजी महाराज की आज्ञा पाते ही चन्द्रवलीजी ने अपना अनशन त्तो तोड़ 
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दिया, परंतु इस घटना का उनके ऊपर जीवनव्यापी प्रभाव पडा। उस दिन के बाद 
उन्हींने आय पर पकाया हुआ अन्न खाना छोड़ दिया और अब उनका भोजन हो 
गया कक्ष्चा मिगोया हुआ अंकुरित चना या मूँग। दूघ भी वे कच्चा ही पीते थे। 
फन्नों में नी वे अंगूर, सेव से परहेज करते ये और सहज रूप में प्राप्त देहाती फलों 
से ही थे तृप्त हो जाते थे। 
आदचर्य तो होता है यह देखकर कि चन्द्रवछीजी ने आधुनिक युग की समस्त 
विलासिताओं मौर सुविधाओं को सदा के लिए ठोकर मारकर अपने जीवन से हटा 
दिया था। उनके पास सामान जैसी कोई वस्तु थी ही नहीं। देहात के वने हुए 
दो बम्बल, गाढ़े की दो घोतियाँ, दो कुस्ते और दो गमछे, बस कुछ उनका सामान था, 
जिन्हें वे वगल में दावकर कही भी चले जाते थे। घन्द्रव्लीजी रेल्न्यात्राओ 
में हमेशा तृतीय श्रेंगी मे ही चलते ये। यहाँतक कि जब वे साहित्य-सम्मेलन का 
ममापतित्व करने हैदराबाद जा रहे थे या दक्षिण भारत में सदुभावना मिशन पर 
जा रहे थे, तब भी उनका नियम न टूटा। 
कपडे बहुत थोड़े, लेकिन बडे ही साफ़-सुथरे। अक्षर इतने सुन्दर लिखते थे, 

जैव मोती चुन रहे हों। हिन्दी-साहित्य में सुन्दर अक्षरों के लिए कुछ ही व्यवित 
प्रम्यात हूँ, जिनमें आचार्य शुक्छजी, पं० नन्‍्ददुछारे वाजपेयी, बायू शिवपृजन 
सहाय और प० चन्द्वल्ी पाण्डेय मुस्य रूप से सामने आते हैँ। क्या साहित्य में और 
बया जीवन में, चन्द्रवलीजी सत्य के प्रखर पारखी और उपासक थे। जीवन में जो 

संयल्प ले छिया, उससे किसी भी परिस्थिति मे सुँहू नही मोड़ा। जीवन में हार 

खाना उन्होंने सीसा ही नहीं। हिन्दू-विश्वविद्यालय थे; हिदी-विभाग में एक वार 

प्राध्यापक-पद के लिए जब वे साक्षात्कार के छिये बुलाये गये, तब वे अपने सहज 

फकीराना बेष में गये। साक्षात्कार-समिति, उनकी बेष-मूषा से ही घवड़ा गई 

और यह सोच लिया कि ऐसा फवकड आदमी प्राध्यापक होने योग्य नहीं है। यह 

विश्वविद्यालय और विज्लेपतः हिन्दी-बिमाम के छिए एक बहुत ही दुर्भाग्य वी बात 

हुई। भाई चन्द्रवकीजी की योग्यता, विद्ता और महत्ता का इसी से परिचय मिल्क 

सकता है कि वे आचाये शुक्लजी के पट्ट शिप्यों में मूदेन्य थे और स्वयं पुज्य मालवीयजो 

में बातचीत के सिलसिले में आचार्य शुवलूजी ने यह स्वीकार कया था कि 

कनकी योग्यता और प्रतिमा का पूर्ण वरदान चन्द्रबठीजी को मिला है। आचार्य 

झुक्लजी की शिष्यमण्डली में चन्द्रवीजी का सदसे ऊँचा स्थान घा और शुबछजी 

प्यार में इनको शाह साहब वहा करते थे। आचार्य शुवलजी की जो अन्तरंगता 

और स्नेह चन्द्रबक्ीज़ी को सिछा, बह झायद किसी को नसीब से हुआ। चस्द्रवछीजी 

एक साथ ही अंगरेजी, संस्कृत, हिन्दी और फारमी के बढ़े ही मजे हुए विद्वान्‌ थे। 
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यही फारण है क्रि हिन्दी पर जब ह्॒दृस्तानी का आघात होने छूगा, तवे चद- 
बलीणी ने हिन्दी के पक्ष में एक सच्चे बीर सेनानी को तरह लड़ाई छेद दी। , 
वंगशी-लागरी-प्रचारिणी सभा से प्रशाशित होनेवादी ट्िन्यी! की संचिदाओं 
(फाइल )की देखते से पता चछ माता है कि चन्द्रबदीजी वितने दुर्घप॑ विद्वान यें। 
मौठवी महेशप्रसाद, आलिम-फाजिल के साथ चन्द्रदठीजी वर्षों बाबू शिव" 
प्रसाद गृप्त के सेवा-उपवन' के सामने अमेठी कोठी में और फिर रूइया ह्वोस्टठ 
में रहे। सम्मवत , मौलदी साहव के साथ रहने के करण चन्द्रबढ्लीजी उर्द णौर 
फारमी के इतने प्रखर विद्वान और मर्भझ हो गये थे। सस्दृत में भी उनकी हु 
अच्छी गति थी। परन्तु, सूफी साहित्य के तो वे एक्रमात्र अधिकारी पण्डित थे 
मूल में सूफी साहित्य का जितना अच्छा अध्ययन चद्धवल्लीजी का था, उतना ह्दी 
साहित्य में शायद ही किसी का हो। जायसी-द्रस्यावछी की तलाश में चन्द्रवछीजी मे 
आखिरी कल्मम! शुवलजी को दिया था। बाद मे चन्द्रबलीजी की इंतियों-- 
क्षेशवदास और कालिदास पर जो राजकीय पुरस्कार मिले, सो तो मिछे ही, १रन्‍्तु 
इन प्रन्थों के कारण उनकी कीत्ति दिग्दिगन्त में फैठ गई और हिन्दी का एक-एक... 
व्यक्षित उनके नाम और यहा से परिचित हो गया। 

भाई चद्धवलोजो स्वमाव के कुछ अवखड़-से थे और बडे-से-बडे दिग्गज विद्वानों 
से भो लोहा लेते में उन्हें संकोच नही होता था। पं० बेकटेशनारायण तिवारी ने 
“सरस्वती! में 'राघा की परकीपता' और 'हरिक्ौध का बुढमर्सा झीप॑क जो निवन्‍्घ- 
माझछा लिखी थी, उसका तर्कंसंगत उत्तर देनेवाल्य हिन्शे मे यदि कोई व्यक्ति हुआ, 
तो वह भाई धन्द्रवछ्लीजीं थे 'मथुमती मूमिका” पर उन्होंने आचार्य केशवप्रसादजी 
मिश्र को चुनौती दी थी और सरस्वती” में इसपर लेखमालाएँ लिसी। महा- 
कवि निराला की कुछ इृतियों की विशेषतः कहानियों की चन्द्रववीजी ने बखिया 
उधेड दी थी। 

साहित्य की साथना मे भाई बन्द्रवक्ीजी आजीवन ब्रह्मचारी रह गये। रूगता है 
कि उन्हें कुछ ऐसा रस मिल गया था, जिसके पाने और पी घुकने पर संसार के 
किसी और रस को अपेक्षा नहीं रहती। उनका ब्रह्मचर्य एक सच्चे तेजस्वी ब्राह्मण 
का बहाचदर्य था और इस ब्रह्मवय्य ने ले देदर उनके जीवन छें, बल्कि उनके साहिएय 
में मी एक ऐसी तेजस्विता और प्रखरता छा दी, जो अत्यन्त दुर्लस है। चन्द्रवलीजी 
अपने सिद्धान्दों पर किस्ली से समझौता करना नहीं जानते थे। इसीलिए 
कभी-कभी साहित्य के मूर्दधनय महारथियों से मी टबफर छे छेते थे। निश्चय ही 
चे हिन्दी के सजग प्रहरी और प्रवछ प्रहारी ये। 

झोबकार्य में उन्हे एक विशेष रस मिलता था! उनकी प्राय: समस्त रचन भो 
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लोग आकर कमी-कमार सोने का आनन्द के छेते। और, पुलिस की ह॒पा से सोने 
को भिछता कहाँ था ? संदा लौऊन्ना रहना पढ़ता था, कब पुलिस आवे, गिरफ्तार 
कर छे, भांडे-वरनन उठा ले जाय ! पूरी और सतत सावधानी का जीवन। दिन को 
काम करना, रात को योजनाएँ वनाना---फरसी किसी सेल में सो गये, तो कमी पुआल 
के ढेर भे। बैछों को खिलाने के लिए जैसे सतू साना जाता है--ठीऊ वैसे ही वहू- 
गृने में दो-तीन सेर सत्तू सान दिया गया, एक एक 'पिण्डी' हाव में छेफर साकर मर- 
वेट पानी पी छिया और फिर चल पड़े काम पर। अलग-अछूग बिखरते समय एक 
दुसरे को प्यार-मरी निगाहो से देस छेते कि कही पुलिस की कृपा से फिर भेंट हो, 
ने हों। क्‍या गजब की जाँवाजी धी--कैसी आत्मदान की स्पर्धा--झिंतता निर्मल 
पावन विवेक, कितनी प्रचण्ड कर्मझता। थकने का नाम नहीं! विराम नहीं, 
विश्राम नहीं। हे मानव | तूने कैसा सुनहछा इतिहास अपनी आँसों देखा है! 
बक्सर सेंद्रल जेल मे कैसे पधारना हुआ, इसकी बड़ी ही मनोरंजक दिलचस्प 
कहानी है--बडी ही उत्तेजक-रोमाचक | पूर्णिया बग एक राजनीतिक बन्दी आरा 
जेल मे बीमार पढ़ा और फिर वही सदर अस्पताल में मर गया। मैं या उन दिनो जिला _ 
काँपरेस कमिदी का 'डिक्टेटर॥ उन दिनों 'डिक्टेटर” ही हुआ करते ग्रे--छूरे की 
धार पर चलने के लिए। मैं कुछ मित्रो के साथ अस्पताल मे उस मृत कैदी को देखने 
गया। देखकर लौट ही रहा था कि एक नर्स ने राह रोककर कहा---अरे, तुभ लोग 
भर्दे हो और तुम्हारे एक माई की छाझ अस्पताल में सड़ने दी जा रही है ?' उससे 
इतना सुनना था कि भोजपुरी जोश जागा--जिस कमरे मे वह लाश बन्द थी, उसका 
ताला तोड़कर हम छोगों ने लाश को हाथो पर उठा छिया और फिर क्‍या था, महात्मा 
गारबी की जय, भारतमाता को जय के वारो से आकाश गूँज उठा--किसी ने रन्यी 
लादी, किसी ने खादी का कफन। फिर लगा बजने शंख, घण्टा घड़ियालू। देखते- 
देखते जुलूस मे हजारों को भीड हो गई--ऊपर छतों पर से पुष्पवृप्टि होने छगी-- 
शहर की मुख्य-मुख्य सडको पर जुलूस निकला और गागी की ओर बढ़ा। हम लोगों 
मे यह नारा लूगाना शुरू किया कि सरकार अब दिवालिया हो गई है, कैदियों को 
मॉजन नही दे पाती, तो उन्हे दवा देकर मार रही है। यह वात्त सटीक बैठ गयी। 
गागी पुल पर जूलूस का पहुँचना था कि घुद्सवार पुलिस के बहुत्त चड़े जत्वे 
के साथ डी० एसू० पी० ते घेर ठिया और छगा लावियों की वर्षा करने | मैं आगे बढ़ा 
औरवबोछा कि अभी तो हम छोग्रो को शव गंगा जी ले जाने दीजिए, कर फाँसी दे 
वीजिएगा। यही था वह डी० एम्‌० पी०, जो दिन को हमारे वालण्टियरो' को हण्टरो 
से पीटवा था और रात को चुप्पेचोरी शिविर में आसटे की योरियाँ कौर नकद रुपये 
पहुँचा दिया करता था। मेरे कहने का उसपर असर हुआ, जव मैंने सारी जिम्मे- 
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बारी अपने कर उठा छी। घव को हमलोग प्लिन्हा घाट ले गये--पूस-माघ का 
मदीना, सपंकर सरदी ; परल्नु हम छोयो का शरीर उन दिलों मानों दझय का हो गया 
था। गरदों-गरमी, सुस-दुःघ वा ऊँसे कोई असर ही नहीं । रात वही सग्रालद पर 
फरटी। दूसरे दिन सवेरे आरा छोटे, तो पुल्ठिसि गिरफ्तारी के लिए वैसे ही निकली 
थी; जैसे स्पुनिसि सलिटो पुत्तो के शिकार में निएलती है। मगर मुझे पु्ठिस या ही 
एक सब्स्पेक्टर बतछा गया फि वारण्ट मेरे नाम है और मुझे शीघ्र विहार से 
बादूर घद्य जाना चाहिए। सिर के बाल बट्रेनचड़े थे ही, एक गेशण फी बफ़ती, 





रा्रऊं, बिमदा, कमप्डलछ घारण कर भभूत छूपेदे मैं रात को गाड़ी से सीधे आरा 
में मिर्जापुर पहुँचा और 'मतवाला'-सम्पादक सेठ महादेवप्रमाद के घर पहुँच गया । 
“मतवादा! पछऊत्ता से मिर्जापुर आ गया था भीर प० नन्दकिशोर तिवारी 


भ्रत्र उसके सम्पादकफ थे। तिवारीनी के कारण ही में मिर्जापुर आया और सेठ 
मह्ठदिवप्रसाद से मि्ा। सेठसी साहित्यिकों के परम भकत थे और हेर प्ररार से 
कसी सेवानाहायता करते हुए अपसे फो इतार्थ माने थे। उन्होंने मुझे मिर्जापुर 


के बनों भे छगमग सोन महीने तझः छिप्रे रहने वो व्यवस्था' कर दी और मैं 'अप्टर 
प्राउण्ड' हो गधा ! 
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झूम उठता है--भेरी वियदा माँ घाड़ मारकर रो रही है कि उसवा एक्छोता 
थुत्र जेल जाने व तैयारी में है। मेरे छुछ मित्र समझा रहे हैं कि तू धन्य है कि तेरा 
हुब्लझौता छड़वग भारतमात्ता की सेवा में वाम आ रहा है। फिर, क्या चमलार 
कि माँ ने नया पीछा यज्ञोपवीत मुझे पहटनाया, रोडी-अक्षत से मेरा सिलक किया 
और सिर चूमकर प्रसपन्नतापूर्वक विदा किया--भेरा हृदय वद्ध की तरह कठोर 
हो गया था। सारी ममता-माया मुझे छू नही पाती थी। मैंने चुपचाप आरा जाकर 
स्वयं जिलाधीश के कोर्ट मे उपस्यित होकर अपने को 'सरेण्डर' कर दिया। मैं 
चाहता इतना ही था कि पुलिस मुझे न पकडे, मैं स्वयं पकड जाऊँ। यही किया भी। 
मैं पुलिस की हिरासत में बक्सर सेंट्रल जेल भेज दिया गया और उस ममय स्टेशन 
पर मेरे कई बुजुर्ग मित्र मेरी गिरफ्तारी पर फूट-फूटकर रो रहे पे--वितना 
करुण था वह दृश्य! छग्मग वैसा ही, जैसा बेटी की विदाई के समय प्रायः 
होता है। 

आरा की विदाई और बवसर का स्थागत--दोनो ही सुस्मरणीय हैं। बक्सर 
“स्टेशन से जेल तक हम छोग एक विराद्‌ जुलूस मे छे जाये गये। कैसे-बसे विप्लव॑ 
कारी राष्ट्रीय गीत उन दिनों जनता में अपने-आप फँल गये थे ! थे गीत, वे भाव, 
बह राष्ट्रमवित, वह दिवानापन आज कहाँ चला गया ? स्वराज्य के बाद हम कहाँ 
से कहाँ जा गिरी! आज उसकी झलक भी दुर्लम हो गई। शहादत के वे दृस्य, 
मातृमूमि की बलिवेदी पर आत्मार्पण की वे ऊमियाँ ! हार-माछाओं से तो हम छूद 
“ही गये थे---रास्ते मर गुलावजल के छिड़काव से सडक भीग गई धी। देखप्रेम 
का वह ज्योतिर्मंय इतिहास जिन्होंने देखा, जिन्होंने उसके निर्माण में भाग लिया, थे 
सब घन्य हैं। 

बक्सर जेल का निवास 'सरकारी गेस्ट हाउस” का आनन्द लिये हुए था-- 
"प्रात. ८ वजे स्नान-सन्ध्या से निवृत्त हुए नही कि छोटी हाजिरी'--टोस्ट, मक्सन, 
नमकीन, गुछावजामुन और चाय। दोपहर को १॥ बजे बडी हाजिटी में धी में 
वी चपातियाँ, बढिया वासमती चावल का ग्रमग्रमाता हुआ भात, दो सब्जियाँ, 
सूप, चटनी, दही, पापड और फिर झञाम को ४ वजे चाय-विस्कुट। रात को ९ 
बजे 'डितर' होता, जिसमे क्या-वया न होता। हाँ, हम शाकाहारी जीव इसमें 
“कुछ घादे मे रहते--परल्तु 'उस' की एवज में हमे मिछती खीर--कमी छौकी की, 
“कमी मखाने की। गरज कि मौज-ही-मौज। काम-धन्धा कुछ नही। ताथ् खेलो, 
“शतरंज खेलो, गीत गाओ, मस्त डोछो। सोचा, रात-दिन खटकर छह महीने की 
मिहनत का यह पुरस्कार आराम। थे हमछोग 'अण्डर ट्रायल', इसलिए हमलोगों 
-से कुछ काम नही छिया जा सकता था। चैन की बच्ची बजनी थी ! असवार मिल 


बन्दी-जीवन घ्प 


जाते--रेडियो उन दिनों ये नहीं। एक महात्मा नित्य सबेरे दर्शन दे जाते और 
चकक्‍्सर की पापड़ी” और अन्यान्य मिष्ठान्न काफ़ी मिकदार में पहुँचा जाते। संयोग 
से एक 'कविजी' भी अन्दर आ गये थे !---ताश-शतरंज से जो समय बचता, उसमे 
उनकी कविता सुनी जाती या कवड्डी खेली जाती । जेल मे हर किसी को कोई-न- 
कोई सनक हो ही जाती है---मेरे सिर सवार हुई योगसनों की सनक ! योगासनों 
का कुछ अम्यास छात्र-जीवन में किया था। अब नये सिरे से जमकर अनेकानेक 
आसनों को सीख लिया--कहना चाहिए, सिद्ध कर लिया! चालोस-पचास 
किस्म के आसनों पर मेरा अधिकार हो गया। सोचता था, इसी से योगी” वन 
जाऊँगा। परन्तु हुआ 'अथीय न फकीर', रह गया पोंगा-का-पोंगा ही । छुस्वादिष्ट 
'मोजन, नियमित जीवन, पर्याप्त विभाम और योगासनों से थरीर खूब सुदृढ सुपुप्ड 
हो गया, ऐसा जैसा कमी न पहले हुआ, न बाद में। 

लाश केश' जैसा कि वह मशहूर हो गया, आरा के राजनीतिक जीवन में 
बड़ा ही महत्वपूर्ण पार्ट अदा कर गया। हमछोग उसमे चालीस-पच्नास व्यवितत 
गिरफ्तार हुए--कुछ आरा जेल में थे, कुछ बक्सर जेल में। “आइडेण्टिफिकेशन 
पैरेड' के लिए सवको एकत्र करना था। अस्तु; रूगमग दो महीने वक्‍सर जैल का 
राजसी आनन्द के चुकने पर मैं आरा छाया गया और यहाँ अपने पुराने साथियों 
को पाकर घर लौटने का आनन्द मिला। कमर में रस्सा, हाथो में हथकड़ी पहना- 
कर जब हम लोग जेल से कचहरी लाये जाते, तो पूरे शहर की मुख्य सड़को पर 
जुलूस निकालने का आनन्द मिलता; क्योकि उन दिनों विना गाये हुए इतने बन्दी 
चुपचाप निकल जाय॑ं, यह सम्भव ही कहाँ था ? छात्र केश” छगमग छह महीने 
चलता रहा और हम नित्य सा-पीकर कपड़े-छते से रूस होकर जेल से यो चलते, 
जैसे ऑफिस जा रहे हों। 

'छाश् केश में आरा शहर के बड़े-से-बड़ें अगीर और साथ ही नगर के छेंटे 
बदमाश, गुण्डे मी गिरफ्तार हो आये थे--उनमें हम काँगरेस-कार्यकर्ता दाल मे 
नमक बरावर थे। इसलिए, यह मजमा काफी दिलचस्प या। देखते-देखते इन सभी 
महानुशावों ने राजनीतिक वन्‍्दी होने के छिए ग्रानवी टोपी पहन ली घी, जो सचमुच 
काम कर गई। चार-पाँच मुसलमान भाई भी थे, जो राह-चलते पकड़ गये थे! 
जब मामला पेश हुआ, त्तव इन समी ने एड़ी-दोटी का पस्तीना एक कर दिया बचने 
के छिए। वकीलों की वन आई। चूँकि, मामला काफो दिनों तक चलता रहा इस- 
लिए इनके पैतरे देखने ही लायक थे। क्या-क्या न सबूत में पेश किये गये। मैं चुप- 
चाप तमाशा देख रहा था; क्योकि में जानता था कि मैरी मुक्ति कथमपि सम्मव 
नदी है। सभी मुझे पहचानते थे और इसलिए मी कि, मैंने अयुआई की थी, मेरा बचना 
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निएचम ही असम्भव था, सर्वथा अत्म्मव) मेरी अभिरचि इसीलिए इस बेस में 
कैवल द्रप्ठा की थी। 
कचहरी में भेरे एक मित्र कुछ बखवार दे जाते और में उसी मे गर्क रहता। 
करनहरी में कहाँ क्या हो रहा है, इसकी ओर मेरा ध्यान कतई नहीं था! “पहचान 
के परेड मे भी भुझे सभी ने पहचान छिया था। सारी खुराफात की जड मैं ही 
था, इसलिए भी मुझे मजा आ रहा था कि मेरे चलते चालोस-पचाम व्यवित चल 
की हवा सा रहे हैं और कमर मे रस्सा और हाथों में हवकड़ी का मजा झे रहे हैं। 
उनमें से प्रायः सभी ने यह सिद्ध करने की कोशिश की कि घटना के दिन वे आरा 
से बाहर थे। «० 
क्ेस के अन्त में मुझसे पूछा गया कि मुझें भी कहना कुछ है क्‍्या। मैंने साफ- 
साफ सारी घटना का बयान करते हुए कह दिया कि आदि से अन्त तक में था, सारी 
जिम्मेवारी मेरी ही है और यदि उमर दिन मैं न होता तो पुलिस की मूर्खता के 
कारण कई खून हो जाते। मैंजिस्ट्रेट मेरी सत्यता और निर्मयता से बहुत प्रभावित 
हुआ। जहाँ सभी गिरफ्तारशुदा व्यक्तियों को दो से ढाई साकछ की सजा के साथ 
गहरे जुरमाने हुए, मैं 'निर्दोप” करार देकर एकदम छोड दिया गया। राम : तेरी 
माया अपरम्पार! वहाँ मैं रूम्बी सजा की प्रतीक्षा में था, कहाँ एकदम मुवित्त ! 
दागे फिराक सोहवते ध्ाद फी जली हुई, 
एफ दम रह गई है सो वह भी खामोश है। 
छेकिन उन दिनों मुक्त! का मोल वया था? बाहर जैसे ही आया, मिले 
के दौरे पर निकला कौर ऊगमग १५-१६ स्पानो में माषण देने के बाद दिछीपपुर- 
जगदीअ्पुर के अपार अमस्य जनसमूह में करवन्दी आन्दोछन पर गर्जन-तर्जन किया 
और दूसरे दिन अपने कार्यालय में छौटता हूँ, तो देखता हूँ पूछिस वारप्ट छिये प्रतीक्षा 
कर रही है। स्मानादि से निवृत्त हो, कार्यालय के मित्रो से गले छगकर मैं चुपचाप 
बग्यी में सवार ही जेल के छिए चल पड़ा, जैसे ससुराल जा रहा हुँ। इस चार मेरे 
साथ पक गये थे जगदीश्रपुर के पुराने सम्श्नान्त कार्यकर्ता बाबू जौलीछालणी। 
बहुत बुढ़ापे में उन्हें वाल-बच्चे हुए थे, इसलिए बड़ी चिन्ता हुई उनके आदमियों 
की ओर से उन्हें छुडा लेने के लिए । परल्तु, बावू कुअर सिह के गाँव का आदमी 
माफी मांगे, यह कँसे ही सक्ता था। अस्तु; बाबू जोसीझाछजी के साय इन 
पंक्तियों का छेसक एक विराद्‌ जुलूस में गाजे-बाजे के साय आरा कचहरी से जेछ 
मे पहुँचा दिया गया । इस केस मे हम दोनों को छह-छह महीने का सपरिथिम कारा- 
वास एवं दो-दो हजार रुपये जुरमाने---शुरमावा न देने परदों महीमे और जेल का 
आनन्द; 'बी' श्रेणी । जुर्माना कौन दे, कहाँ से दे ? इसलिए डटकर जेल का ही 
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आनन्द लिया जाना ते हुआ। और, यह श्रेषी-विभाजन भी महाविप है; क्योकि विप- 
मता फैल्मवा है, जतएवं हमझोगों ने सामान्य कैदियों का जीवन ही स्वीकार फिया। 
जेल में काम क्या था---चवक्ी चछाना, सब्जी उगाना और रसोईघर का 
काम करना। चक्की हम लोग छोकिया चलाते थे; क्योंकि हम छूगभग ४०० 
फँदियों के छिए काम की पूरी व्यवस्था थी ही नही। खेत भी थोड़े ही थे, जिसमें 
मूछो-टमादर उग्राये गये। परन्तु, वे अपनी पूरी जवानी पर आयें, उसके पहले 
ही उनका भोग छय गया। प्रात.काछ की ड्रिल और शाम की कवड्ढी--दोपहर 
का बलास और अपराह्कू मे गीता--ये ही मुख्य मनोरंजन के साधन थे। जेछ मे 
कई लोगो को रेक्चर देने की बीमारी वेहद सताती है; कुछ को लेखक वनने की 
मी। दोनों बीमारियों मे कई मित्र मुब्तिक्ा थे। मैंने 'इन इमिटेशन आफ क्राइस्ट' 
नामक अंगरेजी पुस्तक का हिन्दी-अनुवाद पूरा कर दिया तया मियमित रूप से 
डायरी छिखता रहा, जो बाद में सीकचों के अन्दर से शीर्षक से प्रकाशित हुई। 
पहड़चे-लिफने का सूच अच्छा मौका भिला लौर कई सारी पुस्तकें मैंने चाठ डाली | 
मुल्य हैं---लछोकमान्य तिरकक' का 'गीतारहस्य', समर्थ रामदारा का 'दासबोच' 
और सत्त ज्ञानेद्वरजी महाराज की 'ज्ञानेदवरी'॥ रामचरितमानस, विनयपत्रिका, 
और श्रीमद्मगवद्गीता तो प्राणाघार ही थी। 
जेंछ की पोझाक भी बया गजब की होती थी---स्लीवलेश' फनुद्दी और 'बौटस- 
छेस! हाफ पैंट या अण्डरवियर। कुल मिलाकर सारी पोझाक टौपलेस, बौध्म- 
लेस---अवंनग्न फीरों का लिवास। शुरू मे बड़ी झिझक हुई, परन्तु वाह रे मस्ती 
का आलूम, पीछे वही सुहायना छगने छगा। जेल का सुपरिण्टेण्डेण्ट था मिल्टिरी 
बाग एक रिटायडे कम्ाण्डेप्ट--मि० जोनाथन एडवर्ड बाने। बड़ा ही मछा आदमी | 
सिर से पैर तक शराफत की मूत्ति। हमलोगीं का वह विशेष ध्यान रखता था और 
चाहता था कि जेल में सब कुछ शान्ति एवं मर्यादा में रहे । परन्तु, उसके अधीनस्थ 
जेलर और हेड पलक हिन्दुस्तानी थे, जो अपना रौव गालिब करने में सदा परेशान 
हेड क्लर्क थे तो काफी बूढें, परन्तु वेहद शौकीन । खिजाब, मिस्सी, सुरमा, पान, और 
इन के येहद शौपतीन ५ काकुछ पर छप्णनदी पदक, पाँच अंगुलिये से तरह-तरह की 
अंगूठियाँ--निहायत नफीस कासदार मखमली जूतियाँ। परन्तु, जेल के अन्दर जब 
मी मिले, तब गाली से ही वातें करें--वें साले हरामजादे, युण्डे, बदमाश उनका 
घकुनतकिया था। हम छोगों ने मी मजाक-ही-मजाक में उतका काम मिर्वाँ क्म- 
झम' रख दिया था और ज्योही ये फाटक के अन्दर से जेल मे आने रूगते, हममे से 
कोई प्िरफिरा जोर-जीर से कहने गता---लेपट राइट, लेपट राइट, लेफ्ट . . . | 
बस, मियां झमझम 'साले हरामजादे' को वर्षा करते हुए छीठ जाते, तो इधर से 
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आवाज होती 'एवाउट टर्न'। यो मिरयाँ पझमझम के कारण जेल-जीवन काफी 
जायकेदार रहा--परन्तु. . . । 

मिर्याँ झ्मझम का छखनवी व्यवितित्व उस गद्यात्मक वातावरण को स्रहमा 
अथुमय बता देता था--प्रुलकित कर देता था। अकेले में उनसे वातें कीजिए, तो 
याजिदअली झााह से मिलने का मजा आ जाय। क्या सालिस उर्दू जवान, क्या गजब 
के लहजे। मुँह पान की मिलौरियों से मरा हुआ, उम्दा किस्म के जाफरानी 
जरदे की सुशवू से महेंमहें, मूँछें बहुत कायदे से, तरतीव से किनारीदार शौढीं 
मे छूटी हुईं; आँखों में ममीरे का सुरमा। मियां झमझम, बस मियाँ झमझम थे। 
वे चाहते थे कि जैसे ही वे अन्दर आयें, हमलोग झुक-झुककर आदावर्ज वजायें, 
अलैया लें, आप इस जेल के मालिक हैं, खुदावन्द करीम अल्लाहताला भी आपकी 
आानोश्यौकत के सामने फीका है आदि स्तोत्रीं का पाठ शुरू कर दें। प्रायः सामान्य 
ऋदियों से उन्हें फर्शी सलाम मिला किये थे, अतः वे इसके अम्यस्त हो चछे थे और 
हम लोगों से भी इसी की अपेक्षा रखते थे। परन्तु, यह हो तो कैसे ? 

होली आई। मियाँ झमझम अड़ गये कि रोज की तरह सूखी रोटियाँ ही 
चलेंगी। हमलोग डटे हुए थे कि आज तो खेलने के लिए रंग और खाने के लिए 
पूए हो ही। गाँन्धीजी का आदेश था कि राजनीतिक बन्दी जेल के तियमों का 
कठोरता से पालन करेंगे; परन्तु होली के अवसर पर गाँन्धीजी का उपदेश कौन 
सुनता है? पूरी कशमकथ्। सुपरिण्टेण्डेण्ट मि० वार्ने बाल-वच्चेवाला ईसाई 
सज्जन था। उसे अछूग छे जाकर मैंने इस त्यौहार के बारे में सारी बातें समझाई 
“वह पिघल गया। रंग आया, अबीर आया, रसोई मे से पूए वनने की गन्‍्ध 
आने लगी--शुद्ध घी के पूए। उन दिनो कम्बस्त डालडा था ही कहाँ ? मियां 
झमझ्षम ने इसे अपनी करारी हार मान छो। हमलछोगो ने विजयोल्लास में तस्ले 
पर होली उड़ाई--'मरि फागुन बुढ़ऊ देवर छामें' . . . . . . 

होली के पाँच-सात दिनों के वाद ही जेलो के महानिरीक्षक का दौरा था, जिसके 
दौरान में वे आरा जेल का मी मुआयना करनेवाले थे। मि० वार्न ने हमलोगो से 
सम्मिछित अनुरोध किया कि कम-से-कम आई० जी० के आने के दिन हम सभी 
कंदी वैष में रहें। वात यह थो कि जेल में हमलोगों को स्वतन्त्रता थी कि चाहें 
तो अपने वस्त्र मी पहन सकते हैं, फलत: कुछ छोग अपने कपडे--धोती-कुस्ते 
पहनते थे, कुछ जेल के किट्स। जेल में अधिकारियों के हर अनुरोध का विरोध ही 
होना चाहिए, ऐसा जेल के 'क्रान्तिकारी नवयुवक-दल' ने तै कर लिया था। उन 
लोगो ने सुपरिप्टेण्डेण्ट की वात मानने से साफ-साफ इनकार कर दिया । अधिकारियों 
के लिए यह प्रतिष्ठा का प्रश्न था, इसलिए उनलोगो ने सबके कपडे बलातू्‌ उतरवा 
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छिपे और मात्र जे किट्स छोड दिये! इसकी प्रतिक्रिया इतनी भयंकर हुईं कि 
समी कंदी एकदम नंगबड़ंग हो गये और जो ओढने-बिछाने के कम्वछ थे, उसी को 
बीच से फाइ़कर कफनी बना छी--चूल्हे की रास देह में मल ली और तसले वजा 
बजाफर गाने रूग्रे-- 
नहिें रखनो, नहिं रखनी 
सरकार जालिम नहिं रखनी. . . 

कैसा बीभत्स वह दृद्य था ! दिन को भी वार्ड से वाहर निकलने भे डर लगे। 
क्रान्सिकारी लवयुवक-दलछ” का साथ बड़ेनवूढ़ों ने मी दिया--एक पचहत्तर वर्ष 
के वृद्ध, जिन्हें हम बड़ी श्रद्याभक्ति से देखते थे, उसी 'गदहपचीसी” में शामिल हो 
गये। बच गये थे हम चार-पाँच आदमी, जो दर्म और हया से मुँह छिपाये कोने में 
बैठे हुए घे--क्या किया जाय, कैसे समझाया जाय, कौन सुनता है--इस आँघी 
में बैने का बतास ? तीन-चार दिन तक यही भयावना दृष्य बना रहा--ससकछे 
बजते रहे, गीत गूंजते रहे-- नागा फौज” अपनी मनमानी करती रही। एक रात 
को मामला चूडान्त बिन्दु पर पहुँच गया, जब जेल के सारे कम्बल्ो को इकट्ठा 
कर यारों ने होली जला दी--हजार वारह सौ कम्वलू स्वाहा! मोजन तैयार 
है---दाल में किसी ने मेढक डाल दिया, मात में छिपकिछी--सारा अन्न थरवाद । 
मनों चावल, दाल मोरी में वहा दी। परत्तु घन्य था मि० वार्न का धैर्य और घन्य 
थी उसकी सहिप्णुता। उसने आई० जी० को फोन से सूचित कर दिया कि 
अमी जेल का निरीक्षण स्थग्रित रसा जाय, अनुकूल समय की मूचना बाद में दी 
जायगी। 

ऋ्रान्तिकारी नवयुवकन्दल का मुझपर भी आक्रोश था। उन दिनों मेरा पेट 
खराब था, जेल की अबपकी अबजली रोटियाँ पच्तती न थी, इसलिए जेल में 
से ही बेल तुड़वाकर उसे पकाकर गुड़ के साय स्ेरे-सबेरे मैं जलपान किया करता 
था। बेर पकने पर गुड़ के साथ उसी का यूदा मिला देने पर ठोक हलवे का रंग 
हे केता है। गेल में यह बात अफवाह की तरह फेल गई कि जेल के अधिकारी 
माघ्वजी को अपने पक्ष में करने के छिए स्ेरे-सबेरे हलवा खिलाया करते हैं। 
इस परायरूपन का प्रतिरोध करना मैंने अनुचित समझा। कई दिनों वेः बाद जब 
भेद सुला, तव सवयुयक-दछ वाफी छज्जित हुआ। परन्तु, मेरे मन में ऐसे बदमिजाज 
स्यवितयों से सदा से उदासीनता रही है--इसलिए मैंने उनसे समझौता स्वीकार 
नहीं किया और अपने पइने-लिसने के काम में विशेष तल्लीनता से छग गया। 
याद में बादल छेंट गये, आउयग् साफ हो गया, सुरण चमक आया और सब कुछ 
अपने स्थान धर ठीक-ठिऊाने आ गया। और फिर-- 
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तुम दूर हो तो फिस लिए, दिल में मुकाम है। 
में पास हूँ तो क्यों नहीं, अपनी सत्र सुझे ? 
एक कझण क्था। जेल में मेरी माँ मुझसे मिलने आई। विधवा माँ अपने 
एकछौने बच्चे को देखते आई है। जबसे मैं जेल में आया हूँ, घर में कमी-कमार 
ही धूरहा जलता है--किसी ने माँ से कह दिया है कि जेल मे जौ की रोटियां खाते 
ये और टाद पहनने को मिलता है। माँ ने अबतक ऐसी तपस्या कमी नहीं की थी, 
जितनी उसे अपने इस लालायक लडके के कारण करती पड़ा--जमीन पर सोई, 
हफ्ते भे कमी कोई मिला दे, तो एकाव कौर खाकर जी जिलाती रहौ। वही माँ 
मिलने आई है--आँचल के सूँट मे गाँव से झपकर की मिठाइयाँ और बताशे छाई 
है। मिलने के लिए मेरा मन छलक रहा है, परन्तु अधिकारी औपचारिफता पूरी 
कर रहे हैं। जेल के कमरे में एक कम्बल बिछा दिया गया है। माँ उसी पर विंठाई 
गई है। जेलर वही कुरसी डाले बैठे हैं कि कोई 'पड्यन्त्र' न हो जाय ! माँ रो रही है, मैं 
"भी रो रहा हूँ--कही कुछ मी बोलने का मूत ही हाथ नदी छग रहा है। एक विधवा 
माँ को मगवान के भरोसे छोड़णर उसका एकलौता छड़का जेल चला जाय, माँ 
सड़प-ठृडपकर समय काटे, यहाँ बेटा गीता-उपनिपद्‌ पढ़े, लेक्चर दे---वया सामंजस्य 
है, क्या समन्वय है | परन्तु, मेरे साय छोटी-छोटी उम्र के जैछ वे। दस-वारह्‌ छड़के 
भी माँ से मिलने आ गये हैं--माँ इन भाभूम बच्चों को देखकर घीरज घरती है, 
आँचल के खूँठ से खोलकर बताशे-मिठाइयाँ देती है--फिर हम सभी उसके चरणी 
में प्रणाम करते हैं कि जेलर कह उठता है---बस-वस, समय हो गया, माताजी भव 
जाप जा सकती  हैं। माँ ने पुनः एक बार वात्मल्य रस में नहाई तजरों से हम सभी 
याछको को देसा। मैंने कहा, माई ! इन बच्चों के मी तो माताएँ हैं--जंसे वे 
दुःख झेल रही हैं, तू मी खुशी-खुशी झेल छे--मगवान अच्छे दिन भी दिखठायेंगे। 
माँ जा रही है, जेंछ के फाटक से वाहर जा चुकी है--हम जालियों से छूगे उसे देस 
रहे हैं---वह भी बार-बार पलटकर अपने छाइले छाल को फिर-फिर भर आँखें 
देखना चाहती है .. | 
फिरंगी मलतनत मे तीन पुश्त से सरकारी नौकरी, बह भी मिलिटरी की जिस 

परिवार में चछी आ रही हो, उसी घर का छड़का पढ-लिसकर गान्धी की आँधी 

मे सूले पत्ते की तरह उड़ जाय, यह अपने-आप में क्तिती बड़ी उल्टी घटना है। 

परन्तु, प्रायश्चित्त तो मुझे पूर्वाजित पापो का कश्ना ही घा--और किया भी जी 

सौछकर। घरवालों की आझ्ा थी कि एम्‌० ए० कर के कम-से-कम डी० एसूु० 

पी० तो हो ही जायगा, परन्तु भाग्य का चक्र ठीफ विपरीत दिद्या में अपने-आप 

मोड़ ले गया---मैं विवद्य, केवछ दर्शक बना रह गया--- 
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में जो सर बसज्द हुआ फभी तो हरम से आने रूपी सदा-- 

तेरा दिल तो है सतम आदयना तुझे क्या मिलेगा नमाज में ? 
बारा जैछ का जोबन प्रायः पारिवारिक परिवेश की सुषमा लिए हुए था। 
अपने कई सस्ता सनेही सुदृद्‌ मित्र साय थे। खूब चहछ-पहलछ रहती। सुवह में 
आम तक कुछन्न-कुछ कार्यक्रम लगा ही रहता। जारा जेल में यों विहार के सभी 
जिले के वन्‍्दी थे, परन्तु अधिकांश थे चम्पारन और झाहाबाद के। चम्पारग की 
और झाहावाद की एक ही बोली है। चम्पारन के प्रायः सभी प्रमुख नेता उन 
दिनों आरा जेल मे हो थे। वे जिस बाड़ में थे, उसके आँगन में आम का विज्ञाल 
च्रक्ष या। जब उसमें टिकोले छगे रहते, तव हमलोग चटनी के लिए प्राय" वही जमे 
'रहते। उस वृक्ष के फछ पकने नहीं पाये---यटनी तक ही उनकी सेवा-अवधि 
समाप्त हो जाती । जेल मे आम-पुदीने की चटनी दरअसकछ एक नायाव चीज धी। 
उस आम के वृक्ष के नीचे कमी-करमी लहरदार 'विदेसिया! सुनने को मिलता-- 


अमवाँ मोजरि गइक्े, छूगेला दिकोरवा से 
दिन पर दिन पियराइ रे. विदेसिया। 
एक दिन वहिहँ राम, जुलुमो वेअरिया से 
डाढ़ि पात जइहें भहराइ रे बिदेसियात 


सन्‌ १९३० ई० की आंधी में वहुतन्से आलतू-फाछतू, जिन्हें भेंगरेजी में 
“रिफ रैफ! कहते हैं, बह आये वे--छेंटे वदमाण, गुण्डें, शोहदे, आवारे। इनकी 
अपनी खास जमात थी ओर जेल के एक पूरे वार्ड को इन 'मलेमानसों' ने आवाद 
कर रखा था। इनके धार्ड में जव मी जाइए, कोई छूहरदार गाना आलाप पर है। 
साथ ही ताश-शतरंज चछ रहा है। छोहे के तसके पर तकली से ताल देकर इन 
लोगों ने एक रेकार्ड कायम किया था। क्या गजव की थी इनकी जिन्दांदिली। जब 
' भी मिलिए, कुछ नये छतीफ सुनने को, कुछ नये इशारे रस लेने को। ओर ये 
रोग कितने प्रमावश्चालो व्यक्तित्व रखते हैँ, यह्‌ तब पता चछा, जब इनकी आब- 
अ्यकताओं की सारी चीजें--म्नाबुन, तैछ, दब, बीड़ी, सियरेट, गाँजा, भाँग, सुर्ती, 
घराव, सव कुछ विधिवत्‌ नियमानुसार इन्हें समग्र पर पहुँचता रहता। अम्नछ में 
कई वारईरों को ही इन लोगों ने चेला' मूंड छिया था कौर उन्हीं के सहारे रात 
को सभी चीजें बाकगबदे इनको सेवा में स्वयं पहुँच जाया करतीं॥ गरज झि इन्हें 
विद्ली बात की चिन्ता न थी--स मे कर्माणि किम्पन्ति न भें फर्मफ़ले स्पृहा। 
स्वराज्य की आँघी क्या आई, इन मनचले यारों के लिए बहार भा गई। 
परत, उनका पूरा-पूरा जानन्ददायक रूप खिलता था ग्ञाम को, जब वे सोजन करते 
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बैठते । भोजन हम सभी एक साथ करते ये! जेल के चौके पर हम तभी चार- 

पाँच सौ वन्‍दी बैठ गये हैं अपने-अपने तसले लेकर। ससला एक बड़ा है, जिसमें 
दाल-साग परोसा जायगा, हाथ मे रोठियाँ, छोटे तमले मे पावी। छोहे के ये तमसे 

मॉजकर इतने चमकाये हुए रहते कि स्टेनलेस स्टील भी उसको चमक के सामने 
मात ! तसले बहुद्देश्शीय--मल्टीपर्पस” थे--शौच के लिए भी, सरध्या के लिए भी, 
पानी पीने के लिए भी। सोते बदत सिरहाने रपफ्तकर तकिया वना छिपा, मीदिग 
की घंदी इसी पर बजती, सामूहिक कीर्चन मे इसी पर ताल दिया जाता। गरण कि 
“तसलवा तौर कि मोर का पूरा-पूरा अर्थ आरा जेल में समझ में आया। हाँ, हम 
छोग भोजन करने बैठ गये हुं--दाऊ परोसी जा चुकी है साग भी आ गया, रोटी 
चल रही है कि एक कोने से सामूहिक स्वर शुरू हुआ । 

मचिया बइठल जेलर बहू 
कतरेली पान 
छि. . .यो कतरेंली पान 
जेलर सामने खड़ा है, मन्द-मन्द मुस्करा रहा है, मत मस्तोसकर इन छेल- 
उद्बीकीं पर आया हुआ गुस्सा पिये जा रहा है। इन भोजपुरी गालियी का मजा 
उसे रोज-रोज नया-नयां मिछता। मिर्याँ झमझम इन्ही बातों के कारण इस मण्डली 
को किन-किन शुम विश्ेपणों से याद किया करते ये! 
परन्तु, कुछ मिलाकर आरा जैल का जीवन 'सरस' ही था--साथी मिनों के 

कारण परम आत्मीयततापूर्ण ! घर की कमी-कर्मी याद आती, तो जी उदास हो 
जाता, परन्तु उदास होने के लिए जिस एकान्त की अपेक्षा होती है, वह्‌ था नही-- 
भीड में हमजोछी मित्रों के संग मे उदासी टिक नही सकती ! छेकित अभी जेल- 
जीवन का एक और खुशनुमा अध्याम बाकी था, जिसकी पूर्ति फुलवारी जेल से हुई। 

बात यह थी कि जव विहार के सारे जेल राजवन्दियों से ठमाठस भरने छग्रे, तव 
विहार-सरकार घबराई और उसने फुलवारी शरीफ स्टेशन के पास काफी विस्तत 
क्षेत्र में केटीले तारो से धेरकर एक कंम्प जेल रातो-रात कायम किया, जिसमें 

टीन से छा कर कई खुले वार्ड वनवाये, जो सदावहार वार्ड थे---जिनके अन्दर जाडा, 

शरमी, बरसात, सबके मजे खुले रूप मे, प्रचुरतम मात्रा मे लिये जा सकते थे। वहाँ 

सव-कै-सव जनता क्लास के कंदी रहते थे! फूलयारी का कैम्प जेल क्या था, 

सोनपुर का एक विराट मेछा ही था। रात दिन हज्ज-हज्ज। आदमी उसमे पायल 

नहीं हो जाता, यही आइचर्य था। पाँच-छह हजार बिगदैल कॉमरेसी कैदी जहाँ 

एक जगह जमा कर दिये जाय, वहाँ जो कुछ न हो जायें, कम ही था । एक-से-एक 
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ब्िगईल तबियत के लछोग। कायदे-फानून को ताक पर रराकर स्वेच्छाचरण 
ही जिनके लिए सबसे मदृष्त्पपूर्ण कानून हो---और जहाँ का घुपरिण्टेण्डेप्ट प्रान्त-मर 
का सबसे बदमाश, शानियल' अंगरेज घुनकर छाया गया हो, वहाँ रोज-रोज, 
घड़ी-घड़ी, नये-मये वारदात--धाव्‌ छोहासिह के द्वब्दों मे दुर्घटकना' न हो, यही 
आरघर्य ! आज किसी के पैरों में बेड़ी पहनाई गई, आज पेनल डायट दिया गया, 
आज हयकड़ी पहनाकर अमुक नेता सूंठी रो टकरा दिये गये हैं--आज अगुक 
वाई में अनशन है, आज अमुक वार्ड में सत्याग्रह है---रोज-रोज के ताजे समाचारो 
से एक बजीव सनसनीसेज वातावरण बना रहता। जेल मैं कब किसका दिमाग 
किस तरह फिर जायगा, कहा नही जा सकता। जो आपके परम अन्तरंग ससा 
मुदृद्‌ हैं, वे दूसरे ही क्षण किसी झक का शिकार होफर आपके घोर शत्रु हो जा सकते 
हैं--जान छेने को तैयार। दोप-दर्भन ही एकमात्र काम था इस नये कैम्प जेल मैं-- 
सरकार का दोप न दीस पाये, तो मित्रों का ही दोप । अनेक मत, पन्य, दल, सम्प्रदाय, 
बाद। फोई फिसी की न सुन रहा है, न देख रहा है--साब अपने-अपने मन की 
मौज में-- 
रहीोला त रन-बन फसाइला सकोय 
सात हुंड़ार के चरवन होय; 
याघ मारि मारि करो छा इयारी 
सिंह जोहत मोर पाकल दाढ़ी! 
समझा था, फुलवारी का कंस्प जेंल ही जेल-जीवन का अन्तिम अध्याय होगा ३ 
वहाँ की बेहद भीड़भाड़ और हँगामें से जी धवराता भी बहुत था और जेल की सजा: 
काटते-काटले मन थक भी चला था। फुलवारी में एक सुविधा थी--खुला आकाश 
देखने को मिलता था और जेल के मीतर से रेलगाडियों का आना-जाना मी | रात 
बे प्रकाश से जगमगाती ये रेलगाड़ियाँ वैसो ही सुहावनी छगती थी, जैसे सजी 
हुई बहुओं वग अपनी ससुराल का जाना। कोन-कौन छोग जा रहे होंगे, कितने 
अपने प्यारे-दुलारे भी होंगे--परन्तु किसको किसकी खबर है इस माग-दौडवाली 
दुनियाँ में। कमी-कभी ऐसा सोचते-सोचले मन एकदम उदास हो जाया करता 
ओर आँखें मर-मर आती। माँ को सुध भी बेचैन कर देती। लगता, प्रवाह में 
बहा जा रहा हुँ--किनारे भाना चाहता हूँ, पर आ नही सकता। प्रवाह बहुत ही 
प्रखर है, गुजाओं गे दसे चीर कर किनारे आ निकछने की शक्ति नही-सी है। मवीन 
जी की वह पंक्ति याद आती---ठहर, तनिक ठहर, आह ओ प्रवाह मेरे।' परन्तु, 
यह प्रवाह छाप मनुहारों पर भी जैसे ठहरना जानता ही नही था। कितना निर्मम, 
कितना दुरत्यय ! 


डे जीवन के चार अध्याय 


एक ही प्रकार की दिनचर्या सुबह उठने से रात को सोने तक मन को 
उवा रही थी। गीता में कुछ रस गहीं मिद्ध रहा था, रामायण घुप्क हो चली थी। 
माला पर अंगुियाँ चलें, इसके पहले ही आँसों से आँसुओं की झर-सर वर्षा चहने 
छगती। क्या हो गया है मन को? इतनी करदर्यता क्यों आ गई हैं? कार्उम्प 
से सारा शो्म-तेज उपहत क्यो होता जा रहा है ? जेल में नेताओं को तिताइमशाजी 
और छल-छद्यो को देसकर मन तू इतना कातर क्यों हो रहा है? ठीक आगा 
के विपरीत इनका आचरण क्या मानव-स्वमाव की चिरन्तन दुर्बता का बीधक 
नहीं है प्यारे ! 

मन को मैं नाना प्रकार से समझाऊ, परन्तु यह समझने को तैयार नदी। कया 
किया जाय, कया स झिया जाय ? कई बार मन में प्रश्न उठता, ऐसे सुदगर्ज मेठाओं 
से देश का क्या मला होगा ? जहाँ क्रिया और बाणी में एकता नहीं, कहते कुछ 
और करते ठीक उसके विपरीत हैं, ऐसे छोगों से गान्धी का अहिसात्मक आन्दोलन 
अपनी पविध्ता कैसे अक्षुण्ण रख सकेगा ? जितना भी मन को समझाऊें, बछद्ाओं, 
बह समझने और वहलने से एफदम इनकार कर दे। बडी दुविधा है) तो क्या आत्म- 
हत्या कर लूं, विष खा लूँ, गछा घोट लूँ? सो भी तो इस मेऊे में सम्भव नहीं। 
इस अवसाद का कोई ओर-छोर मो है ? 

मेरे एक बुजुर्ग मित्र एवं शुभचिन्तक कई दिनो से मेरी इस मन.स्विति की 
भाँप रहे थे, परन्तु मैं इतने गहरे पानी मे उतर गया था कि वहाँ तक आने भे उन्हें 
डर लग रहा था कि झायद मुझे बचाने मे दे स्वयं न गोता खा जायें। एक दिन 
अन्यमनस्क भाव से में नल पर नहा रहा था कि वे आये और मुस्कराते हुए गीता 
का एक इछोक बोल गये --- 

उद्धरेदात्मनाऋमान नात्मानभवसादपेत्‌ । 
आत्मव ह्यात्मतो बन्धुरात्मेष रिपुरात्मनः 0 

इस इलोक को सौ नही, हजारों बार में पढ़ चुका हुँ--आय: गरीतापाद में 
यह इलोक आता ही है--हर तीसरे-चौथे दिन। परन्तु, इसके भाव पर, अर्थ पर 
मैं कहाँ रुका हूँ। पढ़ गया हूँ, जेसे प्रायः पढा जाता है, पाठ किया जाता है। जय 
पर ठहरने का अभी तक अवसर ही कहाँ आय था ? आज उनके मुख से यह इलोक 
सुनकर ऐसा लगा, जैसे बिजली का करेंट छू यया है---और इस इलोक का एक-एय 
अक्षर पिंद्युतु-अकाश से जगमग-जग्रमग मेरे प्राणों को, बुद्धि को, अन्तरात्मा को 
उद्युद्ध कर रहा है और कोई सब से अपना' मेरे कन्चों पर हाथ रखकर समझा 
रहा है---मैया, जी छोटा मत कर, ऊपर देस, यह हँसता प्रकाश, यह सिलमिल 
ज्यौति। अरे, तू स्वर्य अपना मित्र है और स्वयं अपना अत्रु है। मन छोड़ा करके 


बन्‍्दोननोवन प्‌ 


तू स्वर अपना घनु बच रहा है। उठ माई उठ, मैं तो सर्देव तुम्हारे साथ हूँ। 
पनार के सभी बपने तुम्हें छोड़ दें, परन्तु मैं तुम्हें छोड़कर पहाँ जाऊँगा ? अरे 
नया, तू मेरे लिए प्रार्पों से भी अधिक ध्यारा और दुलारा है---जाग माघव, जाग ! 
विस भोह, किस ममता में पड़कर अवसाद का, आत्मप्रलौड़न का शिकार हो रहा 
४; मैं जैसे थनारि निद्रा से जब पड़ा। मेरे लिए वह सरध्या सर्वधा 'प्रबोधिनी' 
मे दिवोत्थान'! की सन्ध्या थी। 
परन्तु जेल जीवन का अम्तिम अध्याय आनेवाला था अमी। फुलवारी जेल 
/ छूटने पर कुछ 'विशाम' की आवश्यकता अनुमव कर रहा था, कही सर्वेया एकान्त- 
शस, ग्ंगास्‍नाग, मौनावलम्बन, स्वाध्याय, और हरिमजन। परन्तु, 'साग्यं फलति 
पृंत्रनच विद्यान च वैभवम्‌।” किस्मत धसीट ले गई प्रयाग के चाँद-कार्योलस 
४--चाँद' और “मविष्य' के सम्पादक के रूप मे, २८ एडमान्स्टन रोड, इलाहाबाद 
पैर क्या तिलिस्म कि 'मविष्य! में छपे भ्रथम सम्पादकीय--गोलमेज का जनाजा' 
7र माधवजी पुनः इलाहाबाद के मलाका जेल में--- 
उुछती जरा भवित्तव्यता तेसी मिले सहाय। 
आपु न आवे ताहि पर ताहि तहाँ ले जाय।॥ 
परन्नु, अपना वश भी क्‍या या? 'अनइच्छित आवे बरियाई। निश्चय 
ऐै, अपना मन जेछ-जीवन से थक गया था, चूर-चूर। अब तो उधर ताकने का 
गी मन नही कर रहा था, परन्तु अपना मन करने न करने से फ्या होता है ? होता 
५ पी, जो मंजूरे खुदा होता है? पुलिस का सुपरिष्टेण्डेण्ट छगमग पचास पुलिस 
वामों को छेकर आफिस घेरे हुए है--मुझे आज्ञा होतो है कि मैं शीघ्र पाँच मिनट 
। तैयार हो जाऊं 'बड़े घर' के लिए। हे राम! यह बला मेरे पीछे-पीछे विहार से 
हाँ तक पीछा करती कैसे आ गई ! परस्तु-- 
राई हयात आये, फजा ले चलों चले। 
अपनी खुशी न आये, ना अपनी खुशी चले ॥ 








यो, तो, यह साया जीवन ही अवारागर्दी का एक अखण्ड सूत्र है, पर वे तीन 
वाल इराके मूल प्राणस्वरूप हैं, जहां जिन्दगी की नाव अपनी मस्ती में मौजों पर बही 
जा रही थी---कोई उसका ठौर-ठिकाना न था, न केवट, न पतवार, न खछद्य फी 
निदचन्तता। बस यही जा रही है, वही जा रही है, न कूछ, न किनारा ओर न 
किनारे पर पहुँचते की कामना। जीवन का इतना प्रखर प्रदाह कि सोचने-समझने 
हा समय ही नही। थोड़ा चुसता कर फिर चलने का छाछच नहीं---बस चल्ला जा 
रहा हूँ, जा रहा हूँ। कहूँ, तो बहा जा रहा हुँ---वस, बहा जा रहा हूँ ! 


७६ जीदन के चार अध्याय 


हे है फुछ तपन्ा न कुछ जुस्ततू है, 

कि यहंदत सें साकी न सागर न दू है! 

मिली दिल को आँखें जनी मारफत की, 

जिधर देशना हूँ सनम सनन्‍्यर है! 

गुलिस्ताँ में जाकर हर इक गुल को देखा, 

तो मेरी ही रंगत भा मेरी ही यू है। 

मेरा तेरा उदढा हुए एक ही हम, 

रहो दुछ न हसरत न कुछ आरजू है। 

इछाहाबाद वा मलाका जेछ अपनी भयंकर कडोरता एवं नारकीय यत्णानओं 
के लिए सदा याद आता रहेगा । कहना चाहिए, जेल-जीवन का बास्तविक अनुमत 
तो इलाहाबाद के मलछाऊा जेल मे ही मिछा। बक्सर के सैंट्रल जेल में 'गवर्मप्रेष्ट 
होटल! का आनन्द था--लंच, डिनर, टी, टोस्ट, मक्खन, छोटी हामिरी, बड़ी 
हाजिरी, साबुन, तेल, तौछियां, कंघा, शीशा--नियामर्तें सहज ही उपलब्ध। 
डीक दामाद को तरह खातिरदारी--वात-वात भे एफ-एक आवश्यकता की पूत्ति। 
आरा का जिला जेठ सर्वेया पारिवारिक परिवेश की सुपमा एवं माधुरी छिये हुए--- 
स्वजनों-परिजवों की आत्मीयता के रस से छबारूब। फुछवारो का कम्प जेल 
मेले के आनन्द से भरपुर, पाँच-छह्‌ हजार बागी सिरफिरे जीवजन्तु बॉटीले तारी 
से घेर कर एकत्र कर दिये गये--एक नुमायश्य, एक हंगामा, शोर-झरावा, रात॑- 
दिन का सोनपुर मेछे का अनुमव---जहांँ कुछ भी पढ़ना-लिखना, सोचना-विचारना 
कतई नामुमकिन | बस, मेले में मेले बग सजर लेते रहिए---अन्थेरनगरी चौपट 
राजा, टके सेर भाजी टके सेर साजा] 
परन्तु, इछाहावाद के मलाका जेल ते सिखला दिया कि जेल-जीवन का 'रीयर' 

ओर 'दार्चर' क्या होता है। कुल डेड-दो सौ कैदी---सव-तै-सब्र 'क्रिसिनल्स' | चोरी, 
डाका, हत्या, टाहजनी, नोट बनाने आदि के जुर्म वे: सजावार। उसी खरू-मण्डछी 
में एक किनारे माथवजी की भी सीट। सीट' क्या, मिटुटी से पुता एक पतछा- 
साइंटे का चबूतरा, जिसपर सोने से सिर को आराम, तो पैर को नही, पैर को 
आराम, ती सिर छटक जाय, और करवट बदलें, तो घम से जमीन पर चारो खाने 
चित्त बिछाने के छिए मूंज की एक चटाई। उस पर एक सुरदरा कम्बल। ये 
कंम्बल्ल भी न जाने क्सि जीव के बालो से बने हुए--चमचम घरीर में चुमता रहे। 
'पिन प्रिक' ही समसिए। और, वे ही पुराने परिचित लोहे के दो तसले--एक 
छोटे आफार का, एक वुछ बड़ा। सारा-का-सारा वातावरण मयावना, बीमत्स, 
घिनीना। वार्ड मे छोहे के काले-काले सोखदे, सीट कोछत्तार से पुती हुई, हर सीट 
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वि 


चर ऊपर तक गहरे काले रंग की पुदाई, उसके ऊपर काछे अंकों में सीट-नम्बर। 
वहाँ साथ में कोई नहीं, जिससे बातें की जायें। शाम को गिनती होकर आठ बजे 
हम छोग बन्द हो जायें, सवेरे सात बजे ताले खुलें। पहले ही दिन मुझे मूंज की रस्सी 
बढ़ने को मिली--कम-से-कम प्रति दिन ३०० गज होना ही चाहिए। मूँज को 
पहले यूरना पड़ता, फिर पानी में मिगोकर बटना होता। पाट बटने में सुगम 
होता है---मूँज बड़ी रुखड़ी होती है, फछतः हाथों में फफोके मिकछ आये। फिर भी, 
बटता जाऊं तो फूट-फूटकर हाथों से खून बहने छगे। दाम होते-होते तक ३०० 
गजे पूरा कर दें। भोजन में मी दप्ड की भावना। मात का एक लोंदा मिलता--- 
जिसमें मरे हुए कीडों की राशि-राशि होती। दाल के स्वान मे गरम नमकीन 
भानी, मोथे को उबालकर सागर और उसपर इमली की एक पसर चटनी। शाम 
को तीन रोटियाँ मिलती, जिनमे सूरखी-वालू पड़ी होती--दाँत तले आने पर करें- 
करें। रॉगटे खड़े हो जाते। है मगवन्‌ ! किस अपराध का दण्ड भोग रहा हूँ! 

हाँ, इस बार १२० ए---राजविद्रोह' के अपराध में पकड़ा गया हँ--प्तरकार की 
नजरों में घोर भयंकर खूँखार जन्तु हें, खूब दण्ड देकर रहस्य उगलवा लेना 
चाहती है सरकार। दिल्ली-पड्यन्त्र मे अन्नेय और विद्यामूपण वहाँ जेंछ में थे, 
प्रयाग से मैं। पत्राचार उनके वकोछ आस्रफ अछी के मारफत हुआ कस्ता। 
वही आसफ भक्ती, अरुषा के पति, जो बाद में उड़ीसा के राज्यपाऊ हुए--वहीं 
उनका देहान्त भो हो गया। 

मलाका जैल का सुपरिण्ठेण्डेण्ट एक युवक जल्लाद अंयरेज था---डायर का 

चचा। कवियों को दु.स देसे में, उन्हें अपमानित करने में उसे खूब मजा माता भा। 

हमारी हथेलियों से फच्फच खून निकलते देख वह आनन्द से नाच उठता मोर 
बौलता---'यस, दिस इज जेल, दिस इज दी ज्वाय ऑफ जेल लाइफ।' हाय में 

इष्टर छेकर मुआयते को निकलछता। 

जेल में 'फायल लगाना! एक विशिष्ट क्रिया होती है। अपने कम्बरू, तसछे 

आदि को सलोके से रखकर जब 'साहव' आये, तव खड़े हो जोर से सलाम! वजाइए 

और दाल निपोरकर खड़े रहिएु॥ यह सवेरे आय बजे हुआए करता ६ यह मेरे लिए 

अमहां रूप में अपनभानजनक था। इससे बचने के लिए मैं जल्दी-जल्दी नहाकर अपनी 

सीटपर गीता लेकर बैठ जाता और पूरी गीता---प्रयम अब्याय से अट्टारहवें अध्याय 

शक जोर-जोर से पाठ करना धुरू कर देता और गीता समाप्त हो जाती, तो दस माला 

गायती | इसमें छूम॒मग तीन घंटे निकल जाते। सुपरिष्टेप्डेष्ट मेरा छल समझता 

था, परन्तु धर्म के मामले में दह विवज्ञ था) दाँत पीसकर बूट कड़कड़ाते, हम्टर 

पटकते चछा जाता। एफ दिन उसने कार्यालय में वु्यकर, हष्टर निकाछकर मुझसे 


छ८ जीवन पेः चार अध्याय 


जल्छादी हैली में पूछा---'हाउ छौंग, हाउ छीय दिस ट्रिक यूं ब्टडो फेछो।' इच्छा 
तो हुई कि उस सारे पर चढ़ बैढूं और अच्छी तरह मरम्मत कर दूँ। और, मोजपूरी 
धैछी मे उसका सूच सत्कार' कर दूँ, लेकिन गारवी बाबा की फोज का सिधाहों होने 
के बारण सब कुछ सहना पडता था। मैंने विर्भीक अब्दों में उत्तर दिया--एन 
लौंग ऐज लाइफ ।' वह दैतानिय्रत-मरी मुस्कान मुस्काना रहा और मुझे पुतः 
वापम॑ बाई में भेज दिया। 
इस निदारुण नारकीय जीवन में एक व्यवित ऐसा मिला, शिसके कारण 
मलाका जेल में कुछ राहत मिछझो। वह था एक सेठ का ईसाई ड्राइवर, जो सेठ 
की छडकी को मगा छे जाने के जुर्म मे गिरफ्तार होकर आ गया था और मेरे ही 
वार्ड भे था। वह अधगोरा ईसाई था--अंमगरेज वाप और हिन्दुस्तानी धोबित 
माँ की औछाद । जब चाँदनी सिलती, आँगन में नीम के वृक्षों में फूल गमगमाने 
लगते, तब वह ईसाई युवक ओ माइ जुलिया, ओ माइ जलिया' कहकर रोने-गाने- 
नाचने लगता, दोनो हाथ फ़छाकर आलि्यगिन की मुद्रा बनाता, अपने-आप अपनी 
भुजाओ का चुम्बत लेने लगता और ओ माए जुलिया, ओ माइ जुलिया' बहते- 
कहते बेहोश होकर गिर पढ़ता। ऊूग्रातार घंटों सिसकता रहता। बर्दविक्षिप्त 
की अवस्था थी। कमी-कमी जब 'स्वस्थ' होता, तव अपनी जुलिया के रूप-सोगदर्य 
का कवित्वपूर्ण वर्णन करने लगता, जिसमे झैली कीट्स और वायरन की वहुत सारी 
पकितियाँ उद्धृत कर जाता। खूबसूरत नवजवान, बड़े-बडे कवियों के-से बाल, मसे 
अभी मभीनते पर आई थी। उस मण्डलो में में हो उसका एकमात्र सहानुमूतिशील 
संखा था--मेरी उसकी खूब छनती थी। परन्तु, कमी-कमी जब प्रेम का आक्रमण 
उश्षपर होता, तब वह दीवार पर सर पटकने रूगता---मैं उसे पकड़ छेता, ती दोनो 
हथेलियों पर सर रख कर सुबुक-सुबुक कर रोने रगता। वह कहता था, उसने 
अपनी जुलिया का बस एक बार चुम्बन छिया है अपने आलिगन पाश्ष में बाधकर। 
फिर जुलिया' तो स्वयं उसके साथ भाग गई थी--दोनो ही छखनऊ में पकड़े 
गये थे, फिर मियाँ मजनूँ जेल की हवा खाने छगे. . .। 
कुछ ही, मेरा मन एक दिन भी इलाहाबाद के मलाका जेल में छूमने से रहा। 

स्वामी रामदीर्थ का एक गीत मुझे याद था, अकेले में उसे गगकर मन को समझाया 
करता था--- 

जैसी तेरो खुशी हो, सब नाच तु नचा छे, 

सब छान-बीन कर ले, हर तौर दिल जमा ले । 

राजी हैं हम उसी में, जिसमें तेरी रजा है, 

माँ यूं भी बाह्या है; जो यूं भो घाह्दा है। 


बन्दी-मीवन ७९. 


सममग छह महीने का यह जेल-जीवन छह चर्षो के जेल-जीदन से भी सधिक 
दादण, कप्टक्र हुआ और इस बीच रूगमय वयाछीस पौंड वजन में खो चुका था; 
वयोकि खाने को जो कुछ भी मिलता था, वह खाया जा नहीं सकता था। केवल 
भिगोय्रे हुए चने और नमक पर ही छगनग सारा समय काटना पड़ा और ३०० गज 
प्रति-दित मूंज को रस्सियों के ठेके! आजतक हाथों की हयेलियों पर “मूर्ति के 
दाग! के रूप में बने ही हुए हैं। छोटे जेछ से छूटकर बड़े जे में जाबा। जमी 
अपना देश पराधीन ही था---जेल से मी वदतर गुलामो का देश। 


अध्याय ३ 


सम्पादकीय जीवन 


मनुप्य कहाँ जाना चाहता है, परन्तु परिस्थितियाँ, अदृश्य शक्ति, प्रारव्। 
भरा संयोग जो कुछ मो कह छें, उसे कहां-कहाँ वहा छे जाते हैं। ऐसा लगता है, जैसे 
मनृप्य अपने जीवन-निर्माण में सर्वथा परवशञ्ग है। इस परवन्नता पर आइवचर्य भी 
होता है और खेद भी। आइचय इसलिए कि कहाँ जाना था, कहाँ पहुँच गये ; 
और खेद इसलिए कि क्या-से-क्या वन गये। होश सेमालते ही, अक्षरारम्म के साथ- 
ही-साथ प्रताप! से परिचय हुआ और यह परिचय अपने-आप गाढ़ और गाढ़तर 
होता गषा। प्रताप! के पहुँचने का दिन वही प्रतीक्षा में वीतता और बडी उत्सुकता 
से उसकी राह देखी जाती । ऐसा रूगता कि वह एक किसी दूसरे छोक से इस पृथ्वी 
पर उतरकर मेरे घर तक पहुँचता है। और, उसी सिलसिले में गणेशमंकर विद्यार्थी, 
माजनछालछ चतुर्वेदी, बालक्ृप्ण शर्मा "नवीन! और श्रीकृप्णदत्त न्पाछीवाल जैसे 
व्यक्तियों का परिचय मी मिला । जीवन में प्रताप! के मोग्य बन सकूँ, एक बड़ी ही 
उत्कद छालसा भन में हूलचल मचाने छगी ; और सच वात तो यह है कि प्रताप' के 
योग्य बनमे के लिए ही मैंने अपनी सारी जीवनचर्या बदल दी, वेप-मूपा बदल दी, 
राग-विराग चदऊ दिया और मन-ही-मन उसी की तैयारी मे सारी शिक्षा-दीक्षा होने 
लगी। गणेगजी से पत्र-ब्यवह्र चलने छूगा और उन पत्रों मे उनके आश्वासन-मरे 
अब्द बराबर प्रेरणा देते रहे कि पढ़ लिखकर मुझे प्रताप” में जाना और गणेशजी 
का सहकारी बनना है। हिन्दू-विश्वविद्यालय में छह वर्ष वा जीवन नितान्तत- प्रताप 
की तैयारी के लिए था, सनू १९३१ ई० में, कराची काँगरेस मे, गणेशजी के कहने 
पर ही, इसलिए मैं सम्मिलित हुआ कि वही हम दोनों मिलेंगे और उनके साथ ही 
कानपुर छोटकर मैं प्रत्ताप! में उनके सहकारी के रूप में काम करने छग जाऊंगा। 
परल्लु, दैवयोग से ठीक काँगरेस-अधिवेशन के दो-एक दिन पहले ही गणेशजी कान- 
पुर में एक साम्प्रदामिक दंगे में स्वेच्छया और सहर्प अपने प्राणों को वछि देकर अमर 
झद्ठीद बत गये और इसका एवा मुझे देव चला, जब मैं क्रान्ी पहुंच चुका था। 
अरे लिए यह विसारणीय विपय हो गया था; कि अब क्या करना चाहिए; क्योंकि 
गणेशजी की बनुपस्थिति में प्रताप' में जाने की सारी छालता जहाँ-की-तहाँ वुझ 
गई। छौटतें समय हरिद्वार से “दवीन' जी को मैंने एक पत्र छिपा और परिस्थिति 
जानती चाही; परन्तु उत्तर मिलने के पूर्द ही मैं कानपुर आवार नवीनजी” और 
श्रीदेवब्तत दास्त्री, जो उन दिनों प्रताप के संयुक्त सम्पादक थे, से मिला और वहां 
का सारा वातावरण उदास, घुटा-थुदा, वच्यत्त और खिन्न पाया, जो गयेशजी के 





१.8 ॥ जोवन के चार अध्याय 


अमाव में सर्वेया स्वाभाविक ही था। 'नवोन' जी का वह निराछा वेष आज मी मुसे 
ज्यॉ-का-त्यों याद है। आधी जाँघिया ओर वनियाइन पहले वे कार्यालय में काम 
कर रहे थे। जैल में इस वेप-मूपा के हम आदी थे, परन्तु बाहर यह वेप बड़ा ही 
सुहावना और आकर्षक छगा। वहाँ जो कुछ देसा और सुना, उससे अ्रताप में 
काम करने की छालसा अब उतनी वछवती न रही। परन्तु, सम्पादक बनने को 
इच्छा अभी ज्यों-की-त्यो मेरे अन्दर हछचल मचाये हुए थी। काँग्रेस के आदोलन 
मे जेल जाते-जाते जी थक चुका था और छेसनी को अब अधिक विश्राम नही दिया 
जा सकता था। निदान पं० नन्‍्दविज्ञोर तिवारी की प्रेरणा एवं प्रोत्साहन से 
प्रयाग से निकलनैवाले साप्ताहिक 'मविष्य/ और भाप्तिक चाँद” की सम्पादकी 
मिली और उसमे मैं जी-जान से जुट गया। इन दोनों पत्नों के मालिक श्रीरामरख 
सिंह सहगल बडे ही प्रतिमासम्पन्न, व्युत्पन्नमति व्यवित थे। संगठन और संचालन 
की भपूर्व क्षमता तथा झासन की विलक्षण योग्यता उनमें थी। सम्पादफ्ीय विभाग 
में हम कई आदमी थे--भुझी नवजादिक छाल श्रीवास्तव, तन्दकिशोर तिवारी, 
देवीदतत पाण्डेय और मैं । उन दिनों 'काकोरी” और 'दिल्छरी” के पद्यन्त्र के मुकदमे 
खाल रहे थे और इन सनसनीखेज मुकदमों के सबविस्तर विवरण “भविष्य में 
छपते थे। “भविष्य” 'योगी' आकार का चालछोस पृष्ठो का साप्ताहिक मिकलझता 
था और उसकी छह हजार भ्रतियाँ वात-की-बात मे बिक जाती थी। इसमे मुख्य 
दो बातें थी---सहगलछूजी की कुझलछ व्यवस्था और सम्पादकों का अदूट परिश्रम । 
सहगलजी का सम्पर्क विप्लववादियों से भी बड़ा घनिष्ठ था। चद्धशेखर 'आजाद' 
प्राय: उनके पास आया करते थे। केवछ एक वार मैंने 'आजाद' को प्रयाग में देखा 
था। २८, एडमान्स्टन रोड पर चन्द्रलोक' का वह जगमगाता हुआ कार्याल्यय आज भी 
मेरी आँखों के सामने ज्यों-का-त्यों है। सहगलजी बड़ी सूझ-बूझ के कमेंठ कल्पना- 
शीलछ और व्यावहारिक पुरुष थे। योग: कर्मंसु कौशलम” की वे जीवन्त व्याख्या थे। 

से पढें-लिखे तो कम थे, परन्तु अनुमबी खूब थे। दस बजे दिन से दी व्जे रात तक 
अक्लान्त भाव से जमकर काम करते थे। दो बजे रात को वे सोने जाते और सवेरे 
आठ बजे 'बाथरूम' से सजघज कर बाहर निकलते थे । उनका बाथरूम! क्या था, 

एक छोटा-मोटा दफ्तर ही था और ने वही उस दिन के आये हुए सभी दै निक पत्र-- 
अँगरेजी, हिन्दी, उर्दू के पढ़ जाते ये और छाल, नीली, हरी पेन्सिलों से चिह्न छगा 
देते थे। हम छोगों के कार्यालय पहुँचते-पहुँचते उन तमाम पत्रों की कटिग हमलोगों 

के पास आ जाती थो और सम्पादन का कार्य घड़ल्ले से शुरू हो जाता था। सहगलूजी 

स्वयं विश्ञाम करना जानते ही नहीं थे, इसलिए वे यह भो नही चाहते थे कि उनका 

कोई कर्मचारी कामन्गेर हो। ठीक ढंग से, बड़े ही करीने से, सलीके और सफाई से 


सम्पादकीय जीवन प्‌ 


एक-एक काम को पूरी विधि और योग्यता के साथ सम्पादन करना हो सहगलरूजी 
के जीवन का लक्ष्य था और यह कहा जा सफता है कि वे अपनी रुक्ष्यसिद्धि में 
बहुत अंझों में सफल रहे। सफेद खादी की कमीज, पाजामा और चप्पल यही उनका 
बारही महीने का लिवास था। बोलते समय वे कुछ-कुछ हकलाते थे। लिखने में 
उनके अक्षर सुन्दर नही होते थे, परन्तु बहुत ही तेज वे छिख जाते थे। 'भविष्य' 
और चाँद” मे एक अक्षर मी ऐसा नही छपता, जिसे सहगछूजी स्वयं अपनी आँखों 
से नहीं देख जाते । 
साँद-कार्यालय प्रयाग के साहित्यिकों का एक खासा अड़डा ही था। यही 
ब्िल्मिल' इलाहाबादी, महादेवी वर्मा, डॉक्टर रामकुमार वर्मा, पं ० वेकटेशनारायण 
तिवारी, पं० प्रफुल्कचन्द्र ओझा 'मुक्त' जैस्ते कई साहित्यकार आते थे। साहिित्यिको 
का स्वागत-सतकार भी “चर्दलोक! में खूब होता था। ऐसा प्रतीत होता था, जैसे 
साहित्यिकों और विप्लववादियों से सहगछजी का बड़ा ही घनिष्ठ सम्बन्ध था। 
कार्यालय की सज-घज, फर्नीचर, परदे, चपरासियों की ठाटबाट, बंगले की सजावठ, 
सब बुःछ में सहृगऊजी नंगे कल्पना और सौन्दर्य के प्रति सजगता स्पष्ट थी और उनके 
व्यक्तित्व की छाप वहाँ जरें-जरें पर थी। मुंशी नवजादिकलाल श्रीवास्तव बड़े ही 
दिलचस्प व्यक्ति थे । कान से कुछ ऊंचे सुनते थे, परन्तु हँसोड़ इतने कि उनके साथ 
समय विताना स्वास्थ्य बनाना था। ने स्वयं ऐसी मीठी चुटकियाँ छेते कि युननेबाछ्ा 
हँसते-हँसते छोट-पोट हो जाय । उनके विनोद में व्यंग्य का भाव अधिक होता, परन्तु 
यह व्यंग्य मी 'नारदमोह' की तरह उपदेश से रिक्त नही होता ? वे प्राय' डिस्ट्रिक्ट 
कलवटर की 'जिछा बढोरक' कहा करते थे। ऐसी ही उनकी बनी-बनाई झव्दावलछी 
थी, जिश्नवत खुछकर दे “भविष्य में प्रयोग करते थे। पं० देवीदत्तजी 'काकोरी' 
और दिल्ली” के पद्यन्त्रों का बड़ी ही ओजस्वी और भ्रमावश्ञाली शैली में 
सबिशेष विवरण लिखते थे। मेरे जिम्मे था सम्पादकीय। मैं प्रायः प्रताप' की शैली 
से इतना अधिक प्रमावित था और मेरे राष्ट्रीय विचार इतने अधिक दृढ़ थे कि मैं 
एक इंच भी उससे हटना नहीं चाहता था। सहयछजी सनसनीखेज बातों के 
ऊपर बहुद पड़े रहते थे और ऐसी ऐसी खबरें. न जाने कह से उड़ा छाया करते थे, 
जिन्हे पढ़कर और सुनकर आदमी का पून खौल उठे, नसें झनझना जायें। समाचार- 
संकलन में सहणऊझजी बड़ी रुचि रखते थे और इसके रिए वे देश-विदेश के प्रायः 
सभी प्रमुस पत्र-पत्रिकाएँ बड़े ही मनोयोग से पढ़ते थें। सहगछजी को पर्मपत्नी 
श्रीमती विद्यावती सहगछ और उनके छोटे माई श्रीनन्दयोपालसिह सहगठ भी प्रेस 
की व्यवस्था में उनका खूब हाथ बटाते थे और नन्दमोपालजी तो पूरे व्यवस्थापक 
ही थे। सहयलूजी और श्वीनन्‍्दगोपाऊजी के कार्यात्षययाले कमरे इतने सजे होते 
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कि किसी को भी उनमें प्रयेश फरते डर छगता था। एक बार की बात है कि 
शाहावाद के प्रमुस नेता श्री रामायण प्रसाद मुझे मिलने के छिए आये, पुरजा में जा; 
परन्तु सहगछजी ने उन्हे मिलने की इजाजत ने दी। मिलने-जुलने के मामले में 
कार्यालय के समय मे सहगछजी बड़े ही कठोर व्यक्ति थे और उनसे नी कठोर थीं 
उनकी परमंपत्नी विद्यावती सहगल) “चन्धलोक' के एक कोने में पं० नन्‍्दकियोर 
तिवारी सपरिवार रहते थे और यहीं मैं भो उनके साथ रहता था। सब बुछ होते 
हुए भी सारा-फा-सारा वातावरण मुझे 'तिलस्मी', परन्तु दम धोटनेवाछा छगता या 
और कई वार यह इच्छा होती थी, किसी प्रकार यहाँ से निकल भागूँ। संयोग 
छुसा कि 'मविष्य' भे एक सम्पादफीय छपा, जिसका ज्षीपक था गोलमेज का जनाजा' 
इसी छेसत पर मैं गिरफ्तार कर लिया गया और इलाहावाद के 'मछाका जैल' में रख 
दिया गया। इस लेख में वहुत कुछ सनसनीखेज बेसिर-पैर की बातें छप गई थी। उन 
दिनों गोलमेज-कास्फरेंस में सम्मिलित होने के लिए हमारे प्रमुख मेता छन्दन गये पे-- 
गान्वीजी, मालवीयजी, सरोजिती नायडू इत्यादि-इत्यादि। अमी गोलमेंग का जलसा 
चल ही रहा था कि यहाँ 'मविप्य' में छप गया कि गोलमेज असफल हो गया और 
सभी प्रमुख नेताओं को एक जहाज में बैठाकर समुद्र मे डुवा दिया जायगा। छेख 
लिखा था स्वयं सहगलजी ने, परल्नु चूँकि मेरा नाम सम्पादक के स्थान पर छपा था, 
इसलिए पकड़ा गया मैं और मुऊफदमा चछा मेरे ऊपर। जब सहगलजी से पूछा, 
ऐसी निराधार खबरों का सूत्र क्या है, तो उन्होंने कहा--'सर तेजबहादुर सप्रू 
की लड़की गवर्नर से मिलने गई थी और गवर्नर ने ही ये सारी बातें बतछाई हैँ।” 
इरापर मैंने कहा, यदि आवश्यकता पड़ी, तो क्या सर सप्रू की छड़की गवादी देने 
के लिए कचहरी में आगगी १ सहगलजी ने टालते हुए कहा कि आप अमी इस 
क्षेत्र में नये हैं, आपको पता नही कि ऐसे ही समाचारों से पत्र की बिकी बढती है 
और दूर-दूर तक उसकी छ्याति फैछती है। 

मैं सचमुच इस क्षेत्र मे एकदम नया रंगरूट था और इसीलिए मन मसौसकर 
रह गया। जब मेरे ऊपर केस चछा, तब यह प्रश्न विचारणीय वन गया कि क्‍या मैं 
सच-सच कह दूं कि लेख मेरा छिखा हुआ नही है या चैतिक दायित्व के कारण सारा 
दीप अपने ऊपर ओड लूँ। एक भयंकर दर्द मेरे मन में मचा हुआ था। सात हजार 
के निजी मुचलके पर मेरी जमानत हुई थी इस झर्त्तं पर कि उस वीच यदि मैं कुछ भी 
सरकार के विरुद्ध लिखूँगा या बोठूँगा, तो इतना जुरमाना मुझे चुका देना होगा। मैं 
बड़े ही असमजस की स्थिति में था। कया करूं, वया न कहें, समझ में नही आ रहा 
था। सुतराम्‌, प्रयाग के प्रमुख राजनीतिक व्यक्तियों से जब मैने राय छी, उन सभी से 
एक स्वर से कहा कि मुझे चुपचाप नैतिक दायित्व स्वीकार करते हुए सम्पादक के 
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समय है, इससे कोई भी आदमी सरकार के विरोध में न कुछ छिसे और न बोले। 
इसलिए, मैं अपने सेनापति के आदेश के प्रति प्रतिज्नावद्ध हूँ। मविध्य' के सम्शदकीय 
स्तम्म में मोलमेज का जनाजा' शीर्पक जो छेख छपा है, वह मेरा ठिखा हुआ नहीं है, 
न मैं उसके विचारों से ही रत्ती मर मी सहमत हूँ । फिर मी, चूँकि मेरा नाम सम्पादक 
के स्थान पर छपा है,इसलिए मैं इस लेख के नैतिक दायित्व से मुफ्त नही हो सकता 
और सरकार इस परिस्थिति में मुझे जो मी दण्ड देगी, उसे में सह झेल छूँगा।" 

यह बयान कुल आठ-दस वाक्यों का नपा-तुला था और मुझे स्मरण है कि उसे 
बलदेव वाबू ने राजेन्द्र बाबू के डिक्टेशन पर लिखा था, और ब्रजकिशीर बावू को 
सहमति उसमे प्राप्त की गई थी। अन्त मे, रप्जेन्र वाबू ने यह कहा था कि 'सच 
बोलकर यद्दि फाँसी पर चढ जाओगे, तो हमलोग यहाँ दिवाल्ली मनायेंगे, और झूठ 
बोलकर यदि बच गये, तो तुम्हारा मुँह भी नहीं देखेंगे । राजेन्द्र वावू की वह बात 
मैं जीवन में कमी मूल नही सकूंगा। 

यह बयान इलाहाबाद की कचहरी में दाखिल करना था कि एफ हंगामा मच 
गया। आर० एुफु० मुडी, जो उन दिनो इलाहाबाद का कछूक्‍्टर था और 
पाकिस्तान बनने पर वहाँ का पहला गवर्नर बना, बडा ही जरछाद आदमी था। 
उसने अपने चैम्वर' में मुझे बुछाया और पिस्तौछू निवगककर मेरी ओर त्तानते हुए 
कहा कि साफ-साफ बतल्ता दो कि यह लेख किसका लिखा हुआ है। मैंने बड़ी 
निर्भीकता से कहा कि मैं जानता तो हूँ कि किसका लिखा हुआ है, परन्तु बतलछाऊँगा 
नहीं। इतना ही वतछा सकूँगा कि वह लेख मेरा लिखा हुआ नही है। शहादत 
में विहार-प्रान्त से कई छोग मेरे साथ गये, परन्तु मेरे पास साधन कहाँ थे कि अकेला 
एक मेरे जैसा अदना आदमी इलाहाबाद की इतनी बड़ी सस्था के विरुद्ध अकेले 
लड़ सके। संगोग से ईश्वर की कृपा ही कहिए, हाइकोर्ट के दो एडवोकेट, पं० 
कन्हँयालाल् मिश्र और पं० अम्बिकाश्रसाद पाण्डेय ने अपनी अमूल्य सहायता विना 
किसी फीस के अपित की। हमलोग उन्ही के घर 5हरते, उन्ही की याड़ी में 
कचहरी जाते और बड़े आराम से विना खर्च छह मद्गीने तक यह मुकदमा लड़ते रहे। 
अन्ततः सत्य की विजय हुई, मैं निर्दोष करार देकर छोड़ दिया गया और यह्‌ कैस 
सदंगलजी पर चलने लगा, जिसमे ढाई वर्ष की सजा हुई और सात हजार रुपये 
जुरमाने देने पड़े । 

उतरा तो था घारा में तैरने, परन्तु रगा बहने) यह बहाव धारा दी तेजी 
के साथ इतना प्रसर ओर प्रबछ था कि मैं अपने को समा न सका और बहकर 
किस किनारे लगूँगा, या न भो छूगूँ, इसका सो होश न था। इलाह्वाद के मल्ाका 
जेल में छह महीने का जीवन घोर कप्ट और यातनाओं का जीवन या, चूंकि मैं १२४ 
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ए--राजविद्ोह के जुर्म में पकड़ा गया था और मुझपर इलजाम था कि मैं ब्रिटिश 
शासन क्रा तस्त उछटने की कोशिश कर रहा हूँ, इसलिए भी मुझपर बड़ी कड़ी 
निगरानी रली जा रही थी। पैरो में बेड़ियाँ डाछ॒ दी गई थी कि कहीं जेल से 
निकल न भायूँ। इतना ही नही, मोजन में मी जों सामान मिलता या, वह मनुष्य 
के साने छामक नही था। भात में मरे हुए सफेद कीडे, रोटी में बुकी हुई सुरखीं, 
मोंये को उबाली हुई सब्जी और इमली की चटनी, यही सामान्यतः मोजन था। 
उस समय जेल में राजनीतिक वन्दियों में में अकेला हो था, शेप समी डकैत या खून 
के सजावार या ऐसी ही दूसरी लम्बी सजा के छोग ये। परिणाम यह हुआ कि छह 
* भद्दीने के अन्दर ही मेरा स्वास्थ्य एकदम नष्ट हो गया और करीव वयालीस पौंड वजन 
घट गया। परन्तु केस चछ रहा था और कचहरी आने-जाने को दागल में दिन अच्छे 
निकल रहे थे। कचहरी की हाजत में कुछ मित्र कई समाचार पत्र पढ़ने को दे 
दिया करते, जिसमें यहाँ से बहाँतक मेरे या मेरे केस के सम्बन्ध में विस्तृत चर्चाएँ 
छपी होतीं । 
एक मनोरंजक घटना ज्यों-की-त्यों स्मरण है। हाजत से जब में कचहरी में 
पेंश किया जाता था, तब हयकड़ी और बेड़ी के अतिरिवत कमर मे रस्सा मी वंया 
होता था। एक बार हाजत के समय ही मुझे चोच की इच्छा हुई ओर सिपाहियों ने 
मेरी कमर में बहुत रूम्वा रस्सा वाँयकर पोचालय में, जो हाजत से कुछ दूर पर था, 
जाने दिया। शौचारूय में चछे जाने के वाद, जब मैंने कमरा वन्द कर लिया 
तो बीच-बीच मे भी वे रस्सा इसछिए खीचते रहे कि कही मुजरिस सिडफी से माग 
तो नहीं गया। 

“मविष्य-केस के दरम्याव मुझसे ईश्वरीय कृपा के कई वार साक्षात्‌ दर्शन 
हुए। राजेंद्र वायू का लछिखवाया हुआ बयान, हाइकोर्ट के दो प्रमुख बकीलों का 
बद्रिना फीस सहयोग, कई मित्रों की सक्रिय सहानुमृति । स्मरण रहे कि में अकेला 
प्रयाग की वितनी बड़ी संस्था से जूझ रहा था ! 

इस बीच की, सहगछूजी के सम्बन्ध की दो घटनाएँ विश्वेष रूप से उत्फेखनीय 
हँ---एक अत्यन्त क्रूर और दूसरी अत्यन्त करण । 

मैं मुकदमें में फेस चुका घा और कहीं छूछ-किनारा नही दिसकाई पड़े रहा या। 
ऐसे ही रामय मेरे दो मित्रो ने सहगछजी से जाकर पूछा कि भाप उनकी बया सहायता 
करेंगे ? रात के छममग नो बजे का समय था। भादों को अबेरी रात और झमाझमस 
वारिय। सहयलजी ने कहा, उन्हें अमी, इसी क्षण, इस मकान को छोड़ पैगा 
अजब व्यवस्था थी और समझ में नही आ रहा था कि २८, एडमान्स्टन 
छोड़कर इस अंधेरी रात में, जद बाहर जोरों का पानी बरस रहा है, कहाँ जाया 
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जाय। परन्तु, घेयें और साहस ने मेरा सदा साथ दिया हैं और सामान वाचकर मैं 
चुपचाप ताँगे में बैठकर इलाहाबाद स्टेशन की पासवाली धर्मशाला में चछा गया 
और राव वहीं वरमद्दे में बिताई। साथ ही, सहगलजी की अतिशय करुणा का भी 
एक उदाहरण मैं जीवन में न भूल सहूँगा | मुकदमा चल रहा था, परन्तु मेरे पान 
इतना भी पैसा नही था कि मैं गवाहों को धिहार से छा सकता। वड़ी परेशानी की 
हालत में, कचहरी मे, अत्यन्त विपन्नावस्था में खिन्च और उदास एक बेंच पर मन 
सारे बैठा था। अचानक सहयकजी ने मुझे देखा और मेरी स्थिति समझ 
गये। उन्होंने खट अपनी जेव से १०० रुपये का नोट निकाछकर मुझे दिया और 
हू तब, जय मैं स्वय उन्ही के विरुद्ध मुकदमा लड रहा था। हढातु मेरी आँचो 
से आँगू निकल आये योर मैंने अत्यन्त कृतन्ता-भरी दृष्टि से सहगकूजी वी और 
देखा। उन्होंने उस समय अंगरेजी में एक वाज्य कहा था, जो कमी ने भू सहूँगा। 
आदय था-- फिक्र छोड़ो ! हम खिलाडियों की-मसी मावनां अपनाएँ 
“मविष्य' के केस से में छूट तो जहूर गया; परन्तु अमी घारा के नहांव में 
ज्यों-का-त्यों था। कही कूठ-क्रितारा नहीं मिल रहा था। मलाका जेल ने मेरे 
स्वास्थ्य को चौपद कर दिया था और छूटने पर पास मे इतते पैसे नहीं थे कि मैं टिकट 
कठाकर घर तक पहुँच सकता। पं० चन्धशेखर शास्त्री से टिकठ के पैसे छिक़र 
मैं घर आया, परन्तु घर आकर भी घोर किकत्तंव्यविमूढता और पत्ती छाई हुईं थी। 
“मविष्य' ने चारों और मेरा लाम उजागर कर दियाथा और रोगों में मेरे 
“प्रति सहज ही एक सहानुमूति का माव उमड़ आया था। 
घर पर एक दिन मैं यों ही उदास और कल्ान्त भाव से अपने नतीत की मोर 
दुष्टि ढाले हुए था कि एकाएक पूज्य मालवी यजी भहाराज का तार मिछा कि मुझसे 
जल्दी मिलों।' दुसरे ही दिन मैं काशी पहुँचा और प्रुज्य माछवीयजी महाराज 
के चरणों में उपस्थित हुआ माछवीयजी महाराज सवेरे टहलने की निकल रहें थे। 
उन्होंने मुझे अपने साथ ले लिया । रास्ते में हो उन्होने मृझ्के क्तलाबा कि वे एक 
साप्ताहिक पत्र निकालना चाहते हैं, जिसका सम्पादन-मार मुझपर सौंपना चाहते हैं 
एक अंगरेजी, पढे-लिसे नवयुवक के लिए, जो एयलव्य की भाँति राजनीति में 
गणेशसकाए लिए्यप्यी दए फिप्पल्क यहण बचाए छुपप था और जिसे स्वाणी रमर्तीई 
की आध्यात्मिकता ने तरंगित और छद्देलित किया था, सवातनवर्म झब्द ही 
भडवानेवाल्य था और वह भी माछवीयजी मद्दाराज का सनातनघर्म । हिन्दू-विश्व- 
विद्याक्प्र मे छह वर्षों तक रहते हुए मारवोयजी महाराज का सान्निध्य प्राप्त 
| के सम्बन्ध में उनके विचारों से भी में अवगत था। परन्तु, काशी 
में परगड़घारी पश्डितों के बोच मेरे जैसा अदना व्यक्त 'सनातनघर्म' के सम्पादन 
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का भार प्रहण करे, यटू बात कुछ अजब थी और हास्पास्पद भी। परन्तु, 
अधटमघदनायदीयसी फरत्तंमकर्तुमन्ययाकतुँंमू छीोला के सामने मनुष्य की 
इच्छाओं और संकर्तों की क्या बिसात ? सारूवीयजी महाराज ने थोड़े में 'सता- 
तनबर्म' की रूपरेसा मेरे सामने रसी, जो वड़ी ही विशद और व्यापक थी; परन्तु 
जिसे शब्दों में वॉघना असम्मव नहीं, तो कठिन अवश्य था। 
चैत्र की शिवरात्रि के लगमग की बात है। माछ़वीयजी महाराज मसूरी घछे जाने- 
बाड़े थे और पूरी गरमी यहीं वितानेवाले ये। उन्होंने आदेश दिया कि 'सनातनयरम' 
का पहला अंक झिवरात्रि पर निकछ जाना चाहिए और मुझे उसने लिए जुट जाना 
चाहिए। पहले अंक वेः लिए मालवीयजी महाराज ने अपने आश्ीवंचन लिसकर 
दे दिये। मुश्किल से पाँच-गात दिन हाय में होंगे कि मुझे सनातनघर्म' के लिए 
सामग्री जुटाने में छम जाना पड़ा। पहले अंक के स्िए मैंने देश के समी महानू 
पुरपों के आशीर्यंचन माँगे, जो राजनीति और परम के क्षेत्र में अग्रगष्य माने जाते 
थे। गान्वोजी से छेकर म० म० पं० ग्रिरिघर शर्मा चतुर्वेदी तक, सभी ने अपने-अपने 
आमीर्षघन छौटती डाक से मेज दिये। “सनातनवर्म! का कार्यालय विष्वविधादय 
के फाटक पर शुक छोटे से मकान में खुछा। मैं प्रपान सम्पादक और मेरे ही एक 
सहपाठी गणेशदत्त आचाये इसके व्यवस्थापयः बने। ने मेरा कोर्ट सहकारी था 
और न उन्तका। पत्र 'शातमण्डछ' प्रेस मे जो कब्रीरचौरा पर है, छपता था। सुतह 
दस बजे में झानमण्दऊ! पहुँच जाता था। पराट्रूर्जी के बडे भाई माथवराव 
पराइकर आज! फे ड्यवस्यापक थे । दोपहर को चना और मुरही मंगाया फरने थे ओर 
उम दाबत में हम रुवागे शामिछ कर छिया करने थें। स्वयं पराड़फरजी ने 
पिधया-वियाह क्रिया था, इसद्रिए मरादी ब्राह्मणों के समाज में उनका बहुत 
आदर ने था।, परन्तु, उनके बड़े माई, जो आज ' के व्यवस्थापऊ थे, बडे ही कट्टर 
एकपिष्य तपस्वी ग्राह्मंग थे और याह्यणों बा वटा आदर बरते थे। पता नही, क्यो 
आरपम्न सम हू वे मु अपने बच्चे की तरहू सानने छगे और बटूत प्यार से घुरा 
देपये छगे। वास छझरते-एरते जब कमी मैं थक जाता, तब ये मेरी मेज़ पर आते और 
दुस घुटडुदे सुकजर सुर सूर संसफएते ॥ 
मसिनातनघरम को बुत बड़े-बड़े सेपी मा राटज सटपोंग प्राप्त हो दया था भौर 
ये तिपमित रूप से 'सनाततपम! में छिया करते थे। प्रमाग रूप से सनाउनयर्म 
के छैगफों मे थे म० म० पं० प्रसदनाथ तकनूपण, म० म० पं० गिरिपर धर्मा चपुरेदी 
झआधाय मतावासरञ्साद दिपडी, दं० ख्मधगाराश गई, भावाद रामघनरद् शुपट, 
चं०७ सपोपयनिंद उपाध्याय 'हरिक्ी्ो, पे० केदास्ताव घर्मा सार्स्था, साय 
भानररदो झुर बापू भा शरुतर, श्ीर्मविद्तरीसरथ सुण्य, सरं० 
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प७ विष्युशंकर शुक्कू, पं७ द्वारग़्प्रगाद मिश्र, रायमाहव रघुवरप्रमाद द्विवेदी, 
पं० देवीदत घुवद, थ्रीप्रमुददत ब्रह्मचारी, श्रीहनुमानप्रसाद पोह्दार और डॉ० मोखन- 
छाल आत्रेय। इन छोगो के छेस समय-समय पर विता गाँगि आया करते थे ? 
महामहोपाध्याय पं० प्रमयनाथ त्रंमुषण, आचार्य छुव, महामहोपाध्याय एं० 
मिरिवर शर्मा चतुर्वेदी और गोस्वामी गरशेभदत्तनी तथा आचार्य सहावीरफ्साद 
द्विवेदी--मे 'सनातनघर्म' के नियमित छे़कों में थे, जिनके छेख प्रायः प्रत्येक अंक 
में छपते रहे। मुखपृष्ठ आचायं द्विबेदीजी बेर लिए सुरक्षित रहता। ये एक पृष्ठ 
का कोई सक्तिपूर्ण सन्दर्भ लेकर मावात्मक और प्रेरणात्मक छोटा-सा छिस गैज 
दिया करते, जो प्राय. ्रीमद्भागवत के किसी इलोक के लावार पर हुआ करता था। 
गोस्वामी गरणेशदत्तजी को 'हिमालय' में रहने का वड़ा झौक था और उन्होंने अपने 
लिए उत्तरकाशी में एक छोटी सी कुटिया-भी वना छो थी। वही से वे नियमित 
रूप से एक पत्र लिसा करते थे जिसे हम “सनातनथमं' से 'हिमालय की गोद में 
शीर्पेक से छापा करते थे। पं० गिरिधर शर्मा चतुर्वेदी के छेस अपने बैशिप्ट्य और 
विचार-सम्भी् थेः कारण बडे ही चाव से पढ़े जाते थे। डॉ० आजेय योगवासिप्ठ 
का जीर्पोद्वार कर रहे थे और उनकी छेखमाला वरावर मनाततथर्म' में छपती 
रही। आचार्य शुवकूजी 'सनातनघर्म' के 'मानवीय रक्त! पर वरावर छिसते रहे 
ओर साहित्यिकों मे उनके लेखों को बहुत आदर मिलता रहा । पण्डित गर्देजी समय- 
समय पर राष्ट्रीयता और धर्म के सम्बन्ध में वड़े ही विचारोत्तेजक ऊेख लिसते घे--+ 
बड़ी मंजी हुई शैली और भावपुर्ण शब्द-विन्यास । पं ० कैदारनाय शर्मा सारस्वत ने 
क्या यह भो सनातन घमम है?” भीपेक से एक बडी छेसमाछा लिखी थी, जिससे 
पण्डितों के दीच सछवली मच गई थी ॥ बाबू ध्याभसुन्दरदाम साहित्य के विभिन्न 
विपयो पर और डॉ० अचरुविहारी सेठ 'ऋतुचर्या' पर लिसा करते थे। यह सब भा 
माछवीम जी महाराज के वाम का चमत्कार कि देश के चूडान्त बिद्वान्‌ और 
पष्डितों का सहयोग सहज ही 'सनातनघम को प्राप्त हो यया। 
ग्राहक-संख्या मी घड़ल्ले से बढ़ने ठगी ओर पुराते अंकों की भी बेहद माँयें 

आने लगी। आरम्म के कुछ अंकों को हमे दुदारा-तिबारा छापना पड़ा। परल्तु, 
अमी तक मैं अकेला इसमे खट रहा था और तब, जब प्रेस और युनिवर्सिटी के 
बीच, जहाँ से पत्र प्रवाशित होता था, सात्त-आठ सीछ का फासला था। सम्पादकीय 
में मैं वहुत बचकर नपे-तुके झब्दों में अपने बिचार प्रकट किया करता था; वयोकि 
मालवीयजी महाराज के विचार कई मामलों में अस्पष्टन्से थे। मन्दिर-प्रवेश, 
अछूगोद्धार, विधवा-विवाह आदि विवादग्रस्त विषयों को जान-बूझकर मैंने छुआ 
ही नहीं। 
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आये तो कैसे स्वीकार किया जा सकेता था ? उसके सामने प्तिर झुकाना अन्याय 
के सामने, समाज-विरोबी तत्तवों के सामने सिर झुकाना था। इसलिए मैं अपने 
सिद्धान्त पर दृढ़ और अटछ रहा। 

पहले मैं यह कह आया हूँ कि गणेश्ंक्र की देशमक्ति और स्वामी शमतीर्य 
की आध्यात्मिक मस्ती मेरे रोम-टोम में छाई हुई थी । सनातनघर्म' के माध्यम 
से मैं इन्ही दोनो मावधाराओ को बडी द्वी सनगता और रसमग्नता के साथ पाठकों 
के सामने रस रहा था। परन्तु, इनमे से एक भी चीज पण्डितों के गछे उत्तरनेवाली 
नहीं थी; क्योंकि इन दोनों में झास्तप्रमाण का नितान्त अमाव था। साथ ही, 
काशी का एक ऐसा भी दल था, जो सोलह आना मेरे साय था, मछे ही बह पण्टित- 
वर्ग नही था | श्रीकृषष्णदेवप्रसाद गौड़ 'बेंढत्र चनारसी', श्रीजवर्धकर प्रसाद, श्लीराय 
क्ृष्णदास, श्रीविनोदशंकर व्यास, श्रीलृषध्मणनारायण ग्रदें, पं० सत्यनारायथ 
भारती, प० रामनारायण मिश्र, आचार्य रामचद्ध शुवल, आचार्य प्रुब, महामहो- 
पाध्याय पं० प्रमयनाथ तकेमूपण, कविराज प्रतापत्तिह, और पं० केदारनाव शर्मा 
सारस्वत सोलह भाना मेरे विचारों के समर्थक थे। और 'सतातनघर्म' के प्रथल 
पोपक। इनके सहयोग से मैं 'सनातनघर्ण' के स्वरूप को क्रमशः संदारता गपा 
और इसमे मुझे भन्यान्य विद्वज्जनों की बहुत बड़ी सहायता मिलती रही। 

काशी के पण्डितों ने मुझसे और 'सनातनधर्म' से णो आशाएँ की थी, वे सत्र 
निराशा में बदल गईं और प्रतिक्रिया यह हुई कि माछवीयजी के पास जाकर मेरे 
बारे में वे कहते कि यह प्रच्छन्न आरयंसमाजी है, नास्तिक है, और काँगरेस का आदमी 
है; इससे सनातनधर्म का वया भला ही सकता है ? पत्र के बारे में पश्डितों की मान्यता 
यह थी कि यद्यपि इसका नाम 'सनातनघर्म' है, परन्तु है यह काँगरेस का समर्थक! 
पण्डितों ने माछवीयजी से असहयोग की घमकी दी और न जाने क्या-क्या झूठ- 
सच जोड़ा ? मालवीयजी महाराज ने मुझें बुलाकर सारी बातें समझाई, परन्तु साथ 
ही यह भी कहा कि अपनी देशभक्ति में अडिय रहो, परन्तु 'सनातनथर्म” के सम्बन्ध 
में आवश्यक सूचनाएँ और समाचार विस्तार से छापा करो। मैं माछवीयजी का 
मतलब समझ गया और तब से पत्र में पंजाव और सीमाप्रान्त मे सनातन घमे-प्रति- 
निधि समा की जितनी शाखाएँ और प्रश्ाखाएँ थीं, उनकी रिपोर्टे विधिवत्‌ छपते' 
लगी और साथ ही सनातनथर्म' के प्रचार में लगे हुए उपदेशकों और महोपदेशकों 
के याव्ा-वृत्तात्त भी छपने छगे। है 

यह पत्र अखिलमारतीय सनातनघमे-प्रतिनिधि समा का मुसपत्र था, 
इसलिए भी यह आवश्यक था कि वे खबरें विस्तार से छर्पें, किन्तु किसी प्रकार भी 
अर्णाश्रम-स्वराज्य-संघ की नीति और कार्यों से मैं समझौता नहीं कर पा रहा था। 


सम्पादकीय जोदन श्प्‌ 


मेरे मन में उसके खोललेपन तथा दकियातूसी विचारों के विरोब में जो कुछ भी 
विप मरा हुआ था, वह समय-समय पर किसी-न-किसी प्रकार से प्रकट हो जाता था ६ 
पण्डित लोग इससे भी मुझसे काफो क्षुव्घ, असन्तुप्ट और चिढ़े हुए थे। 

'सनातनवर्म' के सम्पादकीय स्टाफ में मेरे साथ चार व्यक्ति थें“-प० सीता- 
राम चतुर्वेदी, डॉ० राजवलो पाण्डेय, पं ० गयात्रमाद ज्योतिषी और प० ही रावल्‍ूूम 
झास्त्री। इन चारों से मुझे भरपूर सहायता मिछती थी और नौति-निर्धारण मे 
आरम्म से ही इनका सहयोग मुझे मिलता रहा | पं० सीताराम चतुर्वेदी साहित्यिक 
समाछोचना' लिसते ये, डॉ० राजवली पाण्डेय सांस्कृतिक विपयों पर निवन्‍्ध और 
टिप्पणियाँ छिखते थे। पं० हीरावल्ूग ग्ास्त्री धर्मपझास्त्रविषयक प्रश्नों पर 
व्यवस्था देते थे और पं० गयाप्रसाद ज्योतियी प्रचार का काम संमालते थे। 
परस्तु, ये चारों-केन्चारों अपनी स्वतन्त्र जीविका में लगे हुए थे, इसलिए इनका पूरा-* 
पूरा सोलहो आने सहयोग बरावर नही मिल पाता था। इसलिए तीन-बार महीने 
के बाद बहुत कहने-सुनने पर माल्वीयजी महाराज ने एक सहकारी सम्पादक 
रखने की अनुमति दे दी थी! 

उन दिनों काशी में या यों कहिए कि समस्त मोजपुरी-क्षेत्र में पं० रामानुग्रह 
शर्मा व्याक्त की तूतो बोलती थी। कथावाचक्कों में रामानुग्रह शर्मा और राधेश्याम 
जैसे व्यक्तियों ने जितनी प्रभूत ख्याति, कोत्ति और अर्थे कवा के माध्यम से अजित 
किया हैं, उत्तना इस देश में झायद ही किसी ने किया हो? रामानुग्रह झार्मा प्रायः 
मारवीयजी के पास अपने विचित्र वेष में आया करते थे। गहरा साँवला 
रंग, गोल चेहरा; परन्तु उसपर रंगीन पगड़ी, अचकन ओर रंगीन धोतो 
अजीब रंग छाती थी। श्लर्माजी ने भालवीयजी के सामने शिवपूजन सहाय 
का नाम प्रस्तावित किया। उन दिनों झिवजी काझ्ी में ही थे। उनका 
सिद्धान्त धा--- हैं 


चना चदेता गंग जल, जो पुरणे करतार 
काशी फबहूं न छाँड़िये, विश्वताय दरबार॥ _ 


एक दिन रामानुग्रह शर्मा, जझिवपुजन सहाय और में एक इक्के पर बैठकर 
मालवीयजी के प[स गये। मारूवीयजी ने मुश्किल से दसन्वारह मिनट बातें की होंगी 
कि वे अन्यमनरक से हो गये और हम छोय चुपचाप छौट आये । दूसरे दिन माऊवीयजी 
ने मुझसे कहा कि मैं सनातनवर्म' के लिए कोरा साहित्यिक नहीं चाहता। 
मुझे चाहिए सनातनघर्म का ज्ञाता लौर बनूमदी | इसपर मैंने जब महामहोपाण्याय 
पं० मरिरिबर शर्मा चतुर्वेदी तथा लब्मणनारायण गर्दे का नाम प्रस्तुत किया, तव 


"१६ जीवन के चार अध्याय 


माछवीयजी ने यह्‌ कहकर टाल दिया कि बहुत सारी बातों में इनसे मेरा मतभेद है। 
जो हो, मुझे तो तत्काल एक सहायक की आवश्यकता थी ओर चुपचाप मैंने 
प० भझान्तिप्रिय द्विवेदो को अपने पास बुछा लिया। 
पं० शारन्तिप्रियजी वडे ही मनोयोग से प्रेमपूर्वंक छेखो के चयन में, उनके 
संशोधन और सम्पादन मे, सम्पादकीय लेख और टिप्पणियों में, समाचार-संकलन 
और सारेमैटर को संबारते और सजाने--'मेकअप' और 'ग्रेंटअर्प में मेरी बड़ी 
सहायता करते थे। प्रूफ देखने मे तो शायद वे हिन्दी में अपने ढंग के एक ही पुरुष हैं 
और कही यदि हार मान सकते हैं, तो केवल जिवपूजन सहाय से। शान्तिप्रिय जी 
का काशी के समझी क्षेत्रो में खूब गहरा प्रवेश या और इसलिए जगद-जगह को चुनी 
हुई खबरें वे 'सनातनघर्म' के लिए छाया करते थे। बड़े ही परिश्रम और 
निरलस मावसे वे 'सनातनधर्म' में जुटे रहते थे औरमेरा बहुत-सा मार उन्होंने हलका 
कर दिया था। एक यार 'सनातनपमे' में झान्तिप्रियणी की डायरी के कुछ पप्ने 
छप गये । इनको लेकर विश्वविद्यालयवालों ने और काशी के पण्डितों ने खासा 
बावेला मचाया और बात मालवीयजी तक पहुँच गई। 
शान्तिप्रियजी बड़े ही आत्माभिमानी और मनस्वी पुरुष हैं। हम दोनों जैसे 
जैसे निकट आते गये, वैसे-वैसे इनके इन दोपों-गुणो का अनुमव मुझे होने छगा। 
परल्तु, मैंने मह सोच रखा था कि मैं अपनी ओर से कोई ऐसा व्यवह्वार न करूं, जिससे 
इनके स्वासिमान और मनस्विता को ठेस ऊूगे। परन्तु, अज्ञान में मी वदचित्‌ कदा- 
चित्‌ यदि मुज्ञसे कोई भूल हो जाती, तो वे छाल-लाऊ आँखें करके मुझपर बुरी तरह 
घिगड़ते और मछा-बुरा सब कुछ चुता जाते। ऐसे अवसरों पर चुप रहने की करा 
मुझे मालूम है? इसलिए कमी ऐसा संयोग नही आया कि हमारे-उनके बीच 
मनोमाछिन्य बढ़े, यथपरि मतमेद बना रहा। 
विभिन्न सूत्रों से माछवीयजी के पास जो समाचार पहुँचते थे, उससे वे 'सनातन- 
“धर्म' पर हृदय से प्रसन्न नही दिखते थे। सबसे पहले तो मालवीयजी यह चाहते थे 
कि भारतवर्ष भें जितने गाँव हैं, कम-से-कम उतनी प्रतियाँ 'सनातनघम्म की अवश्य 
“छपनी चाहिए और प्रत्येक गाँव में 'सनातनवर्म' अवश्य पहुँच जाना चाहिए। 
यह एक प्रकार से असम्मव-सी कल्पना थी। परन्तु, मालवीयजी महाराज कमी 
कोई वात छोटे पैमाने पर सोच ही मही सकते थे और इसलिए 'महामना! झब्द 
उनके नाम के साय इतना सटीक बैठता है कि कोई दूसरा शब्द उनके पूर्ण व्यक्तित्व 
“को अभिव्यकत करने में असमर्थ है। सतातनवर्म” की ग्राहक-संख्या दो ही तीन 
महीनों में छह हजार तक पहुँच गई थी, परन्तु मालवीयजी को इससे घोर असनन्‍्तोष था 
और वे बराबर पूछा करते थे कि कवतक ग्राहक-संख्या दीस छाख तक पहुँचेयी ! 


सम्पादकीय जीवन ९७ 


माठ्वीयजी जिस काम को दुरू-करते, उसे संसार में सर्वोपरि बनाकर ही छोड़ते 
: थे। इसका उदाहरण काश्षों का हिन्दू-विश्वविद्यालय है! विश्वविद्यालय के 
प्रायग-साग में विश्वनाथ का सल्दिर जब बनने रूपा, तब मारूवीयजी से कहा था 
कि इसका शीप॑-कछझ भारतवर्ष में सबसे ऊँचा होगा--कुदुवभीवार से भी ऊँचा ! 
प्रायः सभी बातों में मालवीयजो का संकल्प महान्‌ होता था। 'सनातन- 
यर्म' के ग्राहकों की संख्या हजारों के मोतर रहे और छाखों को पार न कर जाय, 
यह माछवीयजी के छिए असह्य था। घीरे-घीरे भ्राहक-संख्या बढ़ने के वे हिमायतती 
* मे ये। कमी-कमो ऐसा छयता था कि वे व्यावहारिक पक्ष की कठिनाई समझ 
नहीं पा रहे हैं। पत्र कहाँ छपत्ता था, वहाँ से प्रकाशित होता घा और उप्तमे कितने 
आदमी काम करते थे, यह बिना समझे-वूझे ही यह सोचने छगना कि इसकी ग्राहक- 
संख्या दो-चार महीनों में ही छाखों तक क्‍यों नहों पहुँच गई, बड़ी अटपटी-न्सी 
बात थी। परन्तु, जैसा ऊपर कह आया हूँ मालवीयजी सीमा में कमी मन्तुप्ट नहीं 
रहते थे; क्योंकि 'मूमा' का आनन्द उन्हें मिल चुका था। 

“मनातनघर्म' में आकर मैंने विंिवत्‌ शास्त्रों का अध्ययल कर छिया। मनु 
भाज्वल्वप और पाराशर स्मृतियों को छान डाका। उपनिषदु, मागवत, गीता 
ओर कतिपय प्रमुख पुराणों का खूब ध्यान से और पूरे मनोगीग से स्वाध्याय कर 
गया। इसके अतिरिक्त समय-समय पर डा० मगवान दास, म० म० पं ० भोपीनाय 
कविराज, प॑० रघमणनारायण गरदें, पें० बालकृष्ण मिश्र, पं० महादेव शझास्म्रो 
तथा काशी के साथु-संन्यासियों से मी विचार-विमर्श एवं सत्संग करता रहता 
था। घोरे-धीरे स्वाध्याय और चिन्तन के वछ पर अपने को ऐसा वना लिया कि 
“सनातनथर्म' का याधिकार राम्पादन कर सकूँ और उसे जनसामान्य तक सरक 
और रोचक ढंग से पहुँचा सकूँ। प्री० रोनाल्ड निकसन, जो पीछे वैष्णव धर्म 
स्वीकार कर श्रीकृषष्णप्रेम-बैरागी' वन गये थे, सनातनघर्म में वरावर लिखते थे । 
मुझसे स्नेहू करनेवाले कई विश्विष्ट विद्वान्‌ अपने छेख बिना माँगे ही भेज दिया 
करते थे। ऐमे ही लेखों में एक मिठा जोरहाट (आसाम) के ब्रह्मचारी चैतन्न 
गोपालदेव का लिखा हुआ, जो “इन्द्रियंथश पर था। इस लेज को मैं सरसरी 
निगाह से देख गया और यह सोचकर कि ब्रह्मचारी क्या इन्द्रिय-संयम' पर यह 
छेम्द है, इसलिए इसमें विश्येप कुछ सम्पादद और कांटनछाट की आवश्यकता न 

होगी, मैंने उसे ज्यों-का-त्यों प्रेस में छपने को दे दिया। 
उस आंक के सारे सदर को प्रेस में दे चुकन के वाद एकाएक मुझे, एक अत्यन्त 
दुखद घटना के कारण, घर चच्छ आना पड़ा और मैंने अपने सहकारी घीशान्तिप्रिय 
जी से और सहयोगी पं० श्रीसोताराम चतुर्वेदी से कह दिया कि वे कृपया प्रूफ 
छ 
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देख लेंगे आवश्यकतानुसार मंशोधन कर लेगे। परल्तु, घटना-चक्र कुछ ऐसा चला 
कि उन छोगों ने भी उस लेख को ज्यों-का-त्यो छप जाने दिया। समय पर अंक 
निकल गया। धर से छौटते हुए मुगछसराय स्टेशन पर द्वीलर के वुकस्टाल से 
“सनातनथर्म' की एक प्रति खरीदकर जव मैंने पढ़ना प्रारम्भ किया, तब सबसे 
पहले उसी लेख पर मेरी दृष्टि गई और मैंने देखा कि ब्रह्मचारीजी के 'इच्िय- 
संयम' छेख में दुनिया-मर की अइछीलता और गरदगी मरी हुई थी। मेरा माया 
उनका और मैं समझ गया कि यह लेस ही सम्मवतः मेरे लिए 'सनातनघर्म' से 
अतन्तिभ नमस्कार का कारण चने जायगा। बात हुई भी वही। जैसे ही में कार्यालय 
पहुँचा, माकवीयजी महाराज के सेकेटरी की ओर से एक मुहरवत्द छिफाफा 
मिला, जिसमे लिखा था कि मालवीयजी चाहते हैं कि मैं उनसे शी प्र मिद्धू। मैंने 
समझ लिया कि रहस्य क्या है। मैं मालवीयजी के बेंगले पर पढ़ुँचा। जाड़ें के 
दिन थे। सवेरे के सात बज रहे होंगे। मालवीयजी अन्दर तेछ की मालिश करा 
रहे थे। मालवोयजी के अन्त.पुर में मुस्े जाने को छूट थी ओर मैं सीधे वहाँ पहुँच 
गया। मारूवीयजी को प्रणाम कर सामने बैठ गया। मालवीयजी मूझे डाँटना चाहते 
थे, परन्तु नौकर के सामने डाँटना उन्होंने उचित नहीं समझा, इसलिए अंग्रेजी 
में भुझे समझते लगे, ताकि नौकर यह नल समझ सके कि हमारे बीच कया बात 
हो रही है। मैं चुपचाप सुनता रहा और वे बोलते गये। अन्त मे, मैंने इतना ही 
कहा कि “मैंने आरम्म मे ही निवेदन किया था कि मैं 'सनातनधर्म' के सम्पादक- 
पद के योग्य नही हूँ और इस पद पर म० म० पं० गिरघर शर्मा चतुर्वेदी को बैठाना 
चाहिए था, या पं० लक्ष्मणनारायण गर्दे को या पं० अम्विकाप्रसाद वाजपेयी को। 
सहकारी के रूप मे मैं बहुत अच्छो सेवा कर सकता था, परन्तु आपने मेरा विश्वास 
किया और मुझे हादिक दुःख है कि मैं अपने को आपके विश्वास के योग्य सिद्ध न 
कर सका।” मालवीयजी के चेहरे का तनाव कुछ कम हुआ और उन्होंने कहा कि 
तुम हिन्दू-विश्वविद्यालय के हिन्दी-विभ्ाग में या पुस्तकालय-विमाग में कछ से काम 
करोगे और तुम्हारे स्थान पर १० सीताराम चतुर्वेदी 'सनातवधर्म/ का सम्पादन 
करेंगे। मैंने हाथ जोड़ कर बडी नम्नता और शिप्दता केः साथ कहा कि “मुझे 
आपका आश्षीर्वाद चाहिए; परज्तु मैं अब आपकी छापा मे काम करना नही चाइता। 
भगवान्‌ की बड़ी रम्दी बाँह है ओर में इससे भी उत्तम काम ढूंढकर ही आपके 
पास लछोटूगा।” इतना कहकर मैंने माछ॒वोयजी के चरण छुए और चुपचाप विदा 
हुआ। मालवीयजी मुझे देखते रह गये। घर छोट कर मैंने 'विदा' श्ीपेक एक 
टिप्पणी लिखी और सनांतनधर्म! का सम्पादन-भार पं० सीताराम चतुर्वेदी 
को सौंपकर अच्यत्र काम की तलाश में निकला! उन दिनों मैं अस्सी के गगातढ 
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पर एक छोटे-ते मकान में परिवार-सहित रहता या। परिवार में थी केवल मेरी 
माँ ओर पर्मपत्ली। इन्हें काशी में हो छोड़पर और बिना बताये हो कि भाव 
क्या घटना हो चुडी है, मैं काम की तलाश में, चुपचाप रात को निरुल पड़ा। 

विश्व-प्रवाह में बहते हुए मुझे कबोर का एक दोहा बार-बार याद आया है 
ओर ऐसा लगता है कि शायद वह दोहा कबीर ने मेरे ही लिए लिखा हौ--- 


में हूँ कुतिया राम झो, सुतिया मेरो नाउं। 
४ गले राम को जेवड़ी, जित खंचे तित जाउे। 


“मनातनपर्म! और मालवीयजो से विदा होकर मैं 'हिन्दी-मिलाप! में काम 
करने के छिए छाट्वौर जाना चाहता था। गन-द्वी-मन बही के छिए गैसे सारी 
तैग्रारी कर ली थी। 'हिन्दी-मिछाप' के सम्पादफ और संस्थापक शरीसुशदालचन्द 
सुरशन्द से मेरा पत्र-व्यवहार घा। सनातनपर्म के बहुत-म छेस बे प्रायः अपने 
पत्र में ज्पो-फे-्त्पों उद्ुत कर लिया करते थे। मेरी ओर से उयको इस बात 
के लिप पूरो छूट थी और इस बगरण भी वे सनातनधर्म' और मुझ से याफ़ी 
प्रमावित थे। पंजाब और सीमाप्रानत यों भी मेरे छिए सीय॑-स्थान की तरह प्रेम और 
आफपंण के केन्द्र थे; क्योंकि मेरे पूर्वज तीन पी ड़ियों से वही रहे आये थे और मेरे 
पिताजी का स्वर्गवास मी यही 'सीमाप्रान्त' भे हुआ था। दस्ही सारे आकर्षणों 
से अभिमूत होफर लाहौर के लिए घछा। परन्तु, रटेशन पटुँलने पर मेरे मन में न 
जामे कैसे यह प्रय्त और अनुर्रूपनीय प्रेर्या उदय हुई विः मु्े गोरगापुर होते 
हुए णाता भाहिएं। निदान, मैंने गोस्पछुट गा दियद कटाया और प्रासयाकर 
सपेरे बहां पर्देंचा। शिविल-साइस्स में मेरे एक वफ़ोड-मिप, जो मेरे सटपाठी और 
सारीर्ध्य थे, रहते थे उन्हीं के यटाँ मैं उतरा और दे से तिवुल हो मे; 
पहुँचा। धोताप्रेस बोरपपुर के उई बदतर ही छोटे स्पान मे ऊमा 
हुआ था। मोंगोरसउुर श्र ही पाफी गरश है और 5 उर्दू मुझल्छा। माधो- 
हि्ु-विश्वविद्याल्य के उन्मूबत बातावरण में गहनेवा़े ख्यवित के दिए गोरसपुर 
कु छू भुदझलण सरफ से की झइपर लगा ६ परन्तु, सगेए शी घाई ऐसी पे मे अछ 
हो गोवारिस मे अरदर परेंना, प्रेस पी बायंगारिणी शी बैंटया दो रही थी। मैने 
ऋणे आने या हेतु प्रेस-ब्ययरपाविरा रो बहा और अपने सम्दन्य मे एमात 
प्षिफरारिय अपनी प्रराशित पुलाफ मौसी फो घेस-सापना यो 
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के सटूरारी सम्ददक के रूप में झा सकता हैं। कार्ये्रारियों बे सदस्यों मे विसो का 
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भी व्यक्तित्व मुझे आकर्षक न ूगा। ठेठ मारवाड़ी शैली का लिवास, बातचीत 
करने की हल्ला-गुल्लावाली चैछी, उठने-बैठने का बेढंगा ढंग। सबसे अधिक उर्दू 
मुहल्ले की गन्दगी को देखकर मैं मन-ही-मन यह सोचने छगा कि मेरी नियुविति 
भले ही यहाँ हो गयी, परन्तु एक दिन भी मेरे लिए यहाँ रहना कठिन क्या, असम्मव 
होगा। मैं सचमुच बढ़े ही पश्मोपेश मे था और भगवान्‌ के दिये हुए इस अयाचित 
दान को सहज स्वीकार करमे की मेरी इच्छा कदापि न थी। इतने में ही कया 
देखता हूँ कि एक नाठे ठिगने-से व्यवित, जो सफेद चौबन्दी पहने हुए और मस्तवा पर 
सफेद तिलक की बिन्दी छगाये हुए थे, आगे बढ और बडे ही सहज भाव से मेरे कन्मे 
पर हाथ रखकर बोले कि आप यहाँ के वातावरण से घबराइए नहीं। यह तो 
“बल्याण' का लोकालूय' है। सम्पादन-विभाग के हम सभी छोग शहर से दूर गो रख- 
नाथ के मन्दिर के पास एक बगोचे में रहते हैं और वहीं आपके भी रहने का प्रबन्ध 
होगा। बह व्यक्त 'कल्याण' के सशस्वी सम्पादक स्वनामधत्य श्रीहनुमानप्रसादजी 
पौहार थे, जिन्हें हप ोग 'माईजी' के नाम से जानते हैं। 

बल्पाण' में निपुवित पाकर 'हिन्दी-मिलाप' छाहौर की बात मेरे दिभाग से 
निकल गयी और मैं दो दिन की मुहरूत छेकर काजी आया और पुण्य मालूवीयजी 
महाराज से मिला। वह दृश्य कमी औखों से ओझल नहीं हो सकता, जब मैं 
भाठवीयजी महाराज से विदा ले रहा था। श्ान्त और स्वस्थ हो चुकने पर 
मालबीयजी महाराज ने मह महसूस किया था कि उन्होंने मेटे साथ न्याय नही किया 
ओऔरएक लेख के चलते इतना बड़ा दण्ड दिया। गोरखपुर से लौटकर जब मालतीयजी 
से मिलने गया तब वे बेंगके के वाहरवाले बरामदे में धीरे-धीरे टहल रहे थे। 
घोती और कुरता पहने हुए थे और उनके मस्तक का तिलक अभी पूरा मुला 
नहीं था। इससे मालूम ही रहा था कि वे अभी सन्ध्या करके उठे हैं। मालवीयजी 
मद्वाराज के चरणों में सार्प्टाग नमन किया और बड़ी ही नज्जता और घालीनता 
के साथ उनकी सेवा में यह सूचना दी कि मैं कल्याण के सम्पादकीय विभाग 
में काम करने के लिए गोरसपुर जा रहा हूँ, तो माल्वीयजी महाराज की आँखें 
छलछछा आई'। उन्होंने मेरे कम्घे पर हाथ रखकर कहा कि दिखो, भुवनेश्वर, 
मैंने तुम्हारे साथ बहुत बड़ा अन्याय किया है। हिल्दू-विश्वविद्यालय में अबतक 
इस प्रगार का अन्याय किसी के साथ नहीं हुआ है। मेरा बहना मान जाओ 
और मेरे साथ बने रही।” मेरा मन, पता नही क्यों, ठप समय वज्ञ की तरह यठोर 
दो गया था। मैंने दद्ा कि बावूजी, मैं तो आपके आशीर्वाद छेसे आया हैं।! 
पुन, उसदेः चरण छू कर बिता उन अनुमति छिए मैं चछ पड़ा और फाटक 
लक परुँचते-पट्रेंचचि जव-जब घूम-घूमफर देसता रहा, माल्वीयजी एक्टक मेरी 
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सम्मबतः अपने किये एर पछत्मा रहे थे। परिवार को घर 
गोरखपुर पहुचा। गोस्वनायु के मुप्रनिद मन्दिर से खौर पश्चिम 
कल्याय का रुम्पादक्लीय विम्यम या। मकान बरतने झो नार- 
दुस्दूर तक जार, अमरूद, नाशपातरी और मारंगी 
बादीचे थे। एक विशालकाय आम्रवृत्त के नोचे चटाई डालकर हम लोग राम 
के। प्राठः्छाल चार बजे से रात के म्यारह-दारह्‌ बजे तक कथा, कीर्तन, 
झत्मंग, प्रवचन का प्रोद्माम चलता रहता था। कॉर्योल्य का कोई बेंपा हुआ 
खलय ने था। फिर भो, औसतन सात-आउऊ घप्ठे सम्पादक्षोप शाय॑ मे हम सोग 
सुख रहते थे। मेरे जिम्मे ऊंगरेजी-पत्रों कप उत्तर लिखदाना, कल्याण ऐ छिए 
एक लेख लिखना, 'कल्पतर् के लिए एक अनुवाद करना और पुस्तकों का अन्तिम 
प्रुफ देखना घा। यह कार्य स्वेधा मेरे मन के छायक धा। सारा बातावरण इतना 
प्राकृतिक, उन्मुक्त, सहज और भक्तिरस से ओतप्रोत था कि मालूम होता था 
कि मैं इमी को तलाश में इतने दिन मटठक रहा या। पोहारजी का शीलरवभाव 
सहज हो किसी को भी आकृष्ट कर लेता हैं। वाथी इतनी मधुर, स्वमाव इतना 
स्नेहिक और व्यवहार इतना साथु कि रूगता है कि यह श्यकित इस पुश्यी का 
नहीं है, किसी देवक्ोक से उच्चर पर विश्व को प्रेम का पाठ पड़ाने के छिए, रागइेप 
की महावज्ञि मे जलती हुई मानवत्ता पर अमृत की वर्षा फरने के लिए ही मनुष्य 
का घरीर धारण किये हुए हैं। -सम्पादकीय विभाग में हम छोग जितने आदमो थे, 
उतने प्रान्तों के थे। बिहार, बगाल, पंजाब, गुजरात, महाराष्ट्र, मद्रात ओर 
राजस्थान का एक अपूर्व संगस 'कल्याण' के सम्पादकीय विभाग में देसने को 
मिलता था। वागौचे में ही एक किनारे चौका था, जिसमें हम राभी मोजन फरते थे 
और उसमें अपनी-अपनी हचि तया आवश्यकता के अनुसार किसी को छाछ अधिक 
चाहिए, तो किसी को लाल मिध और विसी को कैवऊ मात, तो किसी को बे-वऊ 
रोटी। इस प्रकार, हम छोग मिल-जुरूकर सा्वदेशिक भोजमालप में एक साथ 
ोजन करते थे और रात को घागीचे में अपनी-अपनी चटाइयाँ बिछाफर सो जाते। 
महा चड़ा हो निरारझा और पचित्न चात्तावरण भा कौर ऐसा प्रततीत्त होता पा कि 
इसके दिख्य सौन्दर्य के सामने स्वर्ग भी तुच्छ है। छह बजे प्रातःझारू हुम छोग 
स्नान-सन्ध्या से निवृत्त होकर सामूहिक कीर्तन के लिए एकत्र हो जाते थे। झाश, 
मुर्दंग, ढोल, करताल, प्ावज, खोल के साथ फरीब एक घण्टे तक सूब धुंआधार 
कीसंन होता था। कीत्तेन के बाद श्रीमोस्वामी प॑ ० क्िमनलालजी दपस्भी 'विनय- 
पत्निका' से या सूर या मौरां के कोई मधुर पद समाधिस्थ होकर सुनाते थे। उनके 





सुनाने का ढंय इतना मोहक और मनजाण को मुख्ध करनेवाछा होता था कि हम ०* 


न रह 


हि जीवन के चार अध्याय 


समी एक प्रकार से भाव-समराधि मे डूब जाते ये। इसके पदचात्‌ श्रीपोह्मस्जी का 
प्रवचन होता था। इस प्रवचन में प्रायः मक्तिरस की वर्षा होती थी। 
इसी बीच एक भयंकर दुर्घटना घटी। हमछोगो के साथ महारयप्ट्र के बाल 
ब्रह्मचारी श्रीचैतन्य गोपालजी रहते थे। बहुत वचपन में ही इन्होंने घर छोड़ 
दिया था और सन्यास छेकर उत्तराखण्ड के केदारनाथ मे पन्द्रह-सोलह वर्षो तक 
फल-फूल खाकर घोर तपश्चर्या और मयंकर आत्मसंयम का जीवन विता चुके थे। 
अब उनकी अस्वथा पैतालीस-पचास के छगमग थी। गरोरा-चिट्टा शरीर, लम्बा ' 
छरहरा कद, सोने की-सी कान्ति, लम्बी आपाद पिगल जटाएँ, गैंरिक वसन। यह 
कुछ मिलाकर उनके व्यक्तित्व में अपूर्व दीप्ति मर रहा था। उनके गैरिक वसन 
से एक विचित्र ज्योति निकलती थी, जो उप.कालछीन सूर्य की ज्योति से मिली- 
जुली होती थी। उनका घरीर भी तपाये हुए सोने को तरह दमकता था। रहते थे 
वे हमकछोगो के साथ वागीचे में, परन्तु रामायण-परीक्षा का काम देसने के लिए 
उन्हें प्राय: झहर में जाना पड़ता था। उन दिलो 'रामायण-परीक्षा' का कार्यालय 
उर्दू मुहल्ले में ही प्रेस से सटे हुए एक किराये के मकान में था। रास्ते में कुछ ऐसे 
मुह॒ल्ले पड़ते थे, जहाँ शहराती ढंग की बाजार जौरतें - रहती थीं। गोरखपुर में 
ऐसी अमागिन बहनों की सल्या बहुत काफ़ी है, जो अपने शरीर को बेच कर अपना 
पेट पाछती हैं। 
स्वामीजी कार्यालय आते-जाति इनमें से एक की कृपादुष्टि! के शिकार 
हो गये। हम लोग क्या देखते हैं कि उन्होंने चुपचाप अपनी जटाएँ कटा ली हैं. 
और भगवा वस्त्र की जगह रुवेत वस्त्र धारण कर लिये हैं कौर चेहरे पर जो दीप्ति 
और कान्ति दमक रही थी, वह गायव है और एक अजीब ढंग से अनमने-से उदास 
छूग रहें है। उनका यह सहसा परिवर्तन हममें से किसी को प्रिय न ऊगा और उनके 
भविष्य के सम्बन्ध में हूम समी सश्ञक हो उठे। स्वामीजी ने हठात्‌ मुझे एकान्त में 
ले जाकर वतलाया कि वे विवाह करना चाहते हैं ओर गृहस्थ-जीवन मे प्रवेश करना 
चाहते हैं। ये सारी बाते जब मैंने पोह्ारजी को ,तलाई', तब उन्होंने कहा कि 
देखिए, संसार की माया कितनी विलक्षण है और कितनी दूर तक मनुष्य का पीछा 
करती है। यह व्यक्ति, जिसने बहुत वचपन में घर-द्वार छोड दिया, ती्थों मे पर्यटल 
किया और पन्वह-वीस वर्ष तक उत्तराखण्ड के केदार आश्रम मे फल-फूल पर रह कट 
घोर तपश्चर्था को, जो हम छोगों के बीच विरक्षित की मूति था, वही आज कुमंग 
के कारण विवाह करने पर तुल गया है और वह मी जब उसको उम्र पचास के 
आस-पास है ! 
सस्‍्वामीजी की मानसिक विक्रृति के कारण हमलोगों के आश्रम का जीवन 


सम्पादकीय जीवन» श्ग्३ 


काफ़ी झुब्ध और चंचछ हो गया था। पागल की-सी उनकी हालत हो गई थी। 
उन्ही दिनों मेरे ऊपर दमा का आक्रमण हुआ और मैं एक कैम्प खाट पर लेटेन्लेटे 
तड़प रहा था कि स्वामीजी एकाएफ आये और मेरी छाती पर चढ़ बैठे और गला 
घोंटने छगे। उनका यह खयाल था कि मैंने हो उनकी बात श्रीपोद्दारणी तक 
पहुँचाई है। न जाने कहां से इतनी झवित मुझमें आ गई कि लेटे-छेठे ही उन्हें 
मैंने अपनी छाती पर से उलट फेंडा और जब वे नीचे गिर गये, तव स्वयं उनपर 
सवार होकर चार-पाँच घूंसे रूगाये। घूसे छगते ही स्वामी जी कुछ होश में आये 
और मुझसे क्षमा साँगने लगे। इतने में ही श्रोपोह्दारजी कमरे में आ गये और यह 
सारा दृश्य देखा। यह समझकर कि स्थामीजी का मस्तिप्क कावू में नहीं है, एक 
भादमी के साथ उन्हे उनके गुरुधाम 'पंढरपुरो को भेज दिया। इस घटना का मेरे 
ऊपर बड़ा गहरा असर हुआ और तमी से मुझे एक ऐसा सबक मिल गया कि जीवन 
में मध्यममार्ग हो रावसे श्रेष्ठ है और कभो किसी दिदल्वा में, चाहे बह त्याग 
कौर तपस्या की ही दिशा व्यों न हो, “अति' की शोर बढ़ने की चेप्टा नही करनी 
चाहिए। इसी बात को गीता ने बड़े ही स्पप्ट शब्दों में कहा है-- 


युक्ताहारविहारस्थ युक्तवेष्डस्प्र करमंसु। 
युवत स्वप्नाववोधस्थ योगो मचति दुःखहा॥ओ . ह 


अर्थातूं, जो आाहार और विहार में, कर्म और विश्राम में, सोने और जगने में, 
भध्यममार्ग का आशय छेते हैं, उनके छिए योग समस्त दुःखों का नाश करनेवारूा 
होता है। अर्थात, उनका जीवन सब प्रकार से सन्तुछित ओर सुसी होता है। 
'बल्याण! का वातावरण सर्वेवा निराछा और सबसे भिन्न या। इस अर्य में, 
कि बहाँ सम्पादकीय ठाट-बांट कुछ था ही नही और दफ्तर जेसी कुछ चीज भी नहीं 
.थी। आम के वेड़ के नीचे चटाइयाँ डालकर हम छोए काम करते और आवश्यकता 
पड़ने पर विचार-विमर्ध कर लेते ये । कही किसो को कोई आदेश भी देना हुआ, 
दो ऐसी मापा में वह दिया जाता पा, जिसमें आदेश को गन्प न हो। 
सीहनुमानप्साद पोहारजी, जिन्हें हुमलोग श्रद्धा मौर प्यार से माईजी” 
कहते हैं, मण्डल के मुख्य थे। इनके अतिरिक्त पं० लक्ष्मणनारायण गदें, पै० 
चिम्मनलाछ गोस्वामी, पं ० सन्ददुलारे घाजपेयो, पं॑० राजवली पाण्डेय, प॑० शान्त- 
सुविहारी द्विवेदी (अब स्वामी शथ्ोअसष्टानन्द सरस्वतो), श्रीमुन्नोलाले (अब 
ध्वामो श्रोीमनातनदेव), पं० रामनारायण शास्त्री आदि विद्वानों का सहज सत्संग 
प्राप्त हुआ। और, इनके भंग में जात्म-विकास के लिए पूरा अवकाश मिलने सूया 
बल्याण! के लिए प्रतिमास एुक लेख मुझे लिखना पड़ता वा। वह छेय 





श्०्४ड जोवन के चार अध्याय 


अ्रायः किसी मवत की गाथा होती या किसी सध्यकालीन सन्त के जीवन-चरिव्र और 
उनकी साधना का विवेचन होता। अंगरेजी या हिन्दी-पत्रों के उत्तर लिखने में 
'ल्याण' की एक खास शैली थी, जिससे अवगत होने में कुछ समय छगा। ये पन्र 
आयः किसो-न-किसी घामिक पहलू , आध्यात्मिक प्रश्न या साधना-सम्बन्धी इंकाओं 
के ममाधान मे लिश्ले जाते थे | प्रश्न मी बडे विचित्र और वेतुके हुआ करते थे । 
कमो-कभी उन्हें पढकर हँसी भी आती थी कि ऐसे मू्खों का अध्यात्म से क्या 
वास्‍्ता! परन्तु 'कल्याण' की शैली यह थी कि चाहे जो भी पत्र हो, और जैमी भी 
उसकी धकाएँ हो, उतका पूरा-पूरा समाधान और निवारण समुचित ढंग से होना 
चाहिए। और, किसी भी अवस्था में अविनय का प्रदर्शन नही होना चाहिए। 
ऐसे पत्रों के उत्तर लिखने मे श्रीपोह्दारती को कमारू हाप्तिठ था। आरम्मं के अब 
पाँच-छह महीनों मे उनके विचारों एवं शैलियों से मैं इतना प्रमावित हुआ कि 
में स्वतन्त्र रूप से भी प्राप्त प्यों की घंफाओं का समाधान कर सकता था और 
उनके प्रश्नों का उत्तर दे सकता था। जो कुछ भो हो, मुझे लगता यह था कि मैं 
स्वयं अपने साय छल कर रहा हूँ; क्‍योंकि मेरी अपनी ही शंकाएँ अपनी पूरी जदिलिता 
के साथ ज्यो-को त्यों बनी हुई थी। 
श्रीपोह्रजी का हरिनाम मे अखण्ड विश्वास था और बह प्रायः हर मानसिक 
चिन्ता, अमाव की पीड़ा, दैन्य-ढु,ख, ऋणमुव्ित, चारिश्रक स्खलन आदि सभी 
के लिए नाम-जप की अचूक विधि की व्यवस्था दिया करते थे | उनकी देसा- 
देखी मैंने भी वही नीति अस्तियार की। परन्तु बरावर मुझे यह खलता रहा कि 
स्वये मुझे भी इसका प्रयोग करके देखना चाहिए। हिन्दी-निवम्धों के अंगरेजी 
अनुवाद में भी मुझे आरम्म मे बड़ी कठिनाइयों का सामना करना पड़ा। अंगरेजी 
कल्पाण-कल्पतरु' के मुख्य सम्पादक थे पं० चिम्मनलाछ गोस्वामी। उनके पास 
हमलोगों के अनुवाद जब जाते, तव उसे दे ऐसी बेरहमी से मरम्मत कर डालते और 
उसके स्थान पर अपना अनुवाद बैठा देते कि संशोधित प्रति को देखने पर अपने 
पर बड़ी दया आती और अपनी अयोग्यता खलने रूगती ! - 
यों, कल्याण” की रीति-तीति और विचारों को पूरा-पूरा हृदयंगम करने में 
लगमग छह भास ऊूग गये, फिर भी यह नहीं कह सकता कि वहाँ की सारी बातें 
मैरे लिए अनुकूल ही थी या पसन्द थी। आचार-विचार, छुआछूत'और खान- 
पान के सम्बन्ध में कई बार उनके विचारो से मेरे विचार टकराये, परन्तु अन्ततो- 
शल्वा मैंने यह अनुमव किया कि इन सारी बातों मे 'कल्याण” का आग्रह निरचय 
ही स्वस्थ ओर सुलप्रद था--स््वास्थ की दृष्टि से मी और साधना की दृष्टि से 
झी। 


सम्पादकाय जादन श्ण्पु 


सम्पादकीय विमान में हम जितने व्यक्तित थे , उतने प्रान्तों के थे , और उतने 
ही विभिम्र रंग-ढंग के। पुर्प श्रोगर्देजी महाराज हमछोगों में सबसे श्रेंप्ठ, अनुमवी, 
बोर चूडन्त विद्वान ये । परन्तु, उनकी चूह बोर जिन्दादिली मुर्दे को मी हेसा दे । 
बे घरार से वृद्ध, परन्तु हृदय से चिर तरुघ थे | घोर कप्टों ओर कठिनाइयों 
मेंगुजस्तेहुए भी उन्होंने कमी जोवन में निराशा को स्वीकार नहीं किया। 
बड़े सुन्दर अक्षर उनके होते थे ! बड़ा जमकर लिखते थे, और जहां कही घब्द 
काइना हुआ, तो उसको इस ढंग से काटते थे कि उसमें कोई चित्र निकल जाये। 
उनका छिसना भी एक उपासना वी चरद् था। अपनी कलम और दावात को बड़े 
* ढंग से, पवित्रतापूर्वक रखते ये , जमे सन्ध्या के पात्रों को रेखा जाता है। फाउस्टेन 
पैद से लिखने को आदत उनकी नहीं थी, इसलिए अपतो कलम और दावात 
को बकायदा रखते ये, और किसी के छूने नहीं देते थे । श्रीगर्देजी श्रीकृष्प 
सन्देश! और चासरत-मित्र' के सम्पादन का अनुभव, प्रत्तिना और क्षमता केकर 
कल्याण में आये ये और उन्हीं को प्रेरणा से 'कल्याण' का योगाक कौर शक्ति- 
अंक प्रकाशित हुए, जो अब तक के प्रकाशित सभी विदेषांकों में सर्वोत्तम माने 
जाते हैं। 

“कल्याण के सम्पादकीय मण्डल नेः लिए कुछ आधारमूत सिद्धान्त मी ये । 
उन नियमों में दोनों समय को सन्ब्या, गोता का स्वाध्याथ और पाठ, रामचरित- 
मानस का पाठ, हरिनाम-स्मरण, सर्वत्र मागवत माव, जक्राध, कौर सत्यमापण, 
अल्प भाषण, सौन और कुछ शारीरिक व्यायाम थे । इन नियमों में दो बड़े हो 
महत्व के ये। एक तो सर्वत्र भागवत माव भौर दूसरा प्रति आधे घण्टे पर भगवान्‌ 
का स्मरण और स्मरण आने पर उसे देर तक कायम रखने को वृत्ति। सन्ध्या- 
कालीन सामूहिक भार्थना के बाद श्रीपोद्दारजी की उपस्थिति में हम लोय नित्य 
नियमों के सम्बन्ध में परस्पर विज्ञार-विमर्श करते और यह देखठे कि कहाँ त्रुटि 
हो गई है जौर उसे कंसे सुधारा जा सकता है। खान-पान में संयम था। तेल, 
मिर्च, खठाई का व्यावहार नही के वरावर था। सदसे बड़ी बात यह यी कि ये 
नियम कभी बन्धन नहों वने। इन्हें स्वेज्ज्या और सहर्ष हमछोग स्वतः पालन 
करते थे और डायरी रखते ये । 

सनातनघमं' में मालवीयजो के साय रहते-रहते देश के शीर्पस्थ नेताओं का 
दर्शन, उनके साथ मिलने-जुूने का और परिचय का बवसर, काश्नी में पर्याप्त मिछ 
चुका था। कल्यार्णा में आने पर देश के और कमी-कर्मी विदेश के भी प्रसिद 
झाधु-महात्माओं , संन्यासियों, वैरागियों, तपस्वियों और आध्यात्मिक जिज्नासुबों 
के दर्भत घर बंठे होने छगा उस दिनों 'कल्याण' का उतना प्रचार नहीं हो 








श्न्द जीवन के चार अध्याय 


पाया था। कुछ ही हजारों की सख्या में छप्ता था। परन्तु छोगों में वल्याण! 
और '“कल्याण'-सम्पादक के प्रति उमड़ती हुई श्रद्धा के दृश्य वाई बार देसने को मिल 
जाते ये ! कुछ श्रद्धाभु तो ऐसे आते थे , जो प्रेस की मशीनों की आरती उतारते ये ! 
और उतपर चन्दन-फूल आदि चढाते थे! इसे श्रद्धा का अतिरेक कहे या भावुकता 
या पागलपन ? ऐसे-ऐमे दृश्य प्राय: रोज देखने को मिलते, जिस परहेसी आये विदा 
न रहे। रग-विरंगे साधुओं, सन्यासियो, वैरागियों का काफलछा जब कभी उतर 
आता, तब हम छोगो के छिए मनोरंजन का साधना जुट जाता। अधिवाश व्यक्ति 
अपनी जैसी-तैसी हस्तलिसित प्रतियाँ लेकर गीताप्रेस में छपवाने को दौड़े आते थे। 
मुझे स्मरण है, अयोध्या के एक संन्‍्यासी महोदयजी स्वचरित आठ-नी बडी- 
बड़ी जिल्दों मे “विचित्र रामायण' की हस्तलिखित प्रतियाँ छेकर आये थे । हम 
लोगों में से किसी के पास इनना समय और धर्य नही था कि उनकी विचित्र रामायण 
को आध्योपान्त पढ़ें या उसे सुना जाय; परन्तु पोद्दारजी ने आदि से अन्त तक 
उनकी पुरी रामायण सुनी और सुनकर प्रसन्नता प्रकट की। भले ही उसे गीता 
प्रेस मे छापा न जा सका। ऐसे ही, समय-समय पर, बड़े ही अटपढे व्यक्ति आ 
जाया करते थे । कमी-कमो छोग यह समझते थे कि यहाँ आकर जोर-जोर से 
कीत्तंन करने और भावाबेज्ञ में मूछित हो जाने से कल्याण! में विशेष आदरपात्र 
मनुष्य समझा जायगा। और, इसलिए भी बहुत-से छोग भावावेश और मूर्च्डा 
ना स्वाग रचा करते थे ! यह सारी बाते हमछोग॑ समझते थे / परन्तु श्रीपोहारजी 
के उदार व्यक्तित्व में सबके छिए उचित स्थान था और किसी वस्तु को वे 
विद्रूप नही होने देते थे । समय-समय पर भारतीय संस्कृति और साधना की तछाश 
में कुछ विदेशी महिलाएँ मी आ जाया करती थी जिनको सार-संमाल और देख- 
रेखे का भार प्रायः मेरे ऊपर पड़ता था। कुल मिलाकर कल्याण” का जीवन 
“विविधविपयविमूपित” होने के कारण काफी रंगीन और दिलचस्प था। मेरा 
और शोगर्देजी का परिवार एक ही मकान में था। ऊपर के हिस्से मे गदें जी और 
मैं नीचे के हिस्से में। इसलिए श्रीगर्देजो के साथ मेरे चौबीसों घण्टे बीतते थे” और 
मुझे वराबर यह अनुमव होता था कि मैं अपने पिता की छाया मे हैं। गेजी 
का वात्सल्य-स्नेह कभी जीवन में भूलने का मही। और आज जब वे नही है, तब 
मुझे ऐसा लगता है कि मैं अनाथ हो गया। हे 
कल्याण! मे बिताये हुए दस वर्ष जीवन के सर्वोत्तम दस वर्ष थे" और उसमे 
“ समाज-सेवा, भ्रमण और सन्तनमहात्माओ के सत्संग कय अपूर्व छाम मिला । 'भविष्यः 
में जहाँ विष्लववादियों और ऋग्तिकारियों से घनिष्ठ सम्पर्क हुआ, 'सनातनचर्म” 
में बड़े-बड़े दिग्गज पष्डितों मौर विद्वानो, विशेषत: भाछवीयजी महाराज के अमृत- 


सम्पादकीय जीवन श्०छ 


५ मय सत्संग का छाम्र मिला, वहाँ 'कल्याण' में आने पर अनेक साधु-महात्माओं और 
/ सन्तों के अत्यन्त निकट सम्पर्क में आने का सौमाग्य प्राप्त हुआ। इन महात्माओं 
में स्कामी सिवानन्दजी, श्रीमोले बाबा, श्रीउड़िया बावा, श्वीहरि बाबा, व्रीघ्रमुदरा 
ब्रह्मचारी, श्रीस्वामी एकरसानन्दजी, माँ आनन्दमयी, स्वामी अखण्डानन्दजी 
और स्वामी शरणानन्दजी मुख्य रूप से सामने आते है। कल्याण में अपने-आप 
सस्त-महात्मा पधारा फरते थे, जिनकी सेवा का सीमाग्य प्रायः मुझे मिला 
करता था। इसके साथ-साथ गोरखपुर में प्रायः प्रतिवर्ष भयंकर वाड का आक्रमण 
हुआ करता था, जिसमें गोरखपुर देवरिया जिले का बहत बड़ा मू-माग जलूमग्न 
हो जाता था और हजारों-हजार गाँव राप्ती और सरयू की प्रखर धारा में आ 
जाते थे। ऐसे अवसरों पर गीताप्रेस -गेवादल को ओर से बडे व्यापक स्तर पर 
रिलीफ' कार्य होता था, जिसका कुछ दायित्व मुझे समाऊना पड़ता था बोर ऐसे 
अवसरों पर महीनों भाव लेकर पानी गे रहना पढ़ता था और जलूमग्न गाँव में 
घूम-घूमकर अन्न, वस्त्र, सेल और दियासछाई, दवा-साबूदाता आदि का वितरण 
* करना पड़ता था। यह कार्य मुझे प्रिय था और ऐसा छूगता था कि मवित के 
सम्बन्ध में जो कुछ भी उपदेश हमने सुना है, वहू सव इस सेवा के द्वारा सार्थक 
हुआ है। 
एक बार को घटना है कि ऐसे ही दिन-मर काम कर चुकने के वाद थककर 
चूर-चूर होकर सरयू्‌ केः किनारे रेत पर एक कम्वल बिछाकर मैं सोया हुआ था। 
बादनी रात थी और रात के छगमग दो बजे होंगे। में बया देखता हूँ कि चारों 
ओर से पद्धह-बीस डाकुओं ने छाठी, गड़ाँसे और भाले के साथ मुझे घेर लिया है। 
मैरी नींद खुली और मैं सकपकाया। परन्तु, न जाने वहाँ से इतना साहस मुझमें 
» आया कि मैंने सड़े होकर पूछा कि आपलोगों का सरदार! कौन है ? सरदार का 
' पता छूग जाने पर्‌ मैंने उसे अपने कम्बछ पर विठा लिया और बड़े प्रेस से यह समझाने 
की को शिश की कि वड़ी नाव पर जो कुछ मी अन्न-वस्त्र कम्बछ आदि भरे हुए हैं, वे सत्र 
गरीबों में वॉटने के हैं। इसमें से तुमछोग कुछ भी छे जाओगे त्तो उन गरीबों की 
शाह सुम्दारे बाछ-बच्चों पर पड़ेगी। करीब वदन्धह-दीस मिनट तक मैं भावावेश्न में 
उस 'सरदार' से वोछता गया और वह तथा उसके दल के छोग ध्यान से सुनते रहे। 
थोड़ी ही देर के बाद मैं क्या देखता हें कि उन सूंखार जीवों के भौतर से “मंगवान्‌ा 
जगगया है और मेरी बातों का उनके ऊपर बहुत गहरा जसर पड़ गया हैं। जो छाठियाँ, 
भाले और गड़ाँसे ताने खडे थे, थे चुपचाप रेत पर बेठ गये और मेरी बातें ध्यान 
से मुनने छगे। मैंने उनसे कहा कि मेरे पास अपनो रक्षा वेट लिए छड़ो की कौन 
अहे, एक छाता भी नही है ओर मैं मगवान्‌ के मरोसे सर्ववा निर्दिचन्त और निर्मय 


श्ण्८ जीवन क॑ चार अध्याय 


विचर रहा हूँ। उस रात मैं सर्वया अकेले था। नाव पर मल्लाह सौये हुए थे 
ओर बगल मे मेरा नोकर झूमर। मेरी बातों का डादुओं पर इतना गहरा असर 
पडेगा, इसे देख मैं स्वयं आइचयें में पड़ गया। अन्त में, उनके सरदार ने बड़ी नश्नता 
और श्रद्धा के शब्दों में कहा कि आखिर हमछोग भो तो गरीब ही हैँ भौर यदि गरीब 
न हुए होते, दो इस रात में आपके पास क्यो; आते ? मैंने उन सभी को एक-एक मन 
अन्न, एक-एक घोती, एक-एक कम्ब और पाँच-पाँच रुपये देकर विंदा किया और जब 
चे जाने छगे, तव मैंने उनमे घड़े जीर से “सिमरावर रामचन्द्र पी जय कहलत्राया। 

बंगाल में जिन दिनों मयकर अकाल पडा हुआ था, वहाँ रिल्ीफ पहुँचाने के 
छिए गीताप्रेस की ओर से वीस-वाईस बैगन गेहें खरीदने के छिए मैं पंजाव के 
बहावलपुर स्टेट मे गया था। वहावरूपुर स्टेट का मैनेजर एक भेंगरेज था, जिसका 
नाम शायद 'शाइक्स” था। वह हिन्दुस्तानियों को, हिल्दुस्तावी लिवास को, खास- 
कर जादी को, बड़ी घृणा की दृष्टि से देखता था। कई ऐसे अवसर आये ये, जव उसने 
खादी पहने हिन्दुस्तानियों को तमाचे लगा दिये थे और कान पकड़कर अपने कमरे. 
से बाहर कर दिया था। सारे स्टेट में बह जल्लाद समझा जाता था और छोग उसके 


नाम से थर-यर कापते शे। परन्तु, वहावल्‍ूपुर का नवाव उसको बहुत मानता था। 


इसीलिए वहू मैनेजर की गद्दी पर बना हुआ था। ऐसे हो व्यवित्त से मुझे मिलता या। 
लोगों ने छाख समझाया कि मुझे खादी के धोती-कुरते मे उससे नहीं मिलना 
खाहिए, नही तो भय है कि कही वह शूट” कर देगा। मैं अपने सहज माव में अपना 
कार्ड भेजकर उससे मिल्ा। आरम्म में दो-चार मिनट तक सिर से पैर तक, पैर 
से सिर तक वह मुझे छाऊ-लाल आँखों से देखता रहा और बैठने तक को नही कहा; 
परन्तु मैं पुरी निर्मोकेता के साय और सहज प्रसन्नता के साथ उससे अपनी बातें 
ऋह गधा। थोड़ी देर के बाद वह जाने क्यों इतना प्रभावित हुआ कि उसकी सारी 
कंठोरता गलछ गईं और उसने मुझे अपनी गाड़ी में बिठाकर नवाब से मिलाया 
और पच्चीत डब्बे गेहें खरीदने को इजाजत तत्काल हाथों-हाथ मिलली। कहना न 
होगा कि एक सप्ताह के अन्दर ही पीस डब्बे गेहूँ लदद्वीप पहुँचाकर मूल से व्याकुल 
लोगों की सेवा और सहायता बड़े समय से हों सकी। 

'कल्याण' के दस साहू लाज दस दिन की तरह लूग रहे है। सबसे अधिक 
मोहक एवं प्रमावश्ञाल्ो व्यक्तित्व श्रीहनुमानप्रसाद पोहएजी का है, जिन्हें हम- 
छोग श्रद्धा और प्यार से माईजी' कहते हैं। 'कल्याण' में रहते हुए पतन के कई 
'ऐसे अवसर आये, जव मैं नरक में पूरी तरह्‌ उतर चुका था, परन्तु माईजी ने अपनी 
“दोनों मुजाएँ बढ़ाकर वैसे हो उठा लिया, जैसे माँ अपने बच्चे को उठा छेती है 
और आइचयं यहू है कि सब कुछ जानकर मी भाईजी के मन में क्षण-मर के 
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:,हिए मी मेरे प्रति घृणा और उपेक्षा का भाव नहीं आया। कमजोर व्यक्तियों के 
।ईति उनमें विभेष स्नेह और आग्रह होता है। क्षमा में तो ये पृथ्वी के समान हैं 
योर गम्मोरता में समुद्र को तरहू। ऐसे व्यक्त के साथ छगमग दस वर्ष रात-दिन 
रहने का सोमाग्य किसी पूर्वजन्म के पुण्योदय से ही हुआ होगा। 
परन्तु, समो स्थिति और परिस्थितियो का, चाहे वह मली हो या बरी, एक दिन 
अन्त जा ही जाता है। सन्‌ १९४२ ई० को अगस्त-कान्ति में देश घू-घू कर जरू 
रहा था और ऐसो अवस्था में मैं चुपचाप कल्याण से बैठा रहें, मुझसे सहा तू गया। 
उन दिनों कल्याण” का सम्पादकीय विभाग रतनंगढ़ (बीकानेर) राजस्थान मे 
था। माँ का आह्वान सुनकर मैं विह्लल हो उठा और “कल्याण' को अन्तिम 
नमस्फार कर आन्दोलन में कूद पड़ा। जीवन की धारा एक दूसरों ही दिशा में 
प्रवाहित होने ऊगरो | परन्तु फिर मी, “कल्याण' का मेरे प्रति और मेरा कल्याण! 
के प्रति इतता घनिष्ठ और मधुर सम्बन्ध है कि मैं आज भी 'कल्याण-परिवार' 
को ही एक अन्यतम सदस्य हूँ। 
। अपने सम्पादकोय जीवन की सबसे बड़ी उपलब्धि मैं पृज्यश्री माईजी 
(कल्याण-सम्पादक श्रोहतुमान प्रसादजी पोद्दार) का झुमधुर साप्रिष्य एवं उनकी 
जन्मभूमि रतनगढ़ (वीकानेर) राजस्थान ब्य प्रवास मानता हूँ। रतगगढ़ प्रवास 
ने मुझे कितना आनन्द दिया है ! 
प्रातःकाल ३-३॥ का समय । उनीदी, अलसाई हुई आंखों ने खिड़को के बाहर 
झौंकर। रतनगढ़ है, . .रतनगढ़। ढंडी-ठंडी हवा प्रातःकाछ की ठंदी बालुओं कय 
स्पर्श करती हुई आ रही थी! रतनगढ़ कया छोटा-रा, डिंगवा-सा स्टेशन। लताएँ 
दीवार और छतो पर हवा के झोके में धूम रही हैं। वड़ा भा और सुहावना छय 
रहा है सारा दृष्य। रेत उड-उड़कर शरीर को चूम रही है, चारों ओर बादढू ही- 
बालू, और उसमें ये हरी हरी छहलूहाती हुई छताएँ। कितनी प्यारी, कितनी मुस्दद ! 
स्टेशन से बाहर होते ही चुगीयर। देशी रजवाड़ो को चुंगी या जरात से बहुत 
बड़ी आमदनी है। अकेले बीकानेर-राज्य को चुंगी से वीस छास की वॉषिक 
आय है। इन चुंगीघरों मे अपनी सारो चीजे दिखलानी पड़ती हैं। एक-एक छोटी- 
मे-छोटी चौज मी चुगीचालों की दृष्टि को धोया नहीं दे सकतो। परन्तु, कषपने राम 
को इस चुंगो से कया करना या; दिराकनेवाने सज्जन तो यहां के थे। अवएव, 
हमतोग चुंगीधर वेः सामने छुएँ पर चले गये। 
मारवाड़ में कुएँ एक सास चीज हैं और उनके बनाने में साधारणतः दम-बारह 
हजार रुपये लग जाते हैं। एक तो पानी बहुत नीचे फ़ूटता है, दुसरे उनती जगत नी 
बहुत अधि विस्तृत होती हैं और चारों कोने पर ऊँचे-ऊंचे कंगूरे होते हूँ। जगव 
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औगा आँखों को लुमाने छमी । बाँखें चाहिए, हृदय चाहिए, सौन्दर्य कहाँ नही है? 
' प्रकृति की गोद कहों मी सूती नही है, माता वसुन्धरा का हृदय सर्वत्र सगपूर्ण है। 
चाहे जहाँ चले जाइए, आकाश अपनी छापा में मौर पुथ्वो अपनी गोद में समान रूप 
से बापके छिए स्वागत करने को उल्ठसित है। 
स्तनगढ़ बालू, की पहाड़ियों से घिरा हुमा एक छोटा-सा , सुन्दर चौदह-परद्रह 
हजार की आवादी का साफ-सुथरा कसब्रा है। बालू की ये पहाड़ियाँ, जिन्हें यहाँ 
'टीवे' कहते हैं,नगर को अपने आ्ियन-पाझ में बाँधे हुए हैं। येटीवे प्रात: और साय॑ 
ध्यानमग्त बे रिक्ससनाच्ठ्ष संन्‍्यासी की तरह छूगते है। बालू का रंग ताँवे का-्सा 
है और काफी चढ़ाव-उतार है, जिसके गर्म में हाथियों के झुण्ड भी छिप सकते हैं। 
इनपरनंगे पर चलने में बढ़ा आाननन्‍्द आता है, ऐसा मालूम होता है कि आप स्प्रिगदार 
गदे पर चल रहे हों। कहौ लेट जाइए, फपड़ों पर कोई घब्वा नहीं। चाँदती रात 
में इनपर किसने, स्केंटिंग करने में अपूर्व मुस मिलता है। शिवर पर लेट जाइए, 
फिसलछती हुई बालू आपको सर-सर-सर लीचे फिसलवाती जायगी और इस 
रैशुराशि पर वायू को कीड़ा तो देखते ही बनती है। समुद्र में जैसे हवा प्यारी-प्यारी 
रूहरें उठती हैं, वैसे इन वान्गुओं पर भी ठेढ़ी-मेढ़ी रेखाएँ बड़ी सुहावनी उगती 
हैं और उमपर की गई कालेन्‍काले कीड़ों की चित्रकारी! ये कीड़े सूव तेज 
दौड़ते हैं और उनके पैरों की छाप से ऐसे मुन्दर-मुन्दर बेल-बूटे तैयार हो जाते हैं कि 
कुछ पूछिए नहीं । हि 
सावग-मादों के गद्दीने विरहिणियों के लिए वड़े दी दाहक होते हैं और इस सूखे- 
से देश में जब मेघ गरजते जा रहे हों, मौर पीऊ-पीऊ की टेर लगा रहें हों, उस समय 
विरहिणी की कया दक्षा होती होगी, इसका अनुमान दृदसवानु व्यक्तित ही छगा 
सकता है। ऐसे ही समय यहाँ स्त्रियाँ एक बड़े ही कदण स्वर में गाती हैं--- 
सावण खेती भेंवरजी थे. फरी जे धु 
हांजी ढोछा ! भाडुड़े फर जो दीनाणा 
सीटाँ री रुत छाथा.भेंवरजी ! परदेश में.जी ! 
ओ जो म्हारा घर्णाँ कमाहऊ उनरावा 
थारी वियारी ने पछक न आवबड़े जी॥ 
» झजड़ सेड़ा मेंवरजों ! फेर बसे जी, 
हाँ जो ढोला! गिरघर के घत होयर 
जोवत गये पटे कना बाबड़े जो 
को जी याने लिखूं वारस्वारा 
जल्‍दी घर आओ जी क घारी घण एकली जो। 
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इतनी चौड़ी होती हैं कि सेकड़ों आदमी एक साथ नहा सकते हूँ। मारवाड मे रत 
के तीसरे पहर उठ कर माली लोग कुएँ से पानी निकालने छगते है। उस समय वें 
जोरजोर से चिल्ला कर बडे ही मनोहर गीत गाते है, जो क्ुएँ मे प्रतिध्वनि होकर र्‌ 
*एक अपूर्व मादकता की वर्षा करने छूगती है। पिछली रात मालियों के ये गीतूँ 
बहुत दूर तक सुनाई पड़ते हैं और चाहे आप इनका अर्थ न समझें, परन्तु प्राण को 
स्वर-हिलोर बहुत ही प्रिय लगती है। और, जलमरी मोट जब ऊपर आती है, 
तब कुएँ की जगत पर खडा आदमी बड़े उल्लास के साथ कहता है आ, , .यो. . .। 
अर्थात्‌, जल ऊपर आ गया, बैलों को लौटा छाओ। बड़ी देर तक कुएँ पर सड़े-सड़े 
यह दृश्य हमछोग देखते रहे। 
लगभग तोन घण्टे मे चुगीघर से छुट्टी मिलो। सामान वहली' पर रखा गया। 
बहली यहाँ की बड़ी ही सुन्दर सवारी है। जेसा रथ राष्ट्रपति श्रीसुमापचन्ध 
बोस के लिए हरिपुरा मे तैयार हुआ था, ठीक उसी तरह की चीज यह होती है। 
दो बैल लगते हूँ। तीन आदमी आराम से बैठ सकते हैं। पहिये चौड़े-चोड़े 
होते हैं, ताकि बालू में न घेंसे। बैल भी यहाँ के खूब हट्ढे-कट्ट और तगड़े होते हैं। 
हांकनेवाला चायुक का प्रयोग बहुत कम करता है। प्यार से, मस्ती में गीत गाता " 
जाता है, बैल उत्साह से आये बढ़ते जाते है। गले में बंधी हुई घण्टियों का सुद्ावना 
स्वर एक अनोखा रोमास मरता है। 
हमलोगों के ठहरने के लिए जो धर्मशाला ठीक की गईं थी, उसे धर्मशारा 
कहता अनुचित होगए। वह तो यूनिवर्सिटी होस्टछ का एक रूघु संस्करण थी। 
अलग-अलग “5702० $९०४८०! कमरे, विजली को बत्तियाँ, बीच में चौड़ा-सा 
सुहावना आँगन, सामने द्वार पर पीपछ का एक छायादार विज्ञाल वृक्ष) दाहर से 
अलग, निराला स्थान। ग्रोरबपुर से साथ ही आये हुए रसोइये और नौकर; एक 
माली-परिवार जल भर देने के लिए! और चाहिए ही क्या ? 
सावन की शुबछा एकादशी के दिन यहाँ हमारे श्रीचरण पड़े। उस दिन 
फरछाहार ही करना था, इसलिए हम समी भोजन की ओर से उदासीन थे। निकले 
घूमने के लिए। कुछ ही दूर गये कि झुण्ड-के-झुण्ड मोरपंस पसारे नाच रहे हैं। कुछ 
आगे बढे, तो देसा कि दुलवते हुए ऊँटों की सेना आ रही है। उन पर घूमघुमाव 
घाँपरेवाली स्त्रियाँ तथा पेंचदार पगड़ीबाले पुएष ! सोचा, इस देश को क्या कहे ? 
नाचने हुए मोरों का देश, दुलकते हुए ऊँटों का देश, अबवा घाथरेवाली स्त्रियों और 
पगड़ीवाछे पुरुषो का देश । वस्तुतः, ये चारों चीजें यहां की 'खास' कही जा सकती है। 
सुजछा, सुफला, झस्यश्यामला मूमि के प्राणी इस मिर्जला, निष्फला, रेणुराशि- 
संकुछा मूमि में पहले तो कुछ अनमने-से दीखे, परन्तु धोरे-घीरे यहाँ की एकन्एक 
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'जोगा आँखों को लुमाने छूगी। आँखे चाहिए, हृदय चाहिए, सौन्दर्य कहाँ नहीं है? 
प्रकृति की गोद कहों मी सूदी नहीं है, माता वसुन्धरा का हृदय सर्वत्र रागपूर्ण है। 
चाहेजहाँ चछे जाइए, आकाश अपनी छाया में और पृथ्वी अपनी गोद में समान रूप 
से बापके लिए स्वागत करने को उल्लसित है। 
रतनगढ़ वाल, की पहाड़ियों से घिरा हुआ एक छोटा-सा , सुन्दर चौदह-पद्धह्‌ 
हजार की आवादी का साफ-सुथरा कसवा है। बालू की ये पहाड़ियाँ, जिन्हे महा 
टोबे' कहते हैं,नगर को अपने आलिंगन-पाश में वाँचे हुए हैं। येटीवे प्रात:और साय॑ 
ध्यागमग्न गै रिकबसनाच्छन्न सेन्याणी की तरह छगते हैं। बालू का रंग तावे का-सा 
है और काफी चढ़ाव-उतार है, जिसके गर्म में हाथियों के झुण्ड मी छिप सकते हैं। 
इनपर नंगे पैर चलने में बड़ा आनन्द आता है, ऐसा मालूम होता है कि आप स्प्रिंगदार 
गद्दे पर चल रहे हों। कहीं छेट जाइए, कपड़ों पर कोई धब्बा नहीं। चाँदनी रात 
मेंइनपर फिसलने, स्केटिंग करने में अपूर्वे सुक्ष मिलता है। शिखर पर लेट जाइए, 
फिप्लती हुई बारू आपको सर-सर-सर नीचे फिसलवाती जामगी और इस 
रैणुराशि पर वायू की क्रीड़ा तो देखते ही वनती है ६ समुद्र में जैसे हुवा प्यारी-प्यारी 
लहरे उठती हैँ, वैसे इन वालुओं पर भी टेढी-मेढी रेखाएँ बड़ी सुहावनी छगती 
हैं ओर उनपर की गई काछे-काऊे कोड़ों की चित्रकारी! ये कीड़े खूब तेज 
दोड़ते हैं और उनके पैरों की छाप से ऐंसे सुन्दर -सुन्दर बेछ-बूटे तैयार हो जाते है कि 
कुछ पूछिए नही। 
सावन-मादों के महीने विरहिंणियों के छिए बड़े ही दाहक होते हैं और इस सूसे- 
से देश में जब मेघ गरजते जा रहे हों, मोरंपीऊ-पीऊ को टेर छगा रहे हों, उस समय 
विरहिणी की वया दमा होती होगी, इसका अनुमान हृंदयवान्‌ व्यक्त ही छगा 
सकता है। ऐसे ही समय यहाँ स्त्रियाँ एक बड़े ही कर्ण स्वर में गाती हैं-- 
सावण खेती भेंवरजी थे, फरी जे 
हाजी ढोला ! भाडुड़े फर जो दीनाण। 
शौर्डों से रत छापा.मेंवरजी ! परदेझ में जी ! 
ओ जी म्हारा घर्णाँ फमाऊ उमराबा 
थारोी पियारी ने पलक से आबड़े जीश 
कझूजड़ णोेड़ा भेंवरजों | फेर [बसे जो, 
हाँ जो ढोला। गिरधर फे धन होगा 
जलोवन गये पटे कना यावहे जो 
ओ जी थाने छलिह्ूूं वारम्वार) 
जल्दी घर आमो जी क यारी धण एकली जी ! 
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अर्थात्‌, सावन में छुमने खेती की थी और भादों में निराया घा। जव सूट , 
खाने का समय आया, तव तुम परदेझ्य में हो। हे मेरे बहुत कंमामेवाले राजा! 
अब धर आओ, तुम्हारी प्यारी को पछ-मर भी चैन नही पड़ता। हे पति, गाँव 
उजड़कर फिर बस जाता है, निर्धंत को घन भी हो जाता है, पर गया हुआ यौवन 
फिरनही छौटता। हेभेरेप्राणाघार ! मैंतुमकोवारवारलिखती हूँ। जल्दी माओ ' 
तुम्हारी प्यारी अकेली है। है 

थे गोत सुनने मे बडे ही प्यारे और मीठे छूपते हैं, मेध आकाश मे मचलछ रहे हों, 
मोर उनकी तान पर प्राणो की तान मिलाकर नाच रहे हों, बाढू की दीपड़ियो 
के बीच से एक पतली-सी पगडडी जा रही हो, वालू की ऊपरी तह रिमश्िम मेहों से 
तर हो गई हो, उस पर रग-विरगे घाँघरे और ओढ़नी से सजी हुई स्त्रियाँ विरह के 
गीत गाती हुईं निकल रही हो, उस समय आपके प्राणों में कैसी गुदगुदी उठेगी, कोई 
बतला सकता है? आप इन गीतों के स्वर से अपरिचित होने के कारण इनके भीतरी 
भाव को पूरा-पुरा भले ही न समझ सकें, परन्तु इनको स्पष्ट प्रेरणा आपके सूसे 
घाव को हरा कर देतो है! इसोलिए कवि ने कहा है-- 
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जिन दिनों हम छोग रतनगढ आये थे, उन्ही दिनो बीकानेर-नरेश स्व० महाराज 
गंगासिहजी की स्वर्ण-जयन्ती मनाई जा रही थी और उसके उपछक्ष मे यहाँ को 
मुसरूमान औरतें जंगरूथर बादशाह” के जपजमकार के गीत गाते हुए जुलूत 
निकाछती थी। इनके गाने खड़ी बोली में गजल की तर्ज पर होते हैं। बीच-वीच 
में मास्वाड़ी पुद होता है। इनको वेष-मूषा हिन्दू-स्त्रियों से कुछ मिन्न होती है। 
मे प्रायः घाँधरा खास-खास पर्व-त्योहारों पर या कही मायके-ससुराल्ल जाते समय हो 
पहनती हैं, नही तो रंगोन चूड़ीदार पाजामा, घुटने को छूता हुआ मगजीदार आधी 
बाँह का पंजाबी कुर्ता और उस पर से मछमछ की एक रंगीन ओढनी। इनके कपड़ों 
पर गोदे-तार बहुत कम छगते है। विशेष अवसरों पर ये रंग-बिरंगे गोटेतार और 
भोती-छगे लेहगे पहनती हैं ओर कीमतो ओढ़नी भी ओढती हैं। इसके गहने पे रो के 
कडे और हाथ के वाजूबन्द होते है और वे मो चांदी के ही। परन्तु, हिन्दू-स्वियो की 
बेष-मूपा बहुत ही खर्चीलो और इस कारण महँगी है। सिर से कमर तक सोने से 
गूँदी रहती हैं। पैरों में कड़े जौर छल्छे की कोई गिनती नहीं। इनके लहँँगे और 
ओडूनी मो वहुत ही वेशकीमती होती है। हिन्दु-स्त्रियों का पहनावा ठोक ब्रेज की 
स्त्रियों का-सा है। 
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' चुषपीं के पहनावे में घुटनों तक छूती हुई दोनों लॉग बेंबी हुई रजपूत्ती धोती, 
कमर तक रुँटक्ती हुई मिरजई और स्विर पर पेंच खाती हुई झरबती या गुलाबी 
, गा कुमुम्दी रंग की तिरछी बाँकी पगड़ी। पगड़ी ही बहाँ की विज्ञेप श्ञीमा है और 
इस पणगडी के द्वारा ही आप पहचान सकते हैं कि यह सज्जन उदयपुर के हैं या 
जोधपुर के, झेखावाटी के हैं या राजगढ़ के। इतना ही नही, स्वयं वीकानेर-राज्य 
में ही कई शैलियों की पाग बेंचती हैं; बीकानेर की अलूम है, रतनगढ की अलग 
कौर चुरू की अछूग। ये पगड़ियाँ बहुत पतली कई गज लम्बी होती हैं और इन्हें 
बाँच लेना आसान थात नही है) हमछोग तो उस्तें उल्झ ही जायें। 
और, उसी रतनगढ़ से विदा के समय मन में कितनी गहरी उदासी भर गई थी ! 
जआाज चलते समय,वातावरण में इतना मधु क्यों उमड़ा पड़ता है? पूरे पद्धह 
महीने होने को आये, फागुन के दिन थे, जब हमछोग यहाँ आये थे भर अब मह 
दूसरा! वैशाख विकल रहा है! कमी तो इतनी मादकता, इतना स्नेह, इतना 
आकार्पण प्रा्थों में नहीं मरा, आज चलने की बारी आई तो यह नशा। भर माँख 
देख छेने के छिए प्राण विकल हो रहे हँ--भय है, फिर आना हो, न हो। अरे, मैं 
चारों ओर से रूप और रस से मरा क्यों जा रहा हूँ---किसी ते छप की वाती उसका 
दी हैं, किसी ने रस के सागर में लहरें उठा दी हैं और मैं एक तितके की तरह इसमें 
यहाँ-वहाँ डोल रहा हूँ । 

- “रोज ही तो यह सब देखता था, परन्‍्तु आज के देखने में कुछ और ही राज है। 
रोज ही तो छत पर से उतरकर मोर और मौरनियाँ बाँगन मे आती थी और मोरनी 
को केन्द्र बनाकर मोर अपने पंख पसारकर विविध मावमंग्रिमाओं से नाचा करते थे । 
परन्तु, भाज इनके नृत्य में एक अजीब आकपण छा रहा है। जी चाहता है, देखता ही 
हहूँ, देखता ही रहूँ । रीज-रोज देसने से जो दृद्य साधारण-से ही चले थे, उनमें बाज 
एक अपूर्व विज्वेपता कहाँ से आ गई हैं क्यों आ गई है? मेरे जाने के उपछक्ष में 
प्रकृति ने रूप का जाल क्यों बिछा दिया, रस का गागर क्यों छछका दिया ? और, कैसी 
विचित्र वात है यह ? पुदुप और स्त्री की रचना मे--सौन्दर्य की दृष्टि से, विधाता 
ने स्व्री-्जाति के प्रति पक्षणप्त किया। यह हम सभो मानते हैं, जानते हैं--स्त्रियाँ 

भी दवो जुवान, पर खुके दिल इसे स्वीकार करती हैं। परन्तु, मोर और मौरनी को 

रते समय, ऐसा छूगता है कि विधाता की आँखें खुली और उन्होंने अपने सारे 

पक्षपात्त का प्रायस्चित्त कर, सारा कमुर यहीं मिटाने की चैप्टा की है। मोर जितना 

ही सुर्दर और सुहावन, मोरनी उतनी ही वुरूप और मोटी । उसे न सुन्दर पंच ओर 

न प्रिर पर कछेगी। कलेंगी न होती, न होती; पर पॉर्स, इतनी सुन्दर, मोहक पांखें, 

सौन्दर्य की चरस सीमए, जगत्‌ के सौन्दर्म में अद्वितीय, छामिसाल, स्थणवाब पांखें_ 
दट 
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मौरनी को ने मिलकर मोर को मिली । मोरनी की मूरी-मूरी पाँसें, मटमेलो-सी, कततरी 
हुई-सी; और तो और, आँखें मी मोर की-सी नशीली नहीं, एकदम आऊर्पणहीन। 
रूप और रंग दोनो से ही रहित वह मोरनी फिर भी मोर की रानी वनी हुई है और 
थडे उल्लास के साथ मोर अपनी रानी को प्रसन्न करने के लिए उसके इगारे पर नाचा 
करता है। एकटक अपनी रानी को देखा करता है और कभी-कमी अपनी फैली हुई 
पाँखो से उसे छेडता भी है और फिर-फिर छेड्ता ही जाता है। मोण्नी इस 
“कोर्टशिप' का भाव समझती है, नखरे करती है, पल्ला छुड़्ाकर भागना भी चाहती 
है कि मोर उसे फिर घेर लेता है। यह नाचता है, नाचता ही जाता है। एकमात्र 
अपनी प्रणयिनी को रिश्लाने के लिए। छुनिया की आँखें भी इस नृत्य पर रीह्ती हैं, तो 
रोपें। और, ज्ञायद आपने सुना हो--भोरो की सृष्टि अमैयुनी होती है। मोर 
नाचते-नाचते जब आनन्द में विमोर हो जाता है तो उसकी आंखों से प्रेमाशुओ की 
धाराएँ बहने लूमती हैं और उसी आँसू को पीकर मोरनी गरमंवती हो जातो है। 
विधाता की सृध्टि में विचित्रताओं की कोई गिनती है! साल में भोरों के पंख 
एक बार झड़ जाते हैँ और जाड़े के आरम्म में नये-नये कोपछ निकल आते हैं। 
करेंगी भी नये सिरे से उगती है। मुंडेरे पर बैठकर मोर जब अपने पंखों को अपनी 
चोच से सुधारता है, तब ऐसा मालूम होता है कि कोई स्त्री अपनी केशराशि को अपनी 
कोमल-कोमढछ अँगुलियो से मुल्झा रही है। 
तो, आज इनके नृत्य को मैं इतवी छऊूचाई हुई आँखों से देख रहा हूँ और देख- 
कर आँखें अधिकाधिक देखना हु चाहती हैं--थकती नही, अघाती नही। फिर, यह 
मयूरलास्य कहाँ मिलेगा देखने को ? 
और, यह द्वार पर पीपछ का जो मह्वन्‌ वृक्ष खड़ा है, इसने वया यहाँ के जीवन 
में कम मिसरो घोली हैँ? अस्ति गोदावरीतीरे विशाल, शाल्मछीतरु.' हम बहुत 
पहले पढ़ चुके थे, परन्तु 'अस्ति मध्महादेशे विशाल अश्वत्यतर.” तो सामने मूत्तिमान्‌ 
खडा हैं, जिसमे सघमुच 'नानादिग्देशादागत्य पक्षिण: निवसन्ति सम, नाना देझों 
से आ-आकर पक्षी निवास करते हैं--मोर-मोरती, कबूतर-कबूतरी, गौरया और 
गौरई, उसकी प्राणप्रिया हृदयेशवरी ! सारस की जाति के, बत्तफ की जाति के, 
जटायु के भाई-बन्धु, और अपने यहाँ की 'घोबिन! और 'कठखीलवा' की जाति के छोटे- 
बड़े पक्षी यहाँ सुल्ल से निवास करते हैं---दी रघ दाघ निदाघ' ने सचमुच इस पान्यशाला 
के इस महान्‌ पीपछवृक्ष को एक तपोवन बना दिया है। और, इसके 'चहचहमते 
चिड़ियाघर से इस घमंशाला-हपी वृक्ष अथवा वृक्ष-रूषी घर्मशाला की शोसा कितनी 
मुखरित-उद्देलित होती रहती है ! इनका मिश्रित कलरव और प्रमाती गान कितना 
सुहावना, कितना मोहक और मीठा होता है । और, जब हम चलने को तैयार हुए, 
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बार रुक न जाय, अपनी गति धीमी न कर छे, अपनी आँखें ठंडी न कर छे। और, मुझ- 
जैसा परदेश्ञी प्राणी, जो एक प्रकार से पानी का ही जन्तु है, जो गंगा-यमुना, सरयू- 
सोन भें तैसते-तैस्ते कमी थका नही, बह पानी वेः इस ठंढे शीतल दृश्य को लांघ- 
कर आगे फंसे बढ़ जाय? पानी मरना यहाँ एक महान्‌ सागलिक हृत्य है। घड़ो 
पर जो चित्रकारी होती है, वह भी, विज्येपत. जब घड़े पानी से भरे हुए होते हैं, 
खिलकर इतनी मोहमयी हो उठती है कि जी चाहता है उसे देखते ही रहे। 
मेरे पाठक सके ही अधीर हो रहे हो और दे पुदीने की क्यारी तथा छलकती 
हुई गगरियो और झूम खाती हुई पनिहारिनों के सम्बन्ध में विशेष जानने के लिए 
उत्मुक-लालायित हो रहे हो; परन्तु आज ती सारा-का-सारा दृश्य इतना मनोरम 
हो उठा है कि रूप के बाजार में मूल-सा गया हूँ ! 
कुएँ से दों कदम भी आगे नही बढ़ा कि नीम का एक पेड़ राह रोके खड़ा है-- 
और, इन्ही दिनो इसमे फूल आने को ये | मैं यहाँ से चला जाता, तब तू फूछता तो 
तैराक्या कुछ विगइ जाता ? परन्तु बाद से वयों फूछता, जब मुझपर मोहिनी डालना 
हीथा। ऐंफूल! नीम के ऐ फूल ! ओ नीम ! तू जितना कड़वा है, तुम्हारे फूल उतने 
ही भीठे हैं---तू जितना ही गन्बहीन है, तेरे फूल उतने ही सुरभिषूर्ण है। छोग रजनी- 
गन्या, पारिजात, (2८८० ० ४७४6 मआां8६ (रात की रानी), चम्पा, चमेली, 
जूही, वेला, वेतरी, माछती, माघवी आदि कितने नाम गिना जायेंगे--एक साँस में; 
पर, सचमुच नीम से बढ़कर भुग्रन्थित कोई पुष्प है? सन्ध्या ज्यों-ज्यो घनी होने 
छूगती है--आकाश्य में नक्षत्र और ठीक नक्षत्रों के समान नीम देः ये छोटे-छोटे 
'फूछ खिलने छंगते हैं और रात-मर अपनी मादकता विखेरते रहते हैं, रात-मर इस 
खशबू मे स्नान करनेवाले के सामने केवड़े और गुलाब क्या चीज हैं--और क्या 
चीज है रजनीगन्धा ! और, नीम को इतने नाज-नखरे कहाँ हैं---जितने इन सुकुमार 
पुष्प-छताओ के हैं? नीम के थाछे मे कमी पानी भी कोई डालता है? इसकी 
डालों पर कंचियाँ कहाँ चलती हैं और इसके आलवाल साक्षात्‌ स्वयं सीमाहीन माता 
धघरित्री है! इस नीम को मीठी-मीठी सुगन्ध हमारी घर्मशाला [हमारी (? ) धर्म 
शाला भी किसी की होती है? ] मे छत-छनतकर आया करती है और जागते मे 
जानते हुए और सोते मे म्रथ शिक्ष्‌ के समान इसका रसपान हम रात-मर. करते 
रहते हैं। 
छेकिन, सुगन्ध के गर्म में कीट भी तो होता है। संसार में एकमात्र सत्य शिव 
सुन्दर ही है, परन्तु हम अपनी संकीर्णता के कारण विजडित होकर असत्य, अशिव 
और असुन्दर को भी देसा करते हैं--मानो दोनों के कारण ही हम जीते हैं। नीम 
के पेड़ की छाया देर तक विरमा न सकी, रोक न सकी | आगे बढ़ता हूँ, तो फिर कुएँ , 
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घी विशाल जगत और उसपर सैकट़ो परतिहारितें--कोई घड़ा छेकर सड़ी हैं--- 
कोई सीढी पर हैं और कोई तोन-तीन जलमरे मटके लिए वालू के पथ में बच याती 
अम्मे जा रही है भौर इसफे समीप ही जो यह छोदा-सा पीपल का पेड़ है, उस्तके नीचे 
कई दियों से एक पगछी आसन डाछे हुए है। साक्षात्‌ महाकाली की मृत्ति है! 
पास ही जिघड़ों वग ढेर रूगा हुआ है, दिने कमी वह ओडढ़ झेती है--कमी बिछा 
केतो है। किसी मे कुछ दे दिया, सा छिया, म दिया, ती फाकाकशी--एकादशी। 
उसके लिए घूप-छाँहू, जाड़ा-गरमी, सब्र बरावर है। यह किसी की बेटी, कियी की 
बहन होगी । सम्मव है, किसी की प्रणयिनी भी हो, माता मी | परन्तु, वे आज कहाँ 
है, और यह यहाँ है! भो पगली ! तू मचमुच मा दुर्गा ही तो है, सबका भज्षण करती 
जा रहो है, फिर भी तुम्हारी जठराग्वि एक क्षण के लिए घान्‍्त न हुई! पाठक 
मोच रहे होगे, मैं उन्हें कहाँ बहुफा छाया। परन्तु, आज तो सब बुछ सुद्गावना-ही- 
सुद्वावना छग रहा है। यह पगली भी अब देखने को कहाँ मिलेगी ? आज इसे भी 
एक बार अस्तिम नशस्‍््कार कर छूँ। 
आज डॉक्‍्टर साहब के यहाँ नही रुफना है, यद्यपि पूर्वी फाटक राँधते हो ठेठ 
दरवाजे पर इनका पर है। इनकी मन्द-मन्द मुस्कान वशवर याद आायगी। आज 
अपने शरीर के सम्बन्ध मे इनसे कोई चर्चा नहीं करनी है, यंधपि ये अपने स्नेहपूर्ण 
आज्रहू से बाज नदी आरवगे॥ इनकी छालपीडों दवाइयों, बुकती, सिवश्मर आदि 
को अलूबिदा। अब उनसे क्या प्रयोजन ? आज तो सबको ममस्थार करते आगे 
बढ़ना है। छोटी-बड़ी दूसागनें---पसारियों की, वडाजों की, सुनारो की, लुहारों की 
परन्तु, मुझे इनसे वा खेना है? मेरी दृष्टि तो करेने में दुबके हुए उस बूदे मोची पर 
ठहूर गई है। गली में एक दीवार से सदा हुआ यह अपना बोरिया-बस्ता फंडाये 
बैठा है। बोरिये-बस्ते में कोई मल्यवान्‌ वत्तु नहीं है, जिससे आपका जी झठने | 
चाम के पुराने गूरे, कुछ टुकड़े, कच्चा घान/, पानी रखने कैर लिए फूटा हुआ मिट्टी 
का सिक्रोरा, भामूठी दोन्यार औजार। यद्वी है उसकी सारी सम्पतति। विसी दिन 
अच्छी सायत में दूकान सोली, तो चार-पाँच पैसे आ गये; नही तो शिसी-किसी दिन 
चोदनी भी नहीं। कई बार इसके यहाँ सड़े होकर मैंने अपनी चप्परें सुधरवाई, पर 
सट्‌ बेचारा चणल कौ नशाकत क्‍या समझे। क्‍या जाने कि घणलछ शौरीनी की 
परशकाप्छा हे और उसे सुवारतेयाओ चर्म छार [नही-सद्ी हदिलत ! ) कछाममंश 
चाटिए। नोड़ेंढंग से अपने मोटेनसोटे घायी से उसे सी मारता है--देदर्दी कही का । 
अप्पल के धरीर में सुआ मीक्ते इसे तनिक मी रहम नहीं आतो ! परन्तु, फिर भी 
हैं यह पूरा फिल्ेंसफर! जिस चुयराई के दिए काम्रोन्रलकता में घार-छदू 
आने मामूछी बात है, उमरे लिए यह मम्मोर और सीरशियम यूइ में हुआ, 
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तो पूरे तीन पैसे माँग बैठता है, नही तो दो पैसा तो इसकी वेंथी हुई 'स्टेण्डड' 
माँग है ही। 

आप इसके यहाँ चप्पल सुबरवायें, बूट या वाठा के फलाहारी जूते, सबके लिए 
इसके हृदय में समान भाव है! जूते की अच्छाई-बुराई से वह आगन्तुक की इज्जत 
नही तौछता। बह आपऊी और देखेगा तक नही! आपके पैर वी ओर देखकर 
कहेगा--कित्तो पिस्सो देस्सी ?' अरे भाई ! पिस्से की क्या बात हैं, तू सुधार तो 
सही। परल्तु, वह दार्शनिक जो ठहरा ! फिर आपकी ओर देखेगा नहीं और छूग 
जायगा पानी भे डुघोकर घण्गा पूरने । अपने कभी मोदी की दूकाद पर तन्मय 
होकर उसके जूते गाँठने का मनोरम दृश्य देखा है? 

तो, बग्मा यह पूरा टॉल्स्टॉय ही है ? पुराने जूते ही गाँठता है, नये जूते नहीं 
बनाता ? रैदास की सच्ची स्मृति इसी के अस्थिपंजरों मे रह गई है? अब तो 
सचमुच यह फिलॉसफर रह गया है; परत्तु कमी जवानी के आरूम मे इसने जरूर 
छोटी-बडी सुइर्या रे” गाया होगा, जरूर कसी पीकर मस्ती से गोरी घीरे चलो 
गगरी छलकियो न जाय' अछापा होगा। और, नये जूते ? नय्ेन्‍्नये जुते और सेठा- 
नियों की तरम-मरम मुलायम जूतियाँ, कामदार मखमली जूतियाँ जरूर बनाई होगी; 
परन्तु वे सारी बाते यह स्वयं मूल-सा गया है--प्रूरा फिलॉसफर है जो । शरीर पर 
गान्बीजी से भी कम कपडे हैं इसके । छेंगोटी है--जो शायद महीतों से घुढी नही और 
उसपर इतनी सदब्े पड़ी हुई हूँ कि कोई हिसाव नहीं---वस, छज्जानिवारण-सात्र 
से मतलव है, छपाई-सफाई के दिन गुजर गये हैं। ः 

ओर इसको पग्डड़ो ! झरीर पर कुरता हो न हो, पगड़ी जरूर चाहिए न 
'रजपूतों के इस देश में । इसी रीति के पचड़े मे यह मी वेचारा इस पगडी को सिर पर 
ढो रहा है, जिसे पगड़ी कहना पगडी का ्ौरव बढ़ाना है। ओ टॉलस्टॉय और रैदास 
की सच्ची स्मृति | ओ स्टैलिन के पितृव्य ! आज मेरी बन्दना स्वीकार करो--- 
'प्रमुजी तुम चन्दन हम पानी !” आज सचमुच यह मुझे स्थितप्रज् सन्त के समान 
लरूग रहा है! और रैदास की-- 


प्रभुजी तुम दीपक हम बातो। 
जाको जोत बरे सारी रातो॥ 


गुनगुनाता हुआ आगे बढ़ने को तैयार होता हैं कि रेगरेजो के घर की कतार आ जाती 
है। इन्हें जय देसी, कुछ-न-ठुछ रेंगते ही रहते हैं--पृरप कम, स्तियाँ अधिक ! 

और, इनका रेंगना भी तो जमावारण है । वेल-वूटे निकालते हैं, चूगरी मे रंग-विरंगो 
लहरियाँ निकाठते हैं--पगड़ी, छहेंगे, चोडी, ओडनी आदि सभी बुछ यहां रेंगे 
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ही जाते हैं। रंग का यहां कितता शौक ! स्त्रियां के शरीर पर सादे कपदे यहाँ 
देखने को भी नहीं मिछते। ओड़नी--हछके जावेरवाँ की होती है, उसमे तरह-तरह 
के वेछ-बूटे निकाछे जाते हैँ---वड़ी हऊकी, बहुत ही सुन्दर! दो अक्षर मेँगरेजी 
पढ़कर सेम वननेवाली आधुनिका' इसके सौन्दर्य को दया समझेगी ? और हरुहेंगे ! 
रहँगे तो यहाँ की खास शौमा है। 

एक-एक लहेंगे में हजार-हजार रुपये लूय जाते हैं--क्या-कया उसपर काम 
होता है, कैसे-कैसे गोटे-तार-बाँकड़े चढ़ते हैं और उसका धूपछाँही रंग कितना 
भछा हूगता है। उसे पहनकर तथा बड़े सलीके से ओदनी को डाककार जबे 
मारवाड़िनें बालू के पथ पर चलती हैं तो सहज ही घांघरे में एक विचित्र झूम आ 
जाती है, और यहाँ की गति में नृत्य का एक अप्रूर्व आमास मिलता है। मालूम 
होता है, यहाँ चछना औरतों ने मोरों से सीखा है। 

और, यह रेंगरेज जिसको जुत्फें काफी सुन्दर हैं, परन्तु जो है एकाक्ष घुदाचार्य 
ही--आपते-जाते 'जै रामजी बहता है। इससे 'जै रामजी” करने में कितना सु 
मिरूता है। मरहूस जनाब वगयदेआजम को पता चलता, तो इस सच्चे मुसलमान की 
'काफिरए की उपाधि दिये थिना न रहते। छेबिन पाया | आज इन अप्रिय बातों 
से अपने को क्‍या मतलब ? बाज तो झछक छेकर आगे वबढना है; चलते की बारी है, 
विदा का समय है न ! परन्तु जल्दी-जर्दी मे एक वात तो कह दूँ, जो मेरे हृदय को इस 
विदा के समय पूमाच्छन्न कर रही है। बह जो दाहिने हाथ शिवजी का मन्दिर है, 
आज झाँय-झँय क्यों कर रहा है? इतना उदास क्‍यों छूग रहा है ?े जलघारा तो 
गिर रही है, परन्तु मकड़ियों के जाछों और घूप-दीप की कालिख की और पुजारियों 
का कमी ध्यान क्यों महीं यया ? हमारी मक्ति-मावना इतनी शिधिल और हलल्‍्फी 
क्यों हो गई कि देवता के छंगार आदि बा तो ध्यान रखें, परन्तु देवता के चारों 
तरफ फैली हुई गन्‍्दगी को ओर कोई घ्यान ही नहीं ? देवस्थानों में तो 
इतनी पवित्रता, इतनी राफाई और शान्ति रहनी चाहिए कि वहाँ जाने का 
अपने-आप, वलात्‌ मन हो जाय। उपेक्षा, उदाय़ो और मनहूसियत को किसी 
देवस्थान में देखकर जी को वड़ा वलेश होता है, भावों को एक ठेसन्मी 
ढगती है। 

परन्तु, इसका मार्जय दो बदम आगे बढ़ते ही हो जाता हैं। एव ओर गत 
गहाशिवरशत्रि से असण्ड थ्रीहरिकीर्तन हो रहा है और दूसरी और सत्मंग का स्थान 
है, जहां बरई साधु-महात्मा, योगी-यती, उपदेशक और क्थावाचक आये और अपने 
उपरेशों से यहाँ की तर-तारियो को शृतार्व किया है! झ्लाँझ, मृदय, करताल आदि 
के साथ भद्दीनों से जो घोष दी रटा है, उससे वादावरप् मे एक अपूर्व पावन, दिव्य 
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स्निग्पता आ गई है! मक्ति का यही तो जाग्रत रूप है, जिसके दल पर गोस्वामी 
जी के स्वर मे स्वर सिलाकर हम गा सकते हैं--नाम लेत भवर्सिधु सुखाह। 

सामने वहलियाँ (रथ) खड़ी हैं--सामान रखे जा चुके हैं। आज है कूच, 
विदाई। स्टेशन की ओर पैर वडी मन्‍्थर गति से बढ रहे हैं। पैरों मे कुछ मारीपन 
का बोष होता है। चलने को जी नही चाहता। क्यो, परदेझ से इतनी ममता क्यो, 
रे मेरे भोले मन | छोटा-सा यह नगर, चारो ओर से वालू की ऊँची-नीची पहाड़ियाँ 
कितनी शान्त और कितनी एकान्त है। कितनी ही सन्ब्याएँ इनके शिखरों 
पर विताई हैं--और ज्यो-ज्यो रात घनी होती जाती है, चाँदनी छिटकने लगती है, 
खेत से लौटते हुए ऊँदो और वकरियो के गले की घण्टियो की आवाज धीरे-घीरे 
मन्द-सी पड़ने लगती है, उस समय ये पहाडियाँ और इनके बीच से तिकलनेवाली 
पगइंडियाँ सुरम्य हो जाती हैं। शान्ति मूत्तिमान्‌ होकर खड़ी हो जाती है और 
कभी-कभी तो चारो ओर की निस्तव्धता में डूबी हुई इन छाल-लाल पहाड़ियों की 
मालाएँ ऐसी लगती हैं, मानों प्रकृति गैरिकवसना सन्‍्यासिनी का वेश घारण कर 
गेरुए चादर से अपने शरीर को ढककर ध्यान मे छीन हो रही है ! ओ संन्यासिनी 
माता | तुम्हारे चरणी में बार-बार प्रणाम है! 

> 04 ६ 

अपने #म्पादकीय जीवन में गीताप्रेस के आदि सस्थापक-सचाकूक 
श्री जयदयालजी का स्मरण सहज रूप में हो आया है; क्योंकि लगभग 
तीस-बत्तीस वर्ष से इन्हें बहुत निकट से देखने और जानते का सुअवसर मिलता 
रहा। 

विगत चैशाख कृष्ण द्वितीया, १७ अप्रैल, शनिवार को अपराह्न मे, उत्तरा- 
खण्ड मे, अपने प्रिय घ्मक्षेत्र-कर्मक्षेत्र ऋषिकेश के स्वर्गाश्रम के गौतामवन में गीता- 
मूत्ति श्रीमन्‍्त सेठ श्रीजयदयालूजी गोयन्दका ने शरीर त्याग कर परम प्रयाण किया 
लूगभग अस्सी वर्ष का, एक आदर्श कर्मयोगी का जीवन बिता कर। श्रीगोयन्दकाजी 
के निघन से मारतीय सस्कृति और साथना की अखण्ड परम्परा का एक सुयोग्यतम 
लोकसंग्रही गृहस्थ सन्‍त चला गया, जिसके जीवन का एक-एक इवास, शरीर का 
एक-एक रक्‍्तकण भगवान्‌ वासुदेव के गीतामृत से सुवासित एवं आलोकित था। 
छोकमान्य तिहूक के बाद गीता का इतना अनन्य निष्णावान्‌ भवत झायद हुआ 
नहीं। गोयन्दकाजी का सम्पूर्ण जोवन गीता के प्रकाश से प्रकाशित था, गीता के 
अमृत से ओतप्रोत था। एक झब्द मे वहा जाय, तो बे साक्षात्‌ 'गीता-मूत्ति! थे, 
गीता के सशरोर अवतार ही थे। गीतानुसारी जीवन का ऐसा उदाहरण भारतीय 
संस्कृति और साधना के इतिहास में विरल ही है। 
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राजस्वान के वीकानेर-राज्य के चूहू नगर में सामान्य वैस्ष्यकुल में जत्म, 
बंगाल के बाँकुड़ा में ब्यापार-क्षेत्र, परन्तु गोरखपुर का गौताप्रेंस, कछकचा का 
गोविन्द-मवन्, चूक का ऋषिऊुल-बरह्मचर्यश्थम, ऋषिकेश-स्वर्गाथ्म का गीता- 
भवन, वृन्दावन, नवद्वीप और चित्रकूट के मजनाश्रम जिसका कर्मक्षेत्र-यर्मक्षेत्र। 
जख़ण्ड गंगा के प्रवाह को तरह, सूर्यनारायण की तरह जिसका कर्मयोगी जीवन; 
लोकसेवा में, छोक-कल्याण में जीवन का एक-एक क्षण; ऐसे थे श्रीगन्त सेठ 
श्षीजयदघधालूजी---वन्दे महापुरुष ते चरणारविन्दम्‌) 
बहुत वचपन में ही गीता हाथ रूगी, एक सूत्र मि्ल गया, जिसके सहारे सारे 
शास्तर-पुराणों को अधिगत कर लिया। भारतीय संस्कृति और साधना के व्यापक 
क्षेत्र में जो कुछ भी, जितना कुछ भी, सत्यं झ्लिव॑ सुन्दरम्‌' है, उसे आत्मसात्‌ कर 
जीवन में चरिता्थे कर छिया। शज्ञास्त्र-चिन्तन चिन्तन-मात्र ही नहीं रह गया, वह 
जीवन का अविभेद्य अंग वन गया। गीता केवल कंप्ठस्व नही, दुदयस्थ, जीवनस्थ। 
साँग-साँरा में वे गीता ही जिये, गीता मे ही जिये, गीता के छिए ही जिये। गीता 
का इतना महान्‌ अनन्य अनुरागी अब कहाँ मिलेगा ? 
और, आइचर्य होता हैं उनकी दैनिक चर्या को देखकर। प्रातःकाछ चार 
बजे से रात के ग्यारह-बारह वजे तक अख्नण्ड भाव से कर्मरत। कही भ्रमाद नहीं, 
आलस्य नहीं, तन्द्रा नही, विश्राम नहीं, आराम नही, शिथिलता नही, उदासीनता 
नहीं। ऐसा छगता, यह व्यक्ति चिर जागरूक है, सतत सावधान हैं। जब से होश 
सेंमाछा और यज्ञोपत्रीत-संस्कार से सम्पन्न हुए, नियमपूर्वक दोनो काछ की सन्ध्यो- 
पासना ठीक समय से करते रहे--प्रात:काल की सूर्यनारायण के उदय के पूर्व, 
सन्ध्याकारू की सूर्यास्त के पूर्व। यात्राओं में हों, समाओं में हो, विचार-विमर्श 
में हों, धीमार हों, चाहे जहां भी हो, जैसे मी हों, सन्व्योपासना के समय वे सच 
कुछ छोड़कर एव्रदम सहसा सन्ध्या में छूग जाते और वया मजारू कि उनकी एक 
भी सन्ध्या नागा हेई हो। गीता के समान हो सन्ध्योपासना में उनकी अनन्य निप्ठा 
थी। प्रात.कालोत सन्ध्या के पश्चात्‌ वे नियमपुर्वक श्रीमद्मगवदुर्गीता और 
श्रीविष्णुसहख्ननाम का पाठ करते और योगासन करते। योता और सहक्ननाम उन्हें 
खूब अच्छो तरह कण्ठस्थ थे; परन्तु पाठ की विधि ही है कि ग्रन्थ देसकर पाठ 
किया जाय और वे विधि के अनुशासन का बहुत कड्ाई के साथ पालन 
करनेवार थे। आँयो से कम दीशने ऊछूगा था, तो विधिवत्‌ गीता और सहुन्लनाम 
वे सुनते, नियमपूदुंक सुनते। गायत्नी और रहरिनाम के प्रति भी उनवते बसी 
ही अनन्य निष्ठी थी। 
ऋई थानों में उन्होंने अपने लिए नियमों क। कबच बना लिया था--भोजन 
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के सम्बन्ध में, वस्त्र के सम्बन्ध में। मोजन में वे कुछ तीन चीजें छेते थे_ 
सात्तविक भोजन। गोदुग्घ पर उनका विशेष आग्रह था। वस्त्र भी छे 
बस एक धोती, एक चौवन्दी, एक चादर) कही जाना-आना होता, ती | 
शरबती रग की पगड़ी और पैरो में फलाहारी जूते। जब से होश सँमाला 
के जूतो का व्यवहार नहीं किया। विदेशी वस्त्र छुए नही, अँगरेजी द 
ली नही। सेंगरेजी दवा-मात्र से उन्हे घृणा-ली थी। गोली, सूई, मिबः 
किसी रूप मे भी वे ग्रहण को नही तैयार होते। यहांतक कि कई अवसरी परय 
जामे का खतरा उठा छिया, परन्तु अँगरेजी दवा छेने से साफ-साफ इनवार' 
दिय्रा। इतना ही नहीं, स्वजनो को भी अँगरेजी दव, के विप से सर्वया मुवत रू 
कितना विलक्षण था उतवग सर्वतोमुसी आत्मसयम का भाव--ऐसी तपद्चय्‌ 
जो सहज ही उनके जीवन का अंग बन गई थी। ५ 
श्रीमन्त गोबन्दकाजी एक विशिष्ट मिशन छेकर आये थे और उर्होंने अपन! 
सम्पूर्ण जीवन, झीवन वी एक-एक साँस वे उस सिशल की पूर्ति में होम कर दिया 
गीता उनकी रामस्त भ्रवृत्तियों के केन्द्र मे थी और स्वयं ग्रीतानुसारी जीवन विताया 
हजारों व्यकवितयों को उसी पावन पथ पर प्रवृत्त किया, प्रवृत्त कराया। उनके जीवर 
बाय भाम्पास सदा गीतोन्‍्मुसी रहा। गीता उनके लिए भगवान्‌ की केवछ वाणी हैं| 
नहीं थी, अपितु मगवान्‌ का दिव्य मगरूमय विग्रह थी, भगवान्‌ का हंदय थी। 
भगवान्‌ ने अपना गीता-रूपी हृदय गोयन्दकाजी के हृदय में ढाल दिया था और 
गोयन्दकाजी ने उस अमृत-प्रसाद को पिछले साठ-पैसठ वर्षों तक दोनो हाथ छुटाया, 
साहित्य प्रकाशित कर छुटाया, प्रोत्साहनों द्वारा छुटाथा। स्वयं अपना वैसा ही 
जीवन बनाकर छुटाया। गंगा के अजल्न प्रवाह की तरह उनके गीता-प्रवचनों 
का अजस प्रवाह चछता रहा। छूगता था, यह व्यवित केवल गीता के लिए ही 
इम पृथ्वी पर आया है। 
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के साथ। यहाँतक कि अखिलमारतीय तीथेयात्रा में १०४-१०८ डिग्री ज्वर 
गौर साँसी आदि के होते हुए भी घनश्यामजी ने सेठज़ी के अनुष्ठान को सविधि 
सम्पन्न किया ही। उन्होंने अपने तन-मन-धन को भी अपना नहीं माना। सव कुछ 
लिदीय॑ बस्तु गोविन्द तुम्भमेव रामपंये।” समपंण की मनोहारी मू्ति। गीता- 
प्रेस के इतिहास में ही क्‍यों, श्रीगोयन्दकाजी की समस्त प्रवृत्तियो एवं अतुप्ठानों 
तथा संकरपों को रूपायित करने में श्रीघनश्यामदासजी का नाम स्वर्णाक्षरों में 
छिखा भिलेगा, अमृताक्षरों में। आत्मनिवेदन का सौन्दर्य एवं आनन्द क्या है, कैसा 
होता है, कोई घनदयामजी से जाने। और, क्या आइचर्य कि कुछ राल पहले यही, 
इसी ऋषिक्रेश-स्वर्गाथम के गीतामवन में घनश्यामजी ने गंगातट पर गोयन्दकाजी 
की गोद भे अपना शरीर छोड़ा। ऐं मरण ! तेरा कितना अनुपम पावन झ्ुगार 
उस दिन हुआ भा, जिस मृत्यु पर मानव की कौच कहे, देवता भी तरसते होगे, 
ईर्प्या करते होंगे। 

थह्‌ नि.संकोच स्थीफार करना चाहिए कि धनश्यामजी के बाद गीता प्रेस घनें- 
शर्म: श्रीहद्वीन होने छगा। घनश्यामजी प्रेस के कर्म चारियो के सच्चे शुमचिन्तक थे । 
उनके अमाव में वे अपने को अनाथ मानने छग्रे! गोयन्दकानी को अनायास 
किसी को खोजना या पुकारना होता, तो 'धणसाम” को पुकार बैठते। बाद में 
होश आता कि उनका धनद्याम तो घनश्याम! मे सदा के छिए जा मिला है। धन- 
इपामजी के जाने के बाद सेठजी वात जँसे परम अन्तरंग अनन्य सस्ा-सचिव- 
सेवक चला गया। उस अमाव को पूत्ति कोई न कर सका, वह वना रहा, 
सारूता रहा। 

हाँ, सेठजी की कर्मशक्ति की घारा घनइमामजों मे जैसे उतरी थी, वैसे ही 
उतदी भावशक्ति की धारा श्रीपोद्दरजी (प्ुज्य श्रीमाईजी श्रीहनुमानप्रसादजी 
पोद्दार) मे उतरी, उनसे मक्ति की एक मबुर प्रखर घारा बह निकली । श्रीमाईजी 
ने हरिनाम का रस, छील्म का रस वरसाना शुरू किया और हजारों नही, 
झासों-लाखों व्यवितियों को प्रत्यक्ष एवं परोक्ष रूप में इस मावराज्य मे प्रवेश 
कराया। यह कहा जा सकता है कि श्रीभाईजी के कारण ही गीताप्रेस के साहित्य 
का इतना विकास हुआ और वह सभी क्षेत्रों मे श्रद्धा और सम्मान पा सका, उसका 
इतना व्यापक प्रचार-प्रसार एवं प्रमाव हो सका। 

आरम्म में, कहे हैं, श्रीपोह्मरणी ने गोयल्दवगजी को ही सम्बोधित वःर-- 
जय दयाल, जय दसऊ, जय दयाल देवा--कवित्ा न्िखी थी। भगवाग्‌ महाविष्णु 
की पूजा-अर्चा का संस्कार भी सम्मवतः श्रीमन्त मेठजी से ही प्राप्त हुआ होया। 
परन्तु, बाद में धीरें-बीरे श्रीपोह्दारजी श्रीराघाऊृष्ण के छोलारस मे उतरते गये, 
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उतरतै-उतरते उसी में प्राय: खो गये--कल्याण! में 'मबुर' एवं राघाप्टमी- 
उत्सव-समारोह इसके प्रत्यक्ष प्रमाण हैं। हि 

स्वामी श्रीरामसुसदासजी को श्रीमन्त सेठजी का वैराग्य-तत्व मिछा। कई 
बातों मे--विचार मे, आचार मे, उच्चार मे, प्रचार में, प्रवचन में। स्वामी 
रामसुखदासजी सेठजी की 'कार्बन-कॉपी' या 'प्रतिच्छवि! प्रतीत होते हैं--वैसे ही 
बैठना, वैसे ही "नारायण, नारायण, नारायण” की नामघुन, गीता की गहराई में 
उनसरने की वही दक्षता, उसकी वारीकियों का वैसा ही सूक्ष्म विश्लेषण एवं 
उद्घादन। लगता है, सेठजी ने अपना सादा ज्ञान घोलकर स्वामीजी को पिला 
दिया है, परन्तु फिर भी सेठजी सेठजी थे, स्वामीजी स्वामीजी हैं। 

यो, सेठजी को सारी गीता याद थी और उसके एक-एक इलोक प्रिय थे; 
परन्तु फिर भी कुछ इलोक विश्येप प्रिय प्रतीत होते थे, जिनमें से स्वयं श्रीमन्त 
सेठजी का अन्तर्जीवन झाँकता था। 

श्रीमन्त सेठजी के लिखे अनेक ग्रन्य हैँ--तत्त्वचिन्तामणि (सात भाग), 
परमार्थ पत्रावल्ली, आत्मोद्धार के साधन, ज्ञानयोग का तर्व, प्रेमयोग का तत्त्व, 
मक्तियोग का तत्त्व, कर्मग्रोग का तत्त्व, महत्त्वपूर्ण शिक्षा, परमसाधन आदि+ 
आदि। परन्तु, उनकी सबसे प्रिय कृति है गीतातत्त्वविवेचमी'। एक बार ऋपिवुल- 
ब्रह्मचर्याश्रम, चूक मे सेठजी ने स्वयं भाषण मे स्वीकार किया था कि संस्कृत का 
पठन-पाठन तथा आयुर्वेद उन्हें विशेष प्रिय है। एक वार ऋषिकेश के सत्संग में 
पूछने पर बताया कि व्यर्थ के नौ-छह मे क्यो पडते हो! गंगा-स्नान करो, सन्ध्या- 
गायत्री करो, गीता का स्वाध्याय करो और हरिनाम का आश्रय छो। श्रीमन्त 
सेठजी हम सभी के अभिभावक थे, गाजियन ये। एक बार ऋषिकेश जाते समय 
उनमे पटना स्टेशन पर मैं मिला) मेरा इवास-कप्ट उमार पर था। उसे कुछ 
दवाये रखने के लिए मुंह में पान लिये हुए था। सेठजी ने देखा और पूछ ही तो 
दिया--- क्यो, पान खाने की आदत कवसे पड गई?” उनके प्रति हम छोगों का 
सम्प्रम का, श्रद्धाआदर का भाव था। उनके सत्संग मे समाधि का आनन्द मिलता 
था। उनके अट्टहास से ऋषिकेश का समस्त वातावरण गूँजता था। बड़ा ही मुक्त 
अट्टहास था उनका। ग्रगा के तट पर हिमारूय की गोद में इस ऋषिकलल्‍प गृहस्थ 
सन्त ने सत्संग का सदाद्षत चलाया--पिछले पचास वर्षों से प्रतिवर्ष नियमित 
रूप से। गतवर्प अतिश्य अस्वस्थता के कारण नही जा पाये और इस वर्ष शरीर- 
त्याग-मात्र के लिए ही इस उत्तराखण्ड की पावन मूमि में पवारे--गंग्रा के तट पर 
हिमारूय की गोद से--अपने प्रिय गीतामवन मे--सहस्र-सहस्ष सत्संगी भाइयों 
से घिरे हुए--पास ही श्रीमाईजी, श्रीस्वामी रामसुखदासजी, स्वामी श्रीचक्र- 
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घरजी, स्वामी भजनाननन्‍्दजी, श्रीमोहनछालजी ! ग्रीत्ा का ध्यान करते हुए, 
गोता-गायकर का ध्यान करते हुए, हरिनाम की अमृत-वर्षा में मगवान्‌ का प्रिय 
मअवत भगवान्‌ की योद में दा के लिए सो गया , . , .! ! ! 

सचमुच, श्री जयदयाल़जी की चादर पर कोई दाग नही पडा। उन्हीते साईं 
से उसे जैसी पाई, वैसी ही--ज्योंकी-त्यो, वेदाग, साई के चरणों में धर दिया। 
सच्चा श्रीक्ृष्णापंण का जीवन, श्रीकृष्णापंण की प्रयोगशाला ! कोटि-कोटि 
हृदयों की श्रद्धांजलि उन पावन चरणों में--श्रद्धापर्वक, भक्तिपूर्वक, प्रीतिपुर्वक। 

श्रीजयदयालजी नहीं हैं, परन्तु फिर भी वे चिर अमर हैं। जवतक ऋषिकेश 
की गंगा इस देश को पावन करती रहेगी, जबतक ग्रीताप्रेस का साहित्य इस देश 
को ज्ञानाल़ोकित करता रहेगा, जबतक ऋपषिकुलछ ब्रह्मचर्याश्रम एवं मजनाश्रमों 
की वेदघ्थनि एवं हरिनासम का उद्धोप गूंजता रहेगा, जवतक इस देश में एक भी 
भास्तिक पुरुष बच रहेगा, जबतक राम बौर कृष्ण का नाम दस देश मे रहेगा, 
तबतक 'मत्रतप्रवर, ज्ञानशिरोमणि कर्मबोणग की आदर्श मूतक्ति श्रीमोयत्दफाजी 
का यशझारीर अमर रहेगा। 
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जीवनके मारम्मच्े ही दो महापुरुषों की छाया मेरा पीछा करने छेंगी--गणेश- 
शंकर और रामतीर्थ, रामतीर्थ बौर गणेशर्यंकर---वस, इतके सिवा तीसरे किसी को 
«मैं जानता तक न था। हाँ, संकट, कप्ट, कठिनाइयों में श्रीमारुतिप्रसन्न ने सदा मेरा 
साथ दिया है जौर जब सारे सहारे दूट गये हैं, तव उतकी लम्बी वाह का सहारा 
मुझे अनायास्त मिलता रहा है : दुर्गभ काज जगत के जेते सुगम अनुग्ह तुम्हरे ऐैते' । 
गणेशर्धकर से तो बचपन में ही परिचय हो गया था, प्रताप के माध्यम से । 
मेरा अक्षरारम्म प्रताप! से ही हुआ, ऐसा कह सकता हूँ भौर होश सेमछते ही, शायद 
मैं अपर प्राइमरी बला में हूँगा, मेरा एक छोटा-सा छेज (? )छेस ही कह छोजिए, 
्रत्ताए में छपा था, विषय था 'शरणागत्ति'। मुझे उस लेख के बारे में आाज इतना 
ही स्मरण है कि उसमें गोस्वामीजों का एक दोहा मैंने उद्घृत किया था--- 
प दरणागत कहें जे तर्जाह, निय अनहित अनुमानि। 
ते नर पामर पापसंय, तिनहू विक्लोकत हातनि॥ 
काथ्ी-विश्वविद्यालय में जाकर तो मैं प्रताप का नियमित रिपोर्टर ही बन 
गया और विश्वविद्यालय में होनेवाली नित्य की जहल-पहलों की बड़ी ही जीवन्त 
एवं प्राणप्ररक रिपोर्ट प्रताप में भेजता रहता था। ग्रणेशश्नंकरजी के प्रोत्साहम- 
मरे पत्र, प्रायः कार्ड, मुझे मिला करते। कमी-कमी मेरे लेसों के लिए दस-पत्द्वह 
झुपये भी भेजते, जो मेरे छिए पिद्यार्थी-जीवन में बहुत बड़ा सहारा होवा। 
परनसु, काशी-विश्वविद्याउय में गणेशजी की अपैक्षा स्वामी रामतीर्थ का प्रभाव 
* भुझपर विशज्येप छाने छगा। गरणेम्न॑ंकर का एक वाक्य भुझे भूछता नहीं--ओऔी 
नो मत एनीथिंग ।' किसी के मो अहसान से वचो--और स्वामी रामतीर्थ की वे 
पंक्तियाँ--- 
राजी हैं हम उसो में, निसमें तेरी रजा है। 
याँ यूं भो वाहवा है, ओयूं भी वहवा हैं 
ये दो बचन मेरे जीवन के मनन वन ग्रये। गणेशझंकर की जाज्वल्य-म्री 
देशभक्ति भर रामतीर्म की आध्यात्मिक मसतो मुझे मोहे हुई थी, परन्तु इत जीवन 
में न मैं बर्णेशशंकर वन सका, न स्वामी रामतीयें हो। हां, गर्णेशशंकर मे मुझे 
पत्रकारिता की ओर प्रेरित किया, तो “नविष्य', ाँद', सनात्तनधर्मा और बन्ततः 
कल्याण के विविव अनुभवों का रस मिछा--पहलछा एकदग उम्र विप्लवबादी, तो 
अन्तिम एकदम आध्तिकवादी। परन्तु, सेरा निल्‍ी व्यवितत्व पूरा-का-पूरा 
है. 


श्ड३ जीवन के चार अध्याय 


स्वेच्छया। और तो क्या, हिन्दी-विभाग में अकेले वाबू श्यामसुन्दरदास का ही 
चेतन २०० रु० मासिक था, शेप सभी, शुबलजी, छालाजी, हरिऔधजी को केवल 
७५२० मासिक मिलते ये। समस्त वातावरण त्याग और सेवा के माव से ओतप्रोत 
था। कारण यह था कि स्वय पूज्य माछ़वीयजी महाराज विश्वविद्यालय से एक 
पैसा भी नही लेते थे और जहाँ कही भी अवसर आता, राजा-महाराजाओ, सेठ- 
साहुकारो से भिक्षा माँग-माँगकर विश्वविद्यालय-रूपी विरवे को प्यार और दुछार 
से सीचते रहते थे। पूज्य मालवीयजी महाराज के त्याग, पवित्रता, निर्मे चरित्र, 
देशभक्ति, ईश्वरमकित आदि विश्वविद्यालय के लिए, विश्वविद्यालय के एक-एक 
छात्र और अध्यापक के लिए संकामक सिद्ध हुए और उन दिनो के काशी-विश्व- 
विद्यालय और आज के काश्ञीविश्वविद्यालय मे क्या तुलना? 
हाँ, तो ऐसे चूडान्त विद्वान्‌ प्रोफेसरों के निकट सम्पर्क में आने पर बार-बार 
मन में यही लालमा होती कि पढ़-लिखकर प्रोफेसरी ही करूँगा तथा इसी के माध्यम 
से देश, जाति और साहित्य की सेवा करूँगा। इसी छालसा की प्रेरणा से गोरखपुर 
में 'कल्याण' में काम करते हुए वहाँ के 'बालमुकुन्द कॉलेज' में सप्ताह में दो-तीन 
व्याख्यान अवैतनिक रूप से दिया करता था। गरज कि प्रोफेसर बनने का बेहद 
शौक था। कल्याण ने सम्पादक बनाकर सारी सुरादे पूरी कर दी थी। अब सोलह 
आना प्रोफेसर बनना रह गया था; गणेशशंकर वन चुका था, रामतीर्थ बनना बाकी 
था--हाछांकि बनने को तो कुछ भी न वन सका--न गणेश्रशंकर के चरणी की 
धूल़ि मस्तक पर धारण करने योग्य वन सका, न रामतीर्थ के; परन्तु इन दोनों ने 
जो आग अन्दर छगाई, वह्‌ आज भी जछू रही है--ज्यो-की-त्यों । 
सन्‌ १९४३ ई०की जुलाई का प्रथम सप्ताह । माघवजी आरा कॉलेज के हिन्दी- 
विभाग में अध्यापक होकर आ गये और पहले दिन प्राध्यापफ-कक्ष में बैठकर जो 
ग्रौरव और सौमाग्योदय का अनुमव किया, उसका किन झद्दों में वर्णन करूं? 
लगता था, आनन्द के मारे मैं पायल हो जाऊँगा, हार्ट फेल कर जायगा, परन्तु यह 
तो शुमारम्म था जीवन के एक नये अध्याय का, जो पूरे चारह बर्ष तक चला। 
फिर मत कॉलेज का जकेन्द्रविन्छ होपए है; उनका वावाबे, जिसके व्यावितत्वा 
को गरिसा और खुशबू कॉलेज के समस्त वातावरण को प्रभावित एवं सुरमित 
करती रहती है। प्रिरिपछ का निजी व्यदितत्व एवं चारित्य जितना महान्‌ एवं 
उज्ज्वल होगा, कॉलेज का व्यवितत्व भी स्वतः उतना ही महान्‌ और आदर्श होगा। 
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ईआ है। ठीक इसी प्रकार, आरा के जैन कॉलेज के जाय प्रायायं श्रीवेनीमाघव 
अग्रवाल के व्यक्तित्व की गरिमा और सुपमा, आज भी उस कॉलेज पर ज्यों-की-त्यों 
छाई हुईं है, यद्यपि उनका देदावसान हुए रूगमग पन्द्रह वर्ष होने को आये। बढ़ा ही 
विलक्षण एवं चमत्वगरी व्यवितत्व था पिंसिपछ बग्रवाल का, अलौकिक आकर्षण 
और शाछीनता के मूत्तिमान्‌ सिग्नह ही थे वे । जो एक बार भी, क्षण-मर के लिए 
भी, उनके पारस-स्पर्श में जाया, वह जीवन-मर के लिए प्रभावित हुए बिना रह नहीं 
सकता था। उनकी मृदुठ मुस्कान और फिर अट्टहास आज भी उस कॉछिज की 
एक-एक ईंट में, एक-एक पुष्प एवं छता में मुसरित हैं। अब मी उस कॉलेज में 
पैर रखते ही धग्रवालजी का व्यक्तित्व जैसे उमर आता है और एक कवि की वह 
अमृतवाणी स्मरण हो आती है---'यहाँ घीरे-घीरे चछो, मुछायम मुलायम पैर 
रखो, क्योकि तुम किसी के सपनों पर चल रहे हो” (7८७४६ ७५०पिए #07 फ्रणा 
४९७४८७६ 00 9६ 0729703. ) यात फूड का छम्बा भरा-पूरा कद्दावर गदराया हुआ 
घरीर-गैहुँआ रंग, आँसों पर हल्के नीले रंग का चइमा, खादी की शेरवानी 
वैजामा या कोटयैट, हाथ में चामियों का गुच्छा, जेब में कई पेन--हरी स्याही 
इन्हें बेहद पसन्द थी--फिर भी हुए पेन से अदग-अछग रग गगे स्याहियाँ---नीली, 
हरी, छाछ, मन्द-मन्द गम्भीर चाल से मन्द-मन्द मुस्कान के साथ प्रिसिपल अग्रवाल 
आ रहे हैं। बातचीत में प्रत्येक कॉमा, सेमिकोलन पर एक मीटी प्यार-मरी 
चितचोर मुस्कान---छगता है, इस व्यक्ति पर कही कोई भार है ही नहीं, स्दंथा 
सिश्चिन्त और निईन्द्द । कॉलेज के हर मौके पर उपस्थित, परन्तु हिन्दी-साहित्य- 
परिषद्‌ ओर दर्शन-परिपद्‌ के साथ विशेष आत्मीयता। थे तो वे मब्यकालोन 
इतिह्ाम के पण्डित, परन्तु साहित्य और दर्शन के प्रति उनकी अयाघ आत्या यी। 
जन्मशूमि घी उनकी जबतपुर, पर कर्मभूमि बिहार और यहीं क्मंकेत में ही कर्म 
करते-करते उन्होंने अपना भरीर छोड़ा । साघु टी० एल्‌० वासवादो के व्यवितत्व 
एवं कृतियों से वे वहुत प्रभावित थे गौर उनके कुछ बेंगरेजी बन्यों का हिन्दी में 
अनुवाद कर प्रकाशित भी करवाया था। साधु बागवानी उन्‍हें ददुठ मानते नी ये, 
यह उनके पत्रों से स्पप्ट था। वे प्राम. अपने पत्रों में 'माए स्वीड ऋग्वा्! करके 
सम्बोधित करते थे । 
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करते, मानों स्वयं उन दृश्यों को, उन घटनाओं को, उन रूपों एवं छीला-विलासों 
को इन आँखों से देखा है। मुगल-चित्रकला, मुगछ-स्थापत्यकला, मुगल-राग- 
रागिनियो एवं कत्यकनृत्य पर तो उतका, लगता था, एकाधिकार है। अनारकली' 
के रूप-छावण्प की जब चर्चा छिड़ती, तो वे घण्टो उसके नखशिख का विश्ञेप वर्णन 
करने रूगते, मानों वह रूपवती सामने खडी है। उसके गुण का वर्णन करते, तो 
कहते--मानो मैदा और मथु, मैंदा और दूध की बह बनी थी। उसके अघरो की 
लाली, वाँकी चितवन और नशीले गेसू का वर्णन करते-करते वे उर्वशी की कल्पना 
को अनारकली में साकार कर देते। मुगल-चिव्रकला के कुछ आदर दुल्लभ नमूमे 
उनके पास थे, जिन्हे वे पढाते समय प्रस्तुत करते और समझाया करते थे। जव कमी 
संध्या समय आकाश में बादल घिर आते, तो वे हमकुछ अध्यापकों को अपने आवास 
पर आमसन्त्रित कर गरम-गरम पकौड़ियाँ और काफी तो पिछाते ही, अपनी मेधमेदुर . 
ध्वनि से मुगलो की ऐसे समय की नानाविघ विछासिताओं का भी बड़ा ही सजीव 
चित्र खीचते और फिर यूथिका राय का वह गीत सुनाते जो उन्हे विशेष प्रिय था, 
जिसे वे बार-बार सुनना-सुताना चाहते थे--- 


४ फौन चदरिया ओढ़ूँ आलो 
सर्प! आज चली में प्रीत डगरिया, 
कौन चदरिया ओढ़ूँ आली। 


प्रिसिपल अग्रवाल की सुदचि और शालीनता कॉलेज की एक-एक बात में 
व्याप्त थी। प्राध्यापको के चुनाव में हो उनकी योग्यता और प्रतिभा का परिचय 
मिलता था। उन दिनों आरा कॉलेज के प्राघ्यापक-वर्ग मे थे सर्वेश्री नलिनविलोचन 
दार्मा, डॉ० शिवनन्दन प्रसाद, डॉ० विद्वनाथप्रसाद वर्मा, डॉ० देवराज, डॉ० 
वी० परी० सिन्हा, डॉ० परमेब्वर दयालू, डॉ० विमलेश्वर दे, डॉ० माहेश्वरी, जो 
आगे चलकर किसी-न-किसी विश्वविद्यालय मे अपने-अपने विभाग के अध्यक्षे-पद 
को सुशोमित कर रहे हैं। मेरे विभाग के अध्यक्ष थे डॉ० शिवनन्दनप्रसादजी, 
(उस समय डॉक्टर' नही थे) मैं था उनका अधीनस्थ अध्यापक ] हम दोनो ही दो 
छात्रावासों के अधीक्षक भी थे। उन दिनो घोर कष्द्रोल का जमाना था और 
छात्रावासों का अधीक्षक होना लोहे के चने चवाने जैसा था। हर खाद्य-सामग्री के 
लिए एस्‌० दी० ओ० के पास दौड़ना पड़ता था। 

छात्रावास्त का चार्ज मैंने लिया ही था कि एक मयंकर दुर्घटना हो गई और 
मैं काफी चक्कर मे पड़ने से वच गया। गरमी के दिन थे। छात्र अपने-अपने कमरों में 
ताले लगाकर बाहर सोते थे। एक चोर 'परचा हुआ था, रोज रात को उनकी 
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इसी सिलसिले में एक और भी अनुमय बडा ही रोचक है। हरिजन-छात्रों 
की प्रास्तीय एवं केन्द्रीय सरकारों से वच्चीफे मिलते थे, फीस माफ भी, छात्रवाम का 
चार्ज भी नही देना पड़ता था; परन्तु हरिजन-छात्रो के परीक्षाफछ अच्छे नहीं होते 
थे। उनके कमरो में जाकर देसिए तो मोटे-मोटे गद्े, मसहरी, दो-दो तकिए, 
टेबुछ-बर्लॉथ, रिस्टवाच, वडिया पार्कर पेन, सेंट, स्नो, शेविगसेट, कई जोदे जूते और 
सूद आदि प्रचुर मिलेंगे, परन्तु पाठ्यपुस्तकें नदारद। गरण यह कि फँशनपरस्ती 
बेहद बढ गई, पर असछी काम की ओर ध्यान मही। परीक्षाफल अच्छा हो भी, 
तो कंसे ? है 

छात्रावास की प्रात काछीन प्रार्थना में उपनिषदों के कुछ मन्त्र सस्वर पाठ 
किये जाते, फिर सरस्वती थौर गणेश की वन्दना, थोड़ी देर हरिनाम संक्रीत्तेन और 
अन्त मे शंकराचार्य की पद्पदी। इस प्रार्थना का प्रमाव बड़ा व्यापक और गहरा 
पड़ रहा था, यह मैंने अनुभव किया और चरित्र-निर्माण मे तो प्रार्थना से खढकर कोई 
चस्तु छात्रों के लिए हो नहीं सकती। आज अनुशासनहीनता का इतना हल्ला 
मचा हुआ है और है भी वह एक विकट समस्या। परन्तु, यदि नियमपूर्वक 
छात्रावासों एवं विद्यालयों मे प्रार्थना वी परिपाटी चछा दी जाय, तो मेरा विश्वास है, 
यह समस्या इतना विकट रूप घारण नहीं कर पाये। परल्तु, 'धर्मनिरपेक्ष राज्य 
में प्रार्थना की चर्चा करना भी एक गुनाह है। आज के इस विव्गसवादी वैज्ञानिक 
युग मे प्रार्थना ? ? शिव! शिव! ऐसा घोर दुष्कर्म | । आज जिस प्रवार के छात्र और 
छात्राएँ विश्वविद्यालय से निकल रहे या रही हैं, उन्हें देसकर, उनके शारीरिब, 
नैतिक, आध्यात्मिक एवं वौद्धिक स्वास्थ्य को देसकर दया आती हैं। रोमियों 
और जूलियट के काफले, जिनमे न देश्रप्रेम है, न विद्वप्रेम, न मगवत्प्रेम | है वो 
केवल शरीरासवित, भोगासवित । परन्तु भोग की शक्ति के विना मोगासकित मी 
कितनी दारुण है! हु 

कॉलिज में आते ही मेरे कन्प्रो पर काफी बोझ आ गया । छात्रावास का अधीक्षक, 
प्रवन्ध-समिति (गवनिंग वॉडी ) का सदस्य, कॉलेज की कई समितियों का अध्यक्ष । 
परन्तु, मुझे 'कॉमन-रूम' तथा 'कछा और संस्कृति-परिपद' की अध्यक्षता विश्वेप प्रिय 
थी; क्योकि इन दो संस्थाओं के माध्यम से छात्रों की मैं विशेष सेवा कर सकता था ! 
डॉ० विश्वनाथप्रसाद वर्मा अपने निवासस्थान पर गीता के कलछास छिया 
करते थे। मैं अधिक-से-अधिक छात्रों को लेकर उसमें सम्मिलित हुआ कर्ता 
था। उन दिनों आरा का जैन कॉलेज आज की तरह एक बाजार या मेला न था। 
२५०-३०० छात्र थे, २०-२२ अध्यापक । हम छोग कोशिश फरते थे, प्रत्येक 
छात्र को नाम से जानें और उसकी वास्तविक स्थिति तथा गतिविधि पर सजग दृष्टि 
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रखें। हर व्यक्ति कौ अपना नाम बड़ा प्यारा होता है और घहर में, कॉलेज के 
बाहर, वाजार में यदि हम किसी छात्र को नाम लेकर पुकारते, तो वह अपने को 
गौरवजाली समझता और व्यवहार में सावधानी बरतता। 

कुछ ऐसे छात्र भी थे, जो प्रोफेमरों से अधिक ठाट-वाट मे रहते ये, रोज नया 
सूद पहनते थे, सिगरेट फूँकते हुए कॉलेज में प्रवेश करते थे, जाड़े के दिनो में मी 
साँखों पर रंगीन चश्मा और चाछ मे एक सास अन्दाज और जदा।| वे भ्रायः ऐसे 
छात्र थे, जो वर्षों से फेल होते आ रहे थे और पास न होने की कसम खाये हुए थे। 
किसी प्रोफ़ेसर को देखकर उसकी खिल्लियाँ उड़ाना उनका खास काम था। 
कॉलेज में वे महज तफरीह के लिए आया करते, या आने की कृपा किया करते, ऐसा 
कहना ठीक होगा। वे सभी अर्थों में वेद्रत' थे। संयोग ही कहिए, ऐसे छात्रों को 
मैं विशेष प्यार और चाव से देखने लगा और अनुभव करने रूगा कि यदि इनकी 
शक्तियों का सदुपयोग हो, तो कॉलेण का वातावरण बदल जाय; क्योंकि एक ही 
सट्टी मछली सारे तालाव को गन्दा कर देती है। 

घीरे-धीरे मैं इनके सम्पर्क भे आने छगा। उनसे से कुछ वहुत अच्छा गाना 
जानते थे, कुछ को अभिनय और नृत्य का झौक था, दुछ को 'मेक्प' वग। मैंने 
“कॉलिज ड्रामेटिक सोसायटी” कायम की भर स्वयं उसका अध्यक्ष बना और ये 
'आवारा' समझे जानेवाले छात्र कार्यकारिणी के सदस्य बन गये। फिर बया था, 
मद्दीने-मर के अन्दर हम छोगो ने मोहन सिनेमा-हाँछ मे प्रेमीजी का प्रतिशोघ 
नाटक अमिनीत किया। उससे कॉलेज के 'पुअर व्वायज फण्ड' मे १६०० र० आये, 
परन्तु रावसे बड़ा छाम हुआ इन छात्रों के जीवन का आमूल रूपान्तर। उन्हें आज- 
तक कालिज के छात्रों और अध्यापको से कटु समाछोचनाएँ ही मिली थी--कमी 
प्रेम और सहानुमूति का एक कण नहीं मिल्ला था! मेरा पूरा-का-पूरा प्रेम 
और सहानुभूति पा इन छात्रो के अन्तस्‌ का देवता जया और फिर तो इनके रूपान्तर 
की कथा आज मी प्राणों को पुलकित किये देती है। इनमें से दो आज हाईकोर्ट के 
ऐडवॉकेट हैँ और भेष पाँच उच्च राजकीय अधिकारी ! 

बाल सत्‌ ६९४४-४० ई० को है| आराण“जैद कॉलेज में: उन दिलों सहुणिक्षा 
वैसे ही निषिद्ध थी, जैसे मन्दिरों में हरिजनो का प्रवेश॥ जब-जव चर्चा छिड़ती, 
कॉलेज की मवनिंग बडी के मूर्चन्य सदस्य इस प्रस्ताव का घोर विरोध करते। 
सयोग से मूदत्य सदस्यों में तीत-चार, जो पचास को पार कर चुके थे, बेहद दकिया- 
नूसी खयाछ के थे कौर उनकी समझ से कॉलेज मे छडकियों का आना घोर कलिएुग 
को न्योता देना था। गंवर्निंग वाडी में उनके तीत्र विरोध का उत्तर देने में हमछोग 
असमर्य ये, ऐसी बात नही; सौजन्य, झालीनता और संकोच के मारे चुप रहते कि 
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पता नहीं, सहझिक्षा पर हम छोगों के वल देने का, ये छोग क्या-का-क्या कर्य छगाने 
लगें। परन्तु, प्रिसिपछ अग्रवाल ने अध्यापकों को बुलाकर उनकी राय छी और जब 
सर्वेसम्मति से स्वीकृत हो गया कि सहस्षिक्षा का शुमारम्भ हो, तव उन्होंने मुझे 
गवर्निंग बडी मे युद्ध छेड़ने के छिए तैयार किया और इस वार ते यह हुआ कि 
हमी छोग हमला करें और दकियानूसी दछ को दलीलो से पामाल कर दें । गवनिंग 
बडी की वह घिरस्मरणीय बैठक कॉलेज के इतिहास में स्वार्णाक्षरों में अंकित होने 
योग्य है। प्रिसिपछ्ठ और दो अध्यापक सहशिक्षा के पक्ष मे और शेष सारी गवर्निंग 
बडी' विरोध मे । बह विरोध भी सामान्य नही, घोर और तीत्र। जी० बो० के 
जब एक परम-सम्मान्य सदस्य ने आवेश में पूछा कि सहशिक्षा से उत्पन्न बुराइयों 
से छात्रों और अव्यापको को बचाने का जिम्मा आपलोगो में से कौन छेगा ? तब, 
मैंने मी उतने ही आत्मविश्वास के साथ कहा सारी जिम्मेबारी मेरी ॥ प्रिसिपल 
अग्रवाल मेरे उत्तर पर मुग्घ हो गये और उनका एक वावय, जो उस अवसर पर 
उन्होंने कहा था, आजतक मुझे ज्यों-का-त्यों स्मरण है---/89 प्राफ०तएमंक 
९०-८१ए८ब्पं०ा 5 छा ०णाव्टुल ०प भ्यों फ्रिप फडा ट्वणाटाड ज्यों) 207० 
फशालण दार०त, छल फालफबाव्व बाते डाएतेटाछ जग पा0५४ ॥0७ (0 
फद्ाबए८ एल; ग ०पादा #णगत5, सी शाधार 2प्या0छॉाथर णी ॥5 
०णा*्टुव ज्यो। वकाग्राहुढ 0ि धाल 9९४६० ब्यत पी हु्यालगे (णा6 98 एऐएणापे 
(0 उप्राए7०ए६.”--/सहरशिक्षा के प्रवेश से आप देसेंगे कि हमारे अध्यापक अच्छे 
ढंग से सजकर और अच्छी तैयारी के साथ आयेंगे, छात्रों में भी उत्तम आचरण 
का अभ्यास पड़ेगा; दूसरे शब्दों मे कॉलेज का सारा वातावरण बदल जायगा 
और सामान्यत. सारी वातो में सुघड़ता आ जायगी।” काफी जद्दोजहद के बाद 
सहशिक्षा का प्रस्ताव तो स्वीकृत हो गया, पर मेरी जिम्मेबारियाँ अनन्तगुना बढ 
गईं। शुरू-शुरू मे, छात्रों को कौन कहे, अध्यापकों तक में छलचाई आँखों से 
छात्राओं को देखने का नग्मा छाया हुआ था। सारा वातावरण एक विचित्र पुछक 
और ओत्सुवय से भर गया और लगा जैसे पृथ्वी पर स्वर्ग उतर आया हो। 
कॉलेज के लिए यह एक सर्वेथा नया प्रयास था। लड़के जहाँ-कही मी छडकियों 
को देखते, फुस-फुस कुछ वतियाने रूगते। अध्यापकों मे एक ऐसे भी थे, जो स्त्री- 
मात्र से परहेज करनेवाले थे, ओर उन्होंने प्रिसिपछ से निवेदन किया कि जिस 
बर्ग में लडकियां हों, वह वर्ग इन्हें नही दिया जाय। परन्तु, यह हो कैसे सकता था ? 
वे इतिहास और नायरिवशास्त्र के अध्यापक थे और अधिकांश छात्राओं 
के ये विषम थे। उनके साथ समझौता यह हुआ कि वर्ग मे जिस ओर लड़कियाँ 
वैठेंगी, वे उस ओर नहीं ताकेंगे। उन दिनों उनपर महषि दयानत्द, स्वामी 
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'शमतीर्य और स्वामी विवेकानन्द का आदर्श सवार था, विश्येपत: मह॒पि दयानन्द का । 
जव मैं उन्हें समझाता कि यह आपका महा असमन्तुच्ति दृष्टिकोण है और 
इसकी प्रतिक्रिया बड़ी भयंकर होगी, तो वे मुझपर बरस पड़ते। उन दिनो वे 
जान-बूझकर अपना वेष बहुत रूक्ष और अटपटा रखते। हफ्तो हजामत नहीं 
बनाते, कपड़ों की सफाई पर मी ध्यान नही देते और कोट के ऊपर से कमर में एक 
फेंद्रा बाधा करते | बाद मे जब वे अमेरिका से छौटे, तव मेरी वात का समर्थन करने 
छूग्रे और बेश-मूपा मे मी सुरुचि आ गई ओर अब तो डेली शेव के आदी हो गये हैं। 
ये कहते हैं कि उन दिनों उनपर एक अजीब पागलपन छाया हुआ था और नारी 
जाति के प्रति उनके मन में भोर वितृष्णा या वैराग्य के भाव भरें हुए थे। परन्तु 
मैं अपने दायित्व के प्रति सजग था और भगवान्‌ की कपा ही कहिए कि आरम्म से 
साल-दो-साल कुछ भी अप्रिय या अश्वीमन घटना छात्राओं को लेकर नही हो पाई 
और यह्‌ दीरे-घीरे अनुमय किया जाने छगा कि आरम्म में जो एक उत्सुकता, 
हलचछ या रोमांस की भावना थी, वह धीरे-बीरे स्वतः शान्त हो गई और कॉलेज 
बाग दैनन्दित जीवन अपने स्वामाविकः ढंग से चलने छूगा। 

प्रिसिपल अग्रवाल कल्पना के बढ़े घनी थे और अपनी कल्पनाओं को साकार 
करने की अदूमुत क्षमता भी उनमें विद्यमान थी। बागवानी का उन्हें विश्वेप 
घोक था, यों कहे, तो यही उनकी हॉंबी' थी। थोड़े ही दियों में कॉलेज का समस्त 
वातावरण नाना प्रकार के छता-पुप्पों से सुरभित हो गया और कोने-अँतरे में कौई 
भी जगह नहीं यच गई, जहाँ फोई-व-कोई पुप्पलता न लगा दी गई हो। 'माहुती! 
और “माधवी' के प्रति उनके हृदय में विशेष आग्रह था, कहना चाह, तो बह सकती हैं, 
कि विशेष दुर्बलता थी और प्राध्यापक-कक्ष के ठोक पीछे कामिनी की जो एक 
थड़ी-सी झाड़ी उग जाई थी भौर यरसात में जब वह 'पुष्पित' होकर सारे वाता- 
चरण को अपनी दिव्य भीदी सुरक्ि से 'आकान्ता कर देती, दो प्रिसिप्क अग्रवाल 
को समाधि का आनन्द मिछृता। वे इन छरताऊुजों की पास जाकर उनसे बातें 
करते और विस्मय-विमुग्ध दृष्टि से उनके रूप-सौन्दर्य एवं सुरमि का रसपान 
करते अघाते नही। 

उन दिनों आरा में डॉ० गंगानाय झा के सुपुत्र और पं० अमरनाव झा के छोटे 
भाई पं० विमूरततिनाय झा एस्‌ ० डी० ओ० ये। साहित्य, संस्कृति एवं घेल-कूद येः 
प्रत्ति इसका बड़ा ही अनुराग था और वे कॉलेज के विविध कार्यक्रमों में विशेष 
दिलचस्पों लेते थे। प्रिसिपल अप्रवाल की शुभ प्रेरणा से ही प॑० विमूनिनाथ झा ने 
आरा-कॉलेज में मंगाताय झान्द्राफ़ो! चछाई थी--वाद-विवाद असिलमारतीय 
छाव-प्रतियोगिता वे: छिए---जिसका प्रझम-प्रयम उद्पाटन स्व० पष्डित रूइ्मण- 
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नारायण गर्देजी ने किया था। वह महान्‌ मंगलूमय दृश्य वार-बार आँख में चमक 
उठता है। उसके प्रभम उत्सव-समारोह मे प्राय: अपने देश के सभी विश्वविद्यालयों 
ने भाग छिये और युरुकुल वर्गगटी तथा शान्तिनिकेतन से भी छात्र आये थे। 
निर्णायकों मे आचार्य हजारीप्रसादजी द्विवेदी, डॉँ० रामकुमार वर्मा, टीं० देवराज, 
राजा राधिकारमणप्रसाद सिंह और डॉ ० घर्मेन्व ब्रह्मचारी शास्ती थे। विद्वानों का 
वह परम दिव्य समारोह कॉलेज में अपने ढग का शायद प्रथम और अन्तिम था। 

कॉलेज की 'ड्रामेटिक सोमायटी' बहुत ही प्रस्यात और प्रमावशालिनी होती 
गई और उसके तत्वावचान में हमलोयो ने कई अभिनय प्रस्तुत विये। इन अभि- 
नयो में हम तीन-वार अध्यापक भी किसी-न-किसी भूमिका में उतरते, जिसका 
बड़ा ही घुम प्रमाव छात्रो पर पड़ता। अन्तिम क्मितय आरा-नागरी-प्रचारिणी 
सभा के रगमंच पर प्रस्तुत किया गया था, जिसकी नगर-मर मे प्रशंसा हुई। इसी 
का झुम परिणाम हुआ कि आरा में अखिछमारतीय संगीत-समारीह का भी 
संघटन हुआ, जिसमे श्रीनारायणराव व्यास, श्रीविनायकराव पटवर्धन, श्रीवेदी, 
पं० श्री ओकारनाथ के अतिरिक्त श्रीमती हीराबाई वडोदकर, श्रीमती निर्मला 
जोक्षी, श्रीमती सिद्धेश्वरी देवी आदि कई प्रमुस कछाकार पघारे। श्रीजोग, 
श्रीविश्मिल्लाह आदि के वाद्य पहले-पहल उसी समय सुनगे को मिल्ले। प॑ं० ओकार- 
नाथ का जोयी मत जा, मत जा, सत जा तव का सुना हुआ आज मी प्राणों में यूँ रहा 
है। पं० ओंकारनाथ के व्यक्तित्व और मधुर कण्ठ मे सवको मोह लिया था। इस 
समारोह के शुभारम्म का श्रेय कलिज की नाट्य-परिपद्‌ को ही है और मुल्यतः 
श्रीनलिनजी, माचबजी, श्रीमाहेबबरी और स्व० बाबू छल्लनजी (बाबू झत्रुजय 
प्रसादर्सिहजी ) इसके मूल में थे! और, आज मी वह आरा में एक स्थायी संस्था 
हो गई है, जिसकी आय से वहां श्रीमार्तनन्दन के भव्य मन्दिर का निर्माण हुआ 
और स्वयं श्रीमारुतिप्रसन्न उसमे पधारे। अब उसका नाम “श्री मारुतनन्दन अ० 
मा० संगीत-सम्मेन' हो गया है। 

आरा के नागरिक, सांस्कृतिक, साहित्यिक--सभी प्रकार के समारोहो में 
हम लोग डटकर भाग छेते। बड़ी चहल-पहल रहती। नागरी-प्रचारिणी सभा, 
वाल हिन्दी-पुस्तकालय, जैनवाला-विश्वाम, जैन सिद्धान्त-मवन आदि सभी 
संस्थानों में कॉलेज छा गया था और लरूगता था, जैसे हर क्षेत्र में कॉलेज ही इस 
नगर का नेतृत्व कर रहा है। और, सच वात यह है कि नेतृत्व कॉलेज के हाथों 
मे था ही। 

पडाने-लिखाने में मो हम सभी अध्यापक खूब रस छेते थे। ऑनसे” वलास 
प्रायः दिन में ९ बजे झुरू हो जाते और तबसे शाम के ५, कमी-कभी ६ बजे तक 


रह 
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हमलोग कॉलेज मे डटे रहते । मेरे और शिवतन्दन बाबू के यीच काम का बटवारः 
यों हुआ कि प्राचीन काच्य और साहित्य का इतिहास ठथा गद्य हम पढ़ायें और 
नवीन काव्य तथा नाटक उपन्यास, आछोचना-श्षास्त्र वे पढ़ायें। कल्याण! सें दस- 
वारह साल रह चुकने के कारण सूर, तुलसी, मीरा, कवीर, विद्यापति, चण्डीदास, 
रुसलान, घनानन्द आदि से मेरा परम घविष्ठ परिचय हो चुका था और इन्हें पढ़ाते 
समय मैं स्वयं रस में डूब जाता और सारे वर्ग को उस रस भें निमग्न कर देता। 
उन दिनों के मेरे पढ़ाये हुए छात्र आज भी उस “रस' की चर्चा करते हैं, जिसे “रसो 
वे सः कहा गया है। पढ़ाने में मुझे समाधि का आनत्द मिलता और छगता जैसे 
जीवन सफल हुआ, तो इस विद्यादान से ही। समय का ध्यान प्रायः मैं भूछ जाता 
बौर कभी-कमी मेरे क्लास छगातार तीन-तीन घंटे तक चछते और इसलिए मैं 
अपने वर्ग प्रायः खुले मैदान में छिया करता, जिसमें कमरे और घंटो के वन्धनों से 
उन्मुक्त रहा जाम | छात्र मी समय क॒ग बत्घन भूछ जाते कौर कई बार ऐसःर हुआ है 
कि एक बजे का शुरू हुआ वास पाँच बजे तक चलता रहा है और छात्र तथा 
अध्यापक दोनों ही भूछे हुए हैँ कि कितना समय निकल गया है। प्राय. खुले मेंदान 
में घास पर हमारा क्छास लगता । सूर, विद्यापति, मीराँ और घवानन्द मेरे प्रिय 
कावि थे। जागपसी और कबीर से मेरी आरणम्म रो ही दोस्ती रही है। इन सभी 
कवियों के पदों का अब्ययन मैने घुज्य आचार्य शुक्ठजी के चरणों मे बैठकर किया था 
और उस समय के उनके लछिखाये नोट्स मेरे साथ थे। शुक्लजी ने बड़े प्यार से 
इस कवियों की हमे पशया था, हम मी उसी प्यार से उन्हें अपने छात्रों को पढ़ा 
रहे थे। अस्तु ; 

कुछ ही महीनों वाद हमारे विमागाध्यक्ष प्रो० शिवनन्दन प्रसाद अपने बतन 
(गया) के कॉलिज में चलें गये ओर हिन्दों-विमाग में मेरे साथ काम करने आये 
प्रो० शिववालक राय जो आजकल साहेबगज कॉन्िज में प्रिंसिपल हैं। शिवनन्दनजी 
के धाद शिववालवजी। शिवनन्दसजी बह़ें ही प्रसर और मेधावी, शिववाकुकजी 
परम मबुर और विनोदी । शिववालकजी थे तो हिन्दी के प्राध्यापक, परन्तु उनकी 
एक सास अंगरेजी थी, जिसे हम छोग 'घिववाछकन इंगल्िदां कहते थे। 

मुज्नी स्मरण है--शिववालकजी को आरम्भ में टाई नही बाँवनी आती थी। 
प्रोफेसर सबसेनाने उन्हें सिखाबा, तो उसकी फाँस कसे गले से उतारकर शाम को 
वे ज्यी-की-त्यों खूँदी में ठाय दिया करते थे कि रोज-रोज बाँवने की जहमत से जान 
बचे। पेट की 'क्रीज' टूटने न पाये, इसलिए पंट को तह कर वे तकिये के दोचे रख- 
कर सोते थे । मगवान्‌ की कृपा से मैं इन तमाम झंझटों से मुक्त था ; क्योंकि सदा की 
अति कॉलेज मे मो मेरा छिवास घोती-फुस्ता-दुषट्टा रहा। हां, चीच में दो-एक बार 
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शेरवानी-पाजामा पहनकर छात्रों और अध्यापकों के लिए एक खासा मनोर॑ज 
का साधन बन गया था। 

ग्रीष्मावकाश और पूजावकाश मैं प्रायः ऋषिकेश या पाण्डिचेरी में बिता 
करता था। सन्‌ १९४५ के ग्रीष्मावकाश के अनन्तर हमलोग जब लौटे, तव ३ 
वार प्रितिपछ अग्रवाल पेट की बीमारी छेकर छौटे, और धीरे-धीरे उनका स्वास 
जिथिल होता गया और शरीर क्षीण होता गया। वीमारी की हारूत में भी 
घर पर क्लास लिया करते और लेटे-लेटे बड़े प्रेम से छात्रों को पढ़ाया करूं 
हम लोग लाख मना करते, परन्तु वे एक न सुनते | खाने-पीने में मी परहेज उः 
पसन्द नहीं था। इसका परिणाम वही हुआ, जो होता था। चार-पाँच महीने * 
बीमारी प्रसन्न मुद्रा मे झेलते हुए वे एक दिन हँसते-हँसते हमलोगों से सदा के हि 
विदा लेकर चल बसे। मैं ट्यूटोरियल बलास ले रहा था, उन्होंने आदमी भेज 
: मैं दौड़ा-दौड़ा गया, तो वे मुस्करा रहे थे और मुस्कराते हुए बोढे---माघवऊ 
बहू गीत सुनाइए-- 


कौत चदरिया ओढ़, आली 
सल्थि | आज़ चली में प्रीति डगरिया 
कौन चदरिया ओढ़े, आली। 


आज इस गीत का वास्तविक अर्थ मैं समझा। "मैंने कहा---मैं प्रमु से प्रार्थ 
करता हूँ कि आप द्वी ध नीरोग हो जायें ।' उनका सस्मित उत्तर था--'क्यों इस तु 
पदार्थ के लिए भगवान्‌ से प्रार्थंना ? अब तो चलने दीजिए, समय हो गया है भें 
हँसते हुए उन्होंने दोनों हाथ जोड़ लिये और हाथ जुड़े-के-जुडे ही रह गये और उर 
प्राण परम प्रियतम में मिल गये। मैं हतप्रभ, अपनी सम्पूर्ण शवित छगाकर से 
उच्चारण कर रहा या-- 


कृष्णाय बासुदेवाय, देवकीनव्दनाथ च। 
मन्दयोपकुसाराय,. ग्रोविन्दाय नमो नमः 
कृष्णाय वासुदेवाय,. हर॒ये.. परमात्मने। 
प्रणताःबलेशनाशाय, गोविन्दाप नमो नमःवा 


प्रिसिपछ अग्रवाल का निघन आरा जैन-कॉलेज के लिए अतभ्र वज्पात रि 
हुआ। वे सच्चे अर्थ में ओोफेसेरों के परम शुमचिस्तक सखा ओर सुहृद्‌ ये त 
छात्रों के लिए स्मेहमयी माँ थे | उनका जाना कॉलेज की श्री का जाना या। औ 
इस विपत्ति से कॉलेज का आन्वरिक जीवन एवं बाह्य सौन्दर्य इतना क्षत-विद 
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तथा अस्त-व्यस्त हो गया कि उसे संभालने में कई वर्ष छग गयें। अयतक भी 
कंलिज पर उस्त मद्दाविपत्ति के दाग बने हुए हैं। 


आँखों में नूर, जिस्म में घनफर यह्‌ जा रहे। 
पानी हुमों में रहके यो हमसे निहाँ रहेश 


विलक्षण यथा व्यक्तित्व प्रिसिपल अग्रवाल का ! बसे अछमस्त रसिक ख्यस्ति 
आज पफहाँ मिलते हैं? एक बार आचार्प हनारीप्रसादजी द्वितेदों उनसे मिलसे 
आये। कालिक्अगहन के दिन थे; प्रातःकाल ७-८ का समय । एक रेशमी चाइद 
ओढ़े प्रिशिपट अपवाछ एक भेज के सामते मारामऊुरमी पर बैठे कोई तान आलाप 
रहे थे--सम्मयतः उनका प्रिय गीव था कौन चदरिया कोएूँ श्री, सखि भाज 
चली मैं प्रीत ट्गरिमा!! द्वियेदीजी प्रिशिपछ अ्रत्रवारू था यश रण देराकर दग 
रह गये--एक कॉछिज का प्रिसिपछ इतना निर्देस्द हो सयता है ?ै प्रिमिप्ड अग्रवाल 
की मेज पर 'फाइल' कौन भढ़ें, फागज पा एक घिट भी ने था। दिवेदीजी यो यह 
मस्ती इतनी माई कि ये बार-यार इसकी घर्चा करते पके नी । 

भिंसिपल अग्रवाल की सुछव भर कल्तत्रियता, उच्च आदर्श एव भादर्भ लग्ति 
की छाप कॉलेज शी एक्शूफ ईंट धर थी, एफ-एरा फूछ, एय्नूक पी पर थी। 
शादित्पिकों कै ये परममद) थे ओर उनता आदर करने में स्वयं अपने की गो रया स्यित 
अनुमय मरते थे और एनीडिए उतझे प्राचायंत्रनारऊ में आासलालिज में दस पाया 
शापद ही फोई साहित्यिक हो, जो सामस्वित होपर झारा-जैन पपित में ग ज्ञायाफ़ी 
भर उसका उधित सम्मान ने स्थिर गया हो। खलित मछाओं में मुगछ़०धिपरवला 
तथा शास्त्रीय संगीत फे ये परम मर्मश अनुरागी थे। उनता शान भवित मे रस में दशा 
हुआ और सजित ज्ञान के तेज में उद्दप्व यी---अजीय सम्मिथ्रन था शान भौर मरित 
का उसने जीवन से भौर विनोदप्रियता सपा चुशद शो उनकी साजवाय थी ही । 

प्रिसिपत् अग्रवाल के महाप्रम्पान रा दृश्य आजतक उरोनाजउयी सो में, 
मद में, प्रानों मे छापा हुआ है--महामानद की मभटहादात्रा कौर मामवकः आग 
के शीहास में इतने शमिर स्पवित सटादावा में किसी के साथन्साप घर हि, दूसरा 
उदाहएज नही मिर्रेशा--मद्रारघा याररी बे मरमायछेद के दिलर्जत वे शमद भोः 
महीं। ऐसी थी शोीरधरियता उसी और ऐसा या आदर एनरा>-नव-श्न हे 
दृशए्बन्देश मे। बिता पर शव रख गया, हस कोर्ष 
प्रसभ्ावस्‍त मद़ानिदा झे सो गटर स्थीविठरों रे प्रदु्धरेंध हे बोज-- 
एम हो--धयीरसरेस राप सपा मापदशों मगबर गीश के शदें ऋष्पाय * 
विदटूदणेत के छाए झशुनगाओ बार्यना दे शगेटों हा रा रर रहे थेन- 
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देखा होगा; वरावर-कुछ-न-कुछ कश्ते हुए, किसी विकट संकल्प की संसिद्धि में 
पंछग्न और उसके छिए कुछ मो न उठा रखने को क्षमता। कमो-्क्रमी मानस- 
तरंग (9०्वए %४४०) पर वे काफी दूर तक चैर जाते और अपने को उपहासास्पद 
बना डाछते। परन्तु, कुल मिलाकर डॉ० मजूषदार का आरा-कॉछेज में आना 
वरदान ही सिद्ध हुआ। 
डॉ० मजूमदार में विभिन्न तत्त्वों का अपूर्व सम्मिश्रण है ! वे गौटीब वैष्णव हैं--- 
परमनामानुरागी, कथा-कीर्तेन में रस छेनेवालें। परन्तु, मस्तिप्क से थे घोर 
अर्थशास्त्री और राजनीतिपदु हैँ। प्रन्य छिसने और छपाने में तो वे एक ही हैं। 
किसी बात की त्तह तक वे पंठ जाने में परम कुशछ हैं। 
भेरे साथ एक वार उन्होंने ऐसा छल' किया कि कोछेश को ओर से मेरा दिल 
उचट गया। में उन दिनों कॉछिज के पास ही एक बगीचे में रहा करता था। 
डॉ० मजूमदार ने मूज़से आग्रह कर छात्रावास के अवीक्षक-सद के छिए आवेदनपत्र 
दिलवाया, परल्तु उन्होंने ही गवनिग बाँदी' में जाकर उसका विरोध कर अस्वीइ्धत 
"करा दिया। मुझे इस धटना से गहरी ठेस छगी और मैने चुपचाप ते कर लिया कि 
अब इस कॉलिज में नहीं रहना है। मैंने अपनी व्यथा मया-कॉलेज के तत्कालोन 
पिंसिपल्ल श्रीअमरेन्द्रवारायय अग्रवाल को छिसी और उन्होंते मुझे अपने यहाँ 
तुरन्त नियुक्त फर लिया। मैं गया-कॉछिज जा रहा हैं, इस वात पी चर जब अधि- 
कारियों को झगी, तब वे बहुत घथड़ाये और कॉलेज के अध्यक्ष थीचक्रेदबरकुमार 
जैन और प्राचार्य डॉ० मजूमदार मेरे निवास-स्थात पर आये। ढॉ० मजूमदार ने 
उस समय जो एक वायय वहा, उसमें सै रा सार गुस्सा वह सया। उन्होंने कहा-- 
“भाषबजी (व को ब ती वे कहते हीं थे; माधव का उच्चारण छूगसग 'साठ्व्या 
की तरह करते थे) इस कॉलेज में दी स्नन्‍्त हैं--एक आप हैं, दूसरा मैं हूँ। हम दोनों 
में मतभेद नहीं होना चाहिए ।” इतना सुनना थां कि मैं हेस पढ़ा । डॉ० मजूमदार 
फितने सरल कि अपने को स्वयं सन्त एछान करते हैं और मैं तो जैसा सन्तवन्त हूँ, 
बह मैं जानता हूँ या मेरा अन्तर्यामी जानता हैं। सर, बात वही सत्म हो गई, 
अफेस्व९ चायू री कोर एक विदित्र दृष्टिमंसिफा मे देखते सह यये | इस बाय पर 
उन्हें गहरा खेद था कि प्रिसिपल के किसी व्यवहार से माथवजी को कप्ट पहुँचा! 
परन्तु, उन्हें एक झब्द मी बोलने कय अवसर नही आया। हाँ, इस घटना का एक 
परिणाम अवश्य ही यह तिकआ कि सुपरिण्डेण्डेण्ट तो मैं नही हो सका या, परन्तु 
मेरे ही लिए 'बाईन' का नया पोस्ट बनाया गया और मैं सभी छात्रावामों का 
बाड़ेन! नियुक् हुआ। गया-कॉलिज में ल आ सफसे बे अपनी सारी गहानी मैंने 
जमरेन्द्र बाबू को लिय दी। 
१० हु 





परन्तु, प्रिसिपछ अग्रवाल के अभाव में आयय-कॉलेज में मेरा मन छग नहीं 
रहा था। अन्दर-बाहर सब कुछ अजीव उदास-उदास छूगता था। कुछ भी सुहा 
नहीं रहाथा। कही निकल भागता चाहता था--केवछ ऋषिकेद् या पाण्डिचेरी 
नही, कॉलेज से ही हट जाना चाहता था। 'कल्याण' का द्वार सदा ही मेरे लिए 
खुला हुआ था, परन्तु पीसे हुए को क्या पीसना ? जो अनुमव प्राप्त कर चुका था, 
उसे दुहराने से क्या छाम? अस्तु; भीतर-ही-मीतर एक घुटन होने छगी और 
फलत. मेरे पुराने साथी दमा' ने कसकर आक्रमण किया। दमा नितान्तत' एक 
म्रावस्तिक बीमारी है, जिसका प्रमाव झरीर पर इस रुप मे फूटता है। कहाँ जाऊें, 
बया कहें ?ै ऋषिकुलो, गुरुकुलो का वातावरण देख आया था, जहाँ नियम-कानून 
की इतनी घोर पावन्दी कि मेरे जैसे स्वतन्त्रचेता के लिए एक दिन भी निवहमा किन 
था। कोई रास्ता सूझ नही रहा था; अजीब बेबसी और सायूमी के वे कुछ 
महीने थे। । 
परन्तु ,इसी बीच औरंगाबाद के सच्चिदानन्द सिन्हा कॉलेज में, द्विजजी के चले 
जाने के कारण, प्रिसिपल का पद रिक्त हुआ, मैंने आवेदन किया, मेरी नियुक्ति हो 
गई और मैं आरा-कॉलेज से विदा होकर औरंगावाद-कॉलेज में चला गया। विदाई 
वा वह दृश्य बड़ा ही करुण था; जब छात्र और अध्यापक फूट-फूटकर रो रहे थे 
और मैं आरा-सहसराम छोटी छाइन से औरंगाबाद के लिए प्रस्थान कर रहा था। 
सैकड़ों छात्र सहसराम तक मुझे पहुँचाने गये और वार-वार कहने पर भी छोटने 
का नाम न छें। वह दृश्य आज भी ज्यों-का-त्यों आँखों मे, मन मे, प्राणों में तैर 
उठता है, तो आँखें भर-मर आती हैं। 
आह के अध्यापकीय जीवन में जिस एक व्यक्त ने मुझे अतिशय प्रमावित 
किया, वे थे बाबू छल्छनजी। 'बावू छल्लनजी' का पूरा नाम था बाबू झ्ुंजयप्रसाद 
सिंह । थे शाह्वाद के जमिरा गाँव के पुराने रईसों और जमीदारों में थे। आरा 
में गोषाली चौक के पास इनका 'जमिरा हाउस” कला और कलाकारों का आश्रय- 
स्थल था। भारतवर्ष का भायद ही कोई कछाकार हो, जो इन्हें और जिसे ये नही 
जानते हो और सबके साथ उनका परम आत्मीयता का सम्बन्ध था। सभी उनके 
राने' के ये--पं० ओकारनाथजी और फंयाज साँ से कण्ठे महाराज तक। 
कुछ ही दिन पहले बाबू लल्ठनजी केयर के मयंकर रोग से मुक्त हुए, तो आशा 
बेंघो कि अब ये कुछ वर्ष कछा और कलाकारों के भाग्य से जीते रहेंगे। यो मधुमेह 
के दे पुराने रोगी थे; फिर भी इतने संयम और झीछ का उनका जीवन था, इतना 
घममप्राण और पवित्र उनकी दिनचर्या थी कि ६०-६५ बच के होते हुए वे ४०-४५ 
के छगते और बड़ा हो सुन्दर, स्वस्व और दमकता हुआ आर्यवपु उन्होंने पाया था। 
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परन्तु, प्रिसिपल अग्रवाल के अमाव में आरा-कॉलेज में मेरा मन छग नए 
रहा था। अन्दस-बाहर सब कुछ अजीव उदास-उदास लगता था। कुछ मी स 
नही रहाथा। कही निकल मागना चाहता था--कैवल ऋषिकेश या पाण्डिचे 
नहीं, कॉलेज से ही हट जाना चाहता या। “कल्याण का द्वार सदा द्वी मेरे रि 
सुछा हुआ था, परन्तु पीसे हुए को क्या पीसना ? जो अनुभव प्राप्त कर चुका * 
उसे दुहराने से क्या छाम ? अस्तु; भीतर-ही-मीतर एक घुटन होने छगी ४ 
फलत मेरे पुराने साथी दमा' ने कसकर आक्रमण किया। दमा नितान्ततः 
मानसिक बीमारी है, जिसका प्रमाव शरीर पर इस रूप में फूटता है। कहाँज 
वया करूँ? ऋषिकुलो, गुरुवुल्लों का वातावरण देस आया था, जहाँ नियम-वा 
की इतनी घोर पावन्दी कि मेरे जैसे स्वतन्तचेता के छिए एक दिन भी निवहना व 
था। कोई रास्ता सूझ नही रहा था; अजीब बेवसी और मायूसी के वे 
महीने थे। 
परन्तु,इसी बीच औरंगाबाद के सच्चिदानन्द सिन्हा कॉलिज में, द्विजजी मे 
जाते के कारण, प्रिसिपल का पद रिक्तहुआ, मैंने आवेदन किया, भेरी नियुतति 
गई ओर मैं आरा-कॉलिज से विदा होकर औरंगावाद-कॉलेज में चला गया। 
का बह दृश्य बडा ही करण था; जब छात्र ओर अध्यापक पूठ-फूटकर रो * 
और मैं आरा-सहुूसरयम छोटी छाइन से औरंगाबाद के लिए प्रस्घान कर रहा 
मैकड़ों छात्र सहसराम तक मुझे पहुँचाने गये ओर बार-बार कहने पर भी 
का नाम न छें। वह दृश्य आज मो ज्यो-काल्यो आँसों में, मन मे, प्राणों 
उठता है, वो आंसें मर-मर आती हैं। 
आरा के अध्यापकीय जीवन में जिस एक व्यक्ति ने मुछ्ते अतिशय प्र 
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की गुरसिल्दी' उन्हें मिल गई थी और इस कार वे बला के विविय माध्यमों में 
समान रूय से विष्यात एवं बरेश्य सापक्त थे। 

हाँ, कला वो विशुदध सापना के रुप में हो उन्होंने अगीडत दिया था। उससे 
शफ पैसा वी कमाया सही, कमाने डी ने छाल्मा हो थो, न आ्ञावस्यक्ता ही। 
सद के अच्छेन्यासे सम्पन्न रस ये, गिने-चुने जमीन्दारों में थे। परन्तु भाइचर्य 
होता है कि जमीदारी बचे जाने के बाद भी उनको फ्छा-धादमा से जयतू को माँगों 
के साथ समझीता नहीं किया और वे अपनी उपासना के नुंग हुईंग पर अटड 
ड्टे रहे। 

बाबू छल्दनजी के पनिश्वतम सम्पर्क में आमे, उससे साथ राव-दिन रहने 
ओर बाय करने वा सौनाग्य हमे तब प्राप्त हुआ उब हम छोयों ने उन्हीं की पेरणा 
में आशय में अंश्वितमारतोय संग्रोउ-सम्मेठन पह्केयट्ल विथा और जिससे पं० 
ओंक्षारताथ से लेकर द्वीरादार्ट बड़ोदकफर, नारायनराब व्यास, पदवर्षनजी, 
इण्पेजी महाराज, पं० बेशेजी आईे सभी पयारे केवच बायू लस्दतजी ने स्वेटपर्ण 
आमन्प्रध पर॥ उसी समय पहले-पहल मैंने देखा और अनुरव शिया कि बस्ाकारो 
वा बाबू हल्दतनी के प्रति क्षीर बादू छल्दतजी का शताकारीं के प्रति कितने 
सम्मास भौर सतेट का भाष है। यह हैं कब या दन गया, हा हन्त ! उसी सिल- 
मिले में प्रश्न घट उपस्थित हुजा कि महिलतानयलाबारों को बहाँ टह्राया जाप! 
उगी समय बायू खल्दनजी की दिदेरी और सच्चे वस्यनुराय का एक साथ दर्भव 
हुआ; उन्होंने अपती कोठी उस सहिद्या-कल्शारों डे लिए सास बर दो । अपनी 
माँ, बेंडियों और घर की सहिच्िओों को उन सहिदा-शल्थरशारों के साथ रस दिया 
तथा सय्य सपने उसे कोडी से बाहूर का गंदे । इस एश घटना से उनगी भटहिला- 
कलसाहारसो के प्रति बटूद बास्पा, झद्धा और पवित्र प्रेम बा पता चक्त नग्ता है। 

अधिख्मारतीय संगीव-ससारोट का साख में एक बार होना बागू खत्दमजी 

ते दराबर सहता घा। दुसदितु ममय-मझय पर सुप्रसिद शाशशारी को ये अपने 
सादर क्षामस्वित रिया वरते और उसमें झटर के इने-गिने बाठानुराणियों ष्पे 
बुछ्यपा करते पे। सोशाग्द से मैं नो उनसे सृत्रों में था ओर ऐसे प्रामः शपसद 
पके, बे एमलनाफ ऋारतप्रसिद बत्यापर करनी संयेत के, बनी सूटर के, फ्रभी 
बाद रे उसने घर पधारले और झऋश्ती रादा कर झानरद देते। बाशकारों एर समिर्रों 
के रगयवसतार में सफ्रम सहस्त बायू वच्दम़ी से बादर आदसो दाना किन 
बयां, असम्भाण हरी है 
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शहर के कई प्रसिद्ध घराने की वाइयाँ' उनसे शास्त्रीय संगीत और नृत्य की 
शिक्षा छे चुकी हैं और कला के माध्यम से उन्होंने कश्यों को नरक से उठाकर संगीत- 
नृत्य के स्वर्ग मे पहुँचाया था। उनकी श्षिष्याओ की संख्या मी हजार से कम न 
होगी। कला की उपासना में प्राय: चरित्र की शिथिलता देखी-सुनी जाती है, 
परन्तु बाबू छललनजी इसके अपवाद थे। चरित्र के वे परम पवित्र, साथुहदय, 
भगवद्भक्त और भगवज्नामानुरागी थे। श्रीमारुतितन्दन हनुमानजी उपास्य थे उनके । 
पखावज वजाते समय जब वे 'परन बोलने रूगते और उसपर 'शिवमहिम्न 
तथा अन्य शास्त्रीय बोल निकलाने लगते, तब श्रोतागण दंग-इंग रह जाता। इंजिन 
की चाल--गाडी छूटते समय की, जरा तेज होने की और फिर एकदम सरपट भागने 
की ये विलक्षण ढग से अपनी पखावज पर प्रस्तुत करते थे। घुंघरू की आवाज 
भी--जव दोनो पैर के सारे घुंघरू, दोनो पैर के दस पाँच घुंघरू, दोनो पैर के बस 
एक-एक घुँधुरू बज रहे ही, उनकी परखावज से सुन लीजिए | और भी बड़े ही विस्मय- 
कारी बोल वे पखावज से निकाऊते थे। उस समय उनके चेहरे का रंग और उनकी 
खिलती हुई, फूटती हुई असन्नता देसते ही बनती थी। देवदुर्लन था वह दशय। 
राग-रागिनियाँ तो उनकी जैसे दासी थी। प्रायः सभी कला-समारोहों में वाबू 
छत्लनजी का सबसे अधिक हाथ रहता। सुरुचि की तो वे मूर्ति ही थे । रहन-सहन, 
बेप-मूपा, खान-पान, चलना-फिरना सभी कुछ उनका वैशिप्ट्यपूर्ण था। बारहों 
महीने वे सफेद आधे रवाँ या कोशे का रूम्बा कुरता पहनते थे--कनन्‍्वे पर बटन छगे 
होते, गोल गछा । गले से छटकती हुई महीन किनारी की लम्बी तहाई हुई चादर, 
जो घुटनों के नीचे तक पहुँचकर श्रीकृष्ण की वनमाला का स्मरण दिलाती थी। 
किनारे पर चुन्नट की हुई सुनहछी पाढ की श्ञान्तिपुरी धोती, पैरों मे मखमछी जूते, 
सिर पर पुराने जमीदारों की-सी पल्‍्लेदार टोपी। छूलाट पर मलरूय चन्दन की 
एक बिन्दी, मुख में पान की गिलोरियाँ। पान के वे बडे शौकीन थे, ठीक प्रसादजी 
की तरह। प्रसादजी की तरह ही उनका रंग-हप, चाल-दाल, वेश-मूपा, खान-पान, 
आचार-विचार था और कहना चाहें, तो कह सकते है कि साहित्यिक क्षेत्र मे जो 
प्रमादजी ने किया, सगीत-नृत्य-वाद्य के क्षेत्र मे बाबू छल्छनजी ने भी वही या 
उससे भी अधिक किया, ऐसा कहते भी कोई अत्युक्ति नहीं। साहित्य के विविध 
रूपो के प्रति---उपन्यास, नाटक, कविता, कहानी, गद्यकाव्य, निवन्ध आदि के प्रति 

जैसी प्रसादजी की अमूल्य अमर देन है, उसी प्रकार ललित कछा के संगीत--झास्त्रीय 

और सुगम, मृत्य--विशेषत: कत्थक एवं मणिपुरी, वाद्य में सांरंगी, तवछा, पर्तावज, 

तानपुरा, शितार, इसराज, मुरली आदि विविय वात्यों के क्षेत्र में बाबू छल्लनजी 

की भी वही देन है। वे थे तो महान्‌ पण्डित मृदंग के ही, परन्तु करा की “मास्टर 
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की! गुढकिल्ली' उन्हें मिछ गई थी और इस कारण वे कला के विविध माध्यमों में 
समान रूप से निष्णात एवं बरेण्य सायबः थे। 
हाँ, कला को विशुद्ध साधना के रूप में ही उन्होंने अंगीकृत किया था। उससे 
एक पैसा कमी कमाया नहीं, कमाने कौ न छालसा ही थी, न आवश्यकता ही। 
'बर के अच्छे-सासे सम्पन्न रईस ये, गिसे-चुने जमीन्दारों मे थे। परन्तु बाश्चर्य 
होता है कि जमीदारी चले जाने के बाद भी उनकी कल्य-साथना ने जगतु की गाँगों 
के साय समझौता नही किया और वे अपनी उपासना-के तुग खुंग पर अटछ 
ड्टे रहे। 
बाबू छललतजी के घनिष्ठत्तम सम्पर्क में आने, उनके साथ रात-दिन रहने 
और काम करने का सौमाग्य हमें तब प्राप्त हुआ जब हम छोगों मे उन्ही की प्रेरणा 
से आरा में अंसिलमारतीय संग्रीत-सम्मेलब पह्छे-पहल कियां और जिममें पं० 
ककिारनाथ से छेकर हीराबाई चड़ोदकर, नारापणराय ध्यास, पटवर्घनजी, 
करष्ठेजी महाराज, पं» बेदीजी आदि सभी पधारे केवट बायू छत्छनजी के स्नेहपूर्ण 
आमन्प्रण पर। उसी समय पहले-पहलछ मैंने देखा और अनुमच किया कि बलाकारों 
का बाबू रल्छ़नजी के प्रति और बावू छल्ठनजी का कलाकारों के प्रति वितसे 
सम्माग और स्नेह का भाव है। यह हैं! अब 'या/ बन गया, हा हन्त ! उसी सिख 
मिले मे प्रइन यट उपस्थित हुआ कि महिल्या-कलाकारों को कहाँ ठहराया जाय। 
उसी सभय बाबू छलल्दनजी की दिख्वेरी और सच्चे कलानुराय वा एक साथ दर्मन 
हुआ; उन्होंने अपनी कोठी उन महिला-कछाफारी के लिए साली कर दी। अपनी 
माँ, बेटियों और पर की महिलाओं को उन महिला-वलाकारों के साथ रगा दिया 
तथा स्वयं अपने उस कोठी से बाहूर आ गये। इस एक घटना से उनझो महिला- 
फर्दाकारी के प्रति अदूद जास्था, खद़ा कौर पविश्र प्रेम बाग पता चछ मवता है। 
असिसमारतीय संगीत-समारोह का साल में एक घार होना बाबू खत्खनजी 
को बरात्रर सछता था। इसलिए समय-ममय पर सुप्रसिद्ध कलाकारों को वे अपने 
गा सादर आमन्तित झिया करते और उसमें शहर के इने-गिने बलानुरागियां को 
बुल्यया करते थे। मोमाग्य से मैं मी उनकी सूची में था और ऐसे प्रायः अवसर 
होते, जब एक-ल-एुक भारतप्रसिद काशार कमो संगीत वे, कमी नृस्य बे, कमी 
वाद्य के उनके घर पधारते और अपनी बा का आनरद देते। बलावारों एवं सिर 
के सवासतन्परागर में सप्रेम संदम्त यावू झल्छनजों से बढ़कर आादमी पाना विन 
मया, असम्मद हो है। 
बाबू सह्ण्तजी की अन्तिम इच्छा भगवान्‌ ने पूरी कर दो। इनकी 
मात्र जत्तिम लाउसा घो रि आरा में एक खंगोत-सृत्य-बाद्य को रिपादय सुर, 
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जहाँ शास्त्रीय ढंय से इन कछाओ की विधिवत्‌ शिक्षा-दीक्षा हो। ईश्वर अपने भक्तों 
की हर मुराद पूरी करता है और करता ही है। आरा मे 'श्रीमाइतिनन्दन संगीत- 
विद्याल्य' बाबू लेल्लनजी की अमर स्मृति है। जारा में, रमना मैदान मे श्रीमारुति- 
प्रसन्न का जो सुन्दर सलोना मन्दिर है और उसमे साक्षात्‌ श्रीमारुतिप्रसन्न का जो 
दिव्य विग्रह पधराया हुआ है, वह वायू लल्लनजी कौ अमर कृति एवं कीत्ति है। 
विहार का कला से सम्बन्ध रखनेवाला एक-एक व्यक्ति वाबू छल्छनजी के नाम, 
रूप और यज्ञ को अपने हृदय मे प्रीति के साथ सेंजोये रखेगा और मृत्यु उसे मिटा 
नही सकती । वे रससिद्ध कलाकार थे, उनकी यश काय को जरा-मरण का भय नही। 
> ८ ८ 

सच्चिदानन्द सिन्हा कॉलेज, औरंगाबाद, में प्राचार्य-पद पर मेरी नियुक्ति 
की कहानी काफी दिलचस्प है, चमत्कारी तो है ही। साक्षात्कार के लिए ज्वर की 
ही अवस्था में मैं आरा से चला था। कई दिनों से ज्वर चला आ रहा था, फिर भी 
मैं चछ पड़ा; विजेपतः जब औरंगाबाद को यात्रा काफी कृष्टप्रद थी। रेल से 
या बस से, किसी भी अवस्था में गया होकर, सामाराम होकर या मुगलसराय होकर 
औरंगाबाद पहुँचना एक तपस्या का विपय था, परन्तु कुछ देवी शक्ति वी प्रेरणा 
हुई कि मैं चल पड़ा; और यह सोचकर कि वहाँ कोई बच्छा-सा होटछ होगा, वही 
ठहरूँगा, सैलून होगा, वार वनवाऊँगा और छाड़ी होगी, कपड़े घुलवा छूँगा। 
परन्तु, सन्‌ १९४८ ६० तक औरंगावाद में न कोई अच्छा, क्या बुरा मी, होटल ही था, 
नलांड्री,न सैलून। सीधे सेक्रेटरी के घर पहुँचा और उन्हीं के यहाँ ठहरा भी। दूसरे 
दिन भ्रात.काल् < बजे एस्‌ू० डी० ओ० श्रीज्योतिनारायणजी, के घर पर 
'इंटरव्यू' था। सबेडिविजनों में एस्‌ू० डी० ओ० भगवान्‌ से मी बढ़कर हुआ 
करते हैँ और विशेषतः कॉलेजो बी गवरनिंग वडी' मे, जहाँ 'जी-हुजूरी' सम्प्रदाय 
के वकीलो की भरमार हो, वहाँ तो एस्‌ू० डो० ओ० सर्वेश्नर्वा ही होता है। बड़ा 
दबदवा होता है एसू० डी० ओ० का--थाने में थानेदार और सवडिविजन में 
एस्‌० ठी० ओ० के सामने ईश्वर भी कोई चीज नहीं। 

चुवाचे हम सभी की वही बुछाहट हुई--मैं अपने धोती-कुरते-दुपट्टे में 
हाजिर हुआ, श्षेव' नही करा पाया था, वालो मे कंधी की भी व्यवस्था ठीक से नहीं 
हो पाई। बरसात में सादी के कपड़े तुरत अपने सही रूप में आ जाते हैं और थोड़ी 
सी वूंदाबाँदी हुई कि उनकी चमक समाप्त हो जाती और तहें टूट जाती हैं। ऐसी 
हो 'छद-फद' दशा में मैं साक्षात्कार मे घामिल् हुआ। जब मेरे प्रतिद्वन्दी एक-्से- 
एक बेशकीमती सूट और टाई में थे। साथ ही वे छोग 'ऊपर से” बहत बड़े-बड्ढे लोगों 
की मिफारिशी चिट्ठियाँ मी ले आये थे। एक चिट्ठी स्वयं सिन्हा साहब की थी, 


न 
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जिनके नाम पर वह कॉलिज सड़ा है। इश्टरव्यू महज फॉर्मल” हो गट्ा था। इन 
पत्रों के आधार पर प्रवन्ध-समित्ति ने ऊिसी व्यत्ति-विशेष को नियुक्तित का निर्णय 
कर छिया था, फिर एक-एक कैण्टिटेट को बाद में बुलाकर यो ही 'चद्ता' कर रहे थे । 
निर्णय मेरे पक्ष में होने से रहा-नयह मैं भछी भाँति जान गया। अन्त मे, 
कमिटी ने मुझे 'मोतर” बुलाया और अपनी विय्नता प्रकट की हि हमलोंग गया 
करें। ऐसे प्रमावशादवी पत्रों के सामने हमलोगों को निर्णय करने 
क्या ? उनकी विवज्ञता की बाल सुनकर मैंने छूटने ही वह्रा--'ठोय है, इसमे मेरा 
बोलना तो सर्वेथा अप्रासंगिक है, परन्तु एक बात की ओर ध्यान दिल्लाने की पृष्टता 
कहेंगा और बहू यह कि आचार के पद पर जिस किसी व्यक्ति की नियुतित आप 
मसिफारिशी पत्रों के आधार पर करेंगे, उसपर कलिज बा कोर्ट नियन्त्रण नट्ी 

बढ अपनो हर बात के छिए ऊपर से उरा विभिष्ट व्यक्ति का पत्र छाकार आपलोगों 
का मुँह बन्द कर देगा। जटाँतक मेरा प्रश्न है, सद्दि मेरा कार्य या आचरण कखिज 
के द्वितों के! अनुमूछ नही हआ,तो आप बेराटके हमे बाहर निवालठ साले हैं और 
हमें तो किसी के पत्र का सहारा छेना भी नही है। में तो अपनी कृतियों और सेवाओं 
के बल पर ही यहाँ टिक सरूगा । पता नद्दी क्यों और कैसे मेरी बात कमिटी थे 
सदस्यों के मल में राटीकः बैठ गई और मृझे योड़ी देर बादूर रफसे को बहा गया। 
मैं बाहर बेंच पर बैठा ही पा कि कॉरिज के मन्‍्त्री आयें और मुशसे हाथ मिलाकर 
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निराश या हताश होने की वात न थी। पुज्य मालवीयजी महाराज आश्या और 
उत्साह के मूत्तिमान्‌ विग्रह ही थे और घोर-से-घोर अन्यकार मे भी प्रकाश की 
फिरणें देखते रहते थे। अपनी इस आशाबादिता के कारण ही हिन्दू-विश्वविद्यालय 
को उन्होने कहाँ-से-कहाँ पहुँचा दिया था और कैसे-कैसे अनोखे अलोकिक चमत्कार 
कर दिखाये थे। उसी राह पर चलकर कॉलेज की दशा को सुधारने और 
संवारने का सकल्प हमने छिया। रविवार का दिन था। एकादशी तिथि। सेन्रेटरी 
के साथ मैं देव-राज्य की रानी की सेवा मे उपस्थित हुआ और कॉलिज के वारे 
मे सारी स्थिति बतलाई। वतलाने का ढंग कुछ ऐसा महत्त्वपूर्ण एवं करुणोत्पादक था 
कि रानी साहिबा का दिल तुरन्त पसीज गया और उन्होंने पाँच हजार रुपये का 
वापिक अनुदान तत्काल कॉलेज के लिए स्वीकार कर लिया। मेरी हिम्मत वढी 
और मैं फिर पटना आकर शिक्षा-मन्त्री, शिक्षा-सचिव, उपकुलपति आदि से मिला 
और यह बताया कि यदि यह कॉलेज डिग्री कक्षा तक स्वीकृत नही होता है, 
तो इसे बन्द्र कर देना ही श्रेयस्‍्कर होगा। शिक्षा-सचिव श्रीजगदीशचद्द माथुर ने 
बड़ी सहानुभूति और आत्मीयता का परिचय दिया और सरकार की ओर से विश्व- 
विद्यालय के सिण्डिकेट को लिखा कि यदि सिन्हा कॉलेज को डिग्री-कक्षाओं तक 
पढ़ाने की स्वीकृति मिल जाती है, तो सरकार उसके लिए आ्थिक सहायता की बात 
भी नये सिरे से सोचेगी। फछतः, पटना-विश्वविद्यालय के सेनेट में कॉलेज का प्रइन 
जब उपस्थित हुआ, तब राजबानी के बड़े-बड़े दिग्गजों ने खुलकर विरोध किया] 
मैं दर्शकों की गैरी में बैठा हुआ था, कछेजा घड़-धड़ कर रहा था। है राम, 
यदि डिग्री ऐंफिलियेशन नहीं मिलता है तो क्या मुँह दिखलाऊँगा। धोर विरोध 
के बावजूद ईश्वर की कृपा से सिन्हा कॉलेज को बी० ए०, बी० कॉम तक की 
स्वीकृति मिल गई और मैं विजयोल्लास मे औरंगावाद छौटा। बी० ए०, बी० कॉम 
होते ही पाँच की जगह छब्बीस प्राध्यापक हो गये। सभी के वेतन दुगुने ढाईगुने 
हो गये। छात्रों की संख्या भी वेतहाशा बढ़ने छगी और अब प्रइन यह हुआ कि 
इस बढ़ते हुए व्यय का भार कॉलिज कैसे सेमाछ सकेगा। 
अनुग्रह वावू से अमी मेरा दूर-दूर का परिचय था। सन्‌ १९३० ई० के भमक- 
सत्याग्रह के एक सैनिक के रूप में दे मुझे मानते, पहचावते थे ५ पहले-पहुऊ कॉलेज के: 
प्रिंसिपल के रूप में जब मैं उतकी सेवा मे, १३ सकुंछूर रोड पर स्थित उनकी छोटी-सी 
कोठी में पहुँचा तव एक वात्सल्य-स्नेह से भरी मुस्कान के साथ उन्होंने पृछा--/कहिए 
ब्रिप्तिपत साहव, क्या हाछ है? मैंने सारी कथा सुना दी, तो वे मुस्काये ओर 
बोले कि जाइए, आप कॉलेज को सेंमालिए, अर्थ की चिस्ता मैं दर कर दूँगा और 
जहाँ काछेज को वापिक अनुदान पहले चार हजार रपये मिलते थे, वहाँ एकाएक 
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प्रभावित था और मेरी चेप्टा वरावर यह रही कि इन गुणों का सम्यक्‌ परिषाक 
मेरे अन्दर हो और मेरे छात्रो मे भी ये प्रेरणा के ोत बनें। 
औरगावाद एक पिछडा हुआ इलाका है--कई बातों मे। शिक्षा के क्षेत्र 
में तो बेहद पिछड़ा हुआ। जो भी छात्र आते, प्रायः बहुत ही गरीब । प्रायः सब-कै- 
सब यही कहते आते कि पढ़ने का साधन तो नही है, पर इच्छा है। मन में मैने 
संकल्प लिया था क्रि प्रतिमासम्पन्न, परन्तु साधवहीन छात्रों को निराश नही लौटने 
दूँगा। और, परिणाम यह हुआ कि फ्री-शिप आदि देचुकने पर मी सैकड़ो छांत्र 
बचे रह जाते सहायता के वास्तविक अधिकारी और सत्पात्र। क्या किया जाय। 
प्रतिभाशाली छात्रों को मैं लौटने देना नही चाहता था। कॉलेज की यह हँसियत नही 
थी कि उन सृवको सहायता की छाया दे सके । अस्तु; मैंने हिम्मत वाँघी और हेड- 
वलर्क से कहा कि प्रतिमास २५०] तक मैं अपने वेतन से छात्रों की सहायता करता 
रहूँगा। सहायता की राशि इससे फाँदने लगे, तो मुझे सावघान कर दीजिएगा। 
सोज-खलोजकर प्रतिमाशाली छात्रों को सहायता पहुँचाने लगा। पच्चीस-तीस छात्रो 
का एक नि शुक्ल छात्रावास खोल दिया, जिसमे प्रधम श्रेणी के छात्र, जिनकी कॉलेज 
फीस भी माफ थी, रहते; घर से मोजन की सामग्री छाते और मिल-जुछकर रसोई 
बनाते और स्वयं वरतन भी माँज लेते। ऐसे छात्रों को मैं पास के गाँवों में सन्ध्या- 
समय रात्रि-पाठशालाएँ चलाने के लिए नियमित रूप से भेजता और इमके एवज 
मे उन्हें महीने मे दस-पन्द्रह रुपये समाजशिक्षा की मद से जेबखर्च मिल जाते । 
आसपास के गाँवों में हमलछोग फैलने लगे--साक्षरता और सफाई का अभियान 
लेकर। और, चूँकि इस कार्य मे मेरी विशेष रुचि थी, इसलिए हमारे प्राध्यापकों 
और छात्रो ने भी वड़ी रवन और अध्यवसाय का परिचय दिया। कलिज के इईं- 
गिर्द के पाँच-छह गाँवो को हमलोगों ने अपनी प्रयोगशाक्ता वनाई। गाँव घीरे-घीरे 
साफ-सुबरे दीखने लगे। घर, आँगन और गलियाँ सुन्दर लगने गी। आरम्म 
में हमलोग स्वयं अपने हाथों साफ करते; फिर गाँववालो को शर्म के मारे हाथ 
बढाना पड़ता। हि 
कानों-कात बात बाबू साहब' ( ठों० अनुग्रहनारायण सिंह ) तक पहुँची। 
जैठ को दोपहरी में वे सीघे केलिज में आये और मुझे सूचना दिये बिता उन गाँवों 
को देखने का आग्रह किया, जहां हमलोगों का सेवा-क्षेत्र था। उनके साथ गया के 
कलक्टर और एस्‌० पी० तथा अनेकानेक दण्डाधिकारी, पदाधिकारी। पृरा- 
का-पूरा काफला जेठ मे दिन के डेढ़-दो बजे पैदछ उन गाँवों की ओर चछा | अनुग्रह 
वादू कमी मोटर-दुर्घटना मे अपना एक पैर तोड़ चुके थे और कुछ लेंगड़ाते थे। 
फिर भी, बिना छाता और छड़ी दे वे एक गाँव में पहुंचे ही। एक नीम के नीचे हम 
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पर कालिख छगने से बचा। हम सबकी प्रतिप्ठा, कॉलेज की प्रतिप्ठा अक्षण्ण 
रह गई। 

कॉलेज को मैंने राजनीति से सदा मुक्त रसा। जातीयता जैसी चीज का 
कॉलेज मे प्रवेश नही था। सेक्रेटरी की और भेरी सूव पटती थी । वे प्रकृत्या वैपष्णय 
थे, पर थे आदोक्रैट'। अपनी प्रशंसा उन्हे बहुत प्यारी और मीठी लगती थी। 
घुमा-फिराकर वे वही चाहते, पर मेरी जीम ऐसे कार्यों में कमी खुलती ही नही। 
कमी-कमी बहुत सकटापन्न स्थिति हो जाती। 

सेक्रेटरी से यों तो हर वात में हमारा मतैवय रहता, परन्तु एक बार घोर विरोध 
हो गया, जिसके फलस्वरूप हम कॉलेज छोड़कर गीताप्रेस के छिए अपना विस्तर 
गोछ कर चुके थे। बात यह थी कि एस्‌ू० डी० ओ० का तवादला हो रहा था--वें 
काछेज के अध्यक्ष थे, इसलिए मी उनको पार्दी देना उचित था। सैक्रेटरी.ने हमें 
लिसित आदेश दिया कि पार्टी में ये-ये तैयारियाँ होंगी, जिनमे सामिप व्यंजनों की 
बहुलता और विविधता का विशेष घ्यान रखा गया था। मैंने उमी पुरजे की पीठ पर 
छाल रोशनाई से छिख भेजा कि जवतक माधवजी इस कॉलेज के प्रिसिपछ-पद पर 
हैं, तवतक कॉछेज के किसी भी उत्सव में सामिप व्यंजन बनने ही नही पा्येंगे। 
यह सरस्वती का मन्दिर है। जब हमलोग ऐसा निरृष्ट उदाहरण अपने छात्रों के 
सम्मुस फऐंगे, तो छात्रों से हम वया आजा करेंगे ? सेक्रेटरी ने आाव देखा, न तब, 
सीधे आदेश दिया कि जो मैं कह रहा हूँ, उसे चुपचाप पालन कीजिए; कॉलेज का 
मालिक मैं हूँ, व कि आप। मुझे भी ब्राह्मणोचित तैश आ गया और मैंने लिखा कि 
ठीक है, आप जो चाहें करें, परन्तु सामिप व्यंजनों के परोसने के पहले मैं कॉलेज छोड़ 
कर चला जाना चाहूँगा। लिखिए, किसे चार्जे दे दूं। यदि इस बारे मे आपका 
आदेश नही आता, तो मैं अपने तीचे के वरिष्ठ प्राष्यापक को चार्ज देकर आज ही 
शाम को गोरखपुर के लिए रवाना हो जाना चाहूँगा। मैंने चपरासियों को आदेश 
दिया कि मेरा सामान बांधे और सेक्रेटरी के आदेश की प्रतीक्षा किये विना मैं चार्ज 
देने लगा! सेक्रेटरी को जब यह सारा किस्सा मालूम हुआ, तब वे दौड़े-दौड़े मेरे 
निवास-स्थान पर एक प्रोफ़ेमर को छेकर आये, अपने दुराग्रह के लिए क्षमा माँगी 
और बेचारा बह एस्‌० डी० ओे० बिका पार्टी के ही चछा यवा। 

कॉलेज नगर के सम्पूर्ण जीवन पर छा गया था। नगर में या इलाके मे कोई भी 
अनुष्ठान कॉलेज की सहायता के विना पूर्ण हो ही नहीं सकता था। प्रतिवर्ष कॉलेज 
की ओर से हम छोग 'नित्रदान-यज्ञ' करते, जिससे ३-३॥ सौ आँख के बीमारों का आप- 
रेशन होता, मरहम-पट्टी, दवा-दारू होती और उसका सारा भार कॉलेज पर होता 
और कॉलेज के छात्र इसे बड़े प्रेम और प्रसन्नता से सम्पन्न करते। रोगियों के थूक- 
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' खयार,टट्री-पेशाव हमारे छात्र साफ करते, महिस्दय-रोगियों की सेवा छात्राएं करती-- 
| खूब उत्कास के साथ। सब रोगियों के छिए खिचड़ी या सावूदाना बनाकर घिलाना 
और उनके बरतन घोने का काम भी छात्र-छात्राएँ ही करती सेवा का रस हमारे 
छात्र-छात्राओं को खूब मिल गया था। इसी सिलसिले में ऑरंगाबाद-कॉलेज 
का साथना-संप्ताह' भी चिरस्मरणीय रहेगा। स्वामी शारणानन्दजी महाराज 
के तत्त्वावधान में पूज्य श्रीम्देजी महाराज को गीता-कथा और फिर सहस्नों 
साथकों का इसमें सानन्‍द भाग लेना । प्रातःकाछ ३॥ बजे से रात के ११ बजे तक का 
साधना-कार्यक्रम, जिसमें प्रान्त के विभिन्न जिलों से सैकड़ों की संख्या में माघथक 
आये थे और कॉलेज के छात्रावास में रहे थे, मुलाये नही भूलता । वह दृश्य आँखों 
में वार-बार घूम उठता है और छूमता है इस एक ही कार्य के कारण औरंगाबाद- 
कॉलिज में मेरा जाना सर्वथा सार्थक हो गया, 
कॉछिज के प्राचार्य -जीवन के अन्तिम दो-तीन वर्षों में मैं पूज्य श्रीगोपीनायजी 
कविराज महोदय फी देखरेल में अपनी थीसिस' लिखने में बेहद व्यस्त रहने छगा। 
उम्र सिलसिले मे मुझे देश के विभिन्न भागों की यदा-कदा यात्राएँ मी करनी पड़ती 
थों। कॉलेज में सह-शिक्षा चछ रही थी--अधिकांश छात्र और छात्राएँ सावनहीन 
थे। उनके प्रति मेरे मन में असीम स्नेह भौर आत्मीयता का माव था, खुछे दिल और 
खुछे हाथ उनकी मैं सहायता किया करता था। कालेज शहर से १॥-२ मील पर है। 
छात्राओं को प्रतिदिन वारह आने रिक्ञ्ा के छग जाते । इसके अछावा पुस्तकों और 
फीस के सर्च । मैंने उन्हे सारी चिस्ताओं से मुवत कर दिया या। कॉलेज-फीस माफ; 
कॉलिज, लाइब्रेरी से कोर्स की किताबें ओर अपने पास से रिक्या-सर्च। इसका कुछ 
का बुछ अर्थ लगने छगा। में अपनी थीसिस मे व्यस्त। “मित्रों को समालोचना 
का अवसर मिल गया । गुमनाम चिट्ठियाँ उडाई जाने छग्ीं। सेक्रेटदटी और मवर्तिय 
बड़ी के सदस्यों के कान मरे जाने छगे। मुझे तब मालूम हुआ, जव उसकी तहूकीकात 
होने छगी | श्री ए० एफ्‌० कुटो उन दिनों औरंगाबाद के एस्‌० डो० ओ० थे। तह- 
कीफात में उन्होंने स्पप्ट छिसा कि कुछ गुण्डे बदमाद् व्यक्तियों ने कॉलेज के प्राव्या- 
पर्कों के बहकावे मे आकर प्रिसिपछ पर झूठे ही यह तोहमत छगार्ड है। मुझे डु-स 
इसी बात का रहा कि इस अग्निकाण्ड में सेक्रेटरी ने भी आहतियाँ डाली । 
खैर, बादल छेंट गये और मैं यवापुर्व कॉलेज में अपना कार्य करता रहा। 
परन्तु, दिल दूट गया था। टूटा हुआ दिक झीझे की तरह है, जोड़ा नहीं जा सकता । 
ओर. मगवान्‌ को कृपा से समाजशिक्षा के उपनिदेशक-पद पर मेरी अनायास, अप्रत्या- 
मित नियुक्ति हो गई और मैंने जनवरी, १९५६ ई० में सरकारी नौकरी में पदा्पण 
किया औरंगाबाद से विदाई का दृश्य आरा की विदाई से भी अधिक करण और 
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ममस्तिक था--अध्यापक, छात्र, छात्राएँ समी फूट-फूटकर रो रहे थे, यह अनुमव 
कर कि उनका एक सच्चा भाई, ससा, सुहदु, शुमपी मित्र उन्हें छोड़कर जा रहा 
है। मैं भी विचलित हो गया था, परन्तु मेरे माग्य में ही यह बदा है कि टूटी-फूटी 
संस्थाओं को सँवार-सजाकर जब आनन्दोपरूब्ध्रि का अवसर आता है, तब मुझे उसे 
नमस्कार कर चल देना पड़ता है। 

पटना-विश्वविद्यालय के अधीनस्थ दो महाविद्यालयों मे अध्यापन-कार्य में 
दो विद्वानों के सान्निष्य का अलम्य छाम्र मुझे मिला, एक ये दर्शन-विभाग के अध्यक्ष 
डॉ० घीरेन्द्रमोहन दत्त और दूसरे ये हिन्दी-विमाग के अध्यक्ष डॉ० घर्मेन्र बरह्मचारी 
शास्त्री । विगत १९ जुलाई (१९६४ ई० ), आपाद शुवला-दश्ममी, रव्रिवार को सन्ध्या 
समय साढे सात वजे पटना के कॉटेज-अस्पताल में डॉ० धर्मेन्द्र श्रह्मचारी शास्त्री ने 
अपना शरीर-त्याथ दिया। पिछले दो-तीन महीनों से वे अस्थस्थ थे। पहले घर पर 
चिकित्सा होती रही, बाद में अस्पताल लाये गये ओर वहाँ से कॉटेज में। रक्तचाप 
और गुरदे की शिकायतें थी और बीच में तो वे इतने अच्छे हो चले थे कि सोचा ही 
जा रहा था कि उन्हें अब घर ले चलना चाहिए; परल्तु बड़े घर की बुलाहट आ 
गई और ऊछूगमग ६० वर्ष की उम्र पुरी कर शास्त्रीजी चले गये। अमी उनका स्वास्थ्य 
काफी बुलन्द था और आज्ञा थी कि वे अवश्य शतायु होंगे; परन्तु परमात्मा के 
विधान के सामने अपना हिसाब-किताव घरा ही रह जाता है। 

डॉ० थास्त्री एक अतिशय सामान्य वैश्य (स्वर्णकार)-परिवार में जन्म लेकर 
अपनी प्रतिभा, परिश्रम, अध्यवसाय, छगन और सबसे अधिक विद्यानुराग के कारण 
भारतवर्प के इने-गिने मनीधियों मे अन्यतम पद के अधिकारी हुए और अपनी विद्या 
तथा चरित्र के बल पर उन्होने जो कीत्ति अजित की, वह आनेवाली पीढियों के 
लिए न केबल मार्गदर्शभक, अपितु प्रेरक भी बनी रहेगी। लक्ष्य की निश्चितता तथा 
चलने का अविराम और अदम्य संकल्प--इन दोनो ने श्ञास्त्रीजी के जीवन 

« का निर्माण किया। कप्टों, कठिनाइयों, वाधाओं और विघ्नों की परवाह न 

करते हुए, उनके मस्तक पर पैर रखकर एक दिव्य मुस्कान और उल्लास के 
साथ वे जीवन-पथ पर आगे बढ़ते ही रहे, वढते ही गये और संकल्प की अमोघ 
तथा अजय शर्क्ति के अविरल प्रवाह में व्यक्तित्व कंचन की तरह निसरता 
चला गया। 

शास्नीजी के व्यक्तित्व का निर्माण सिर से पैर तक उन तत्त्वो से हुआ था, जिन्हे 
हम एक सच्चे साहित्यकार और कल्ममर्मज्ञ में पाना चाहते हैं। हिन्दी, संस्कृत और 
दर्शन के चूडान्त विद्वान्‌ होने के नाते वे अपनी योग्यता की छाप अपने युग पर सदा के 
लिए छोड़ गये हैं। परन्तु, उस पारदर्शी पाण्डित्य के पीछे उनके व्यक्तित्व की मधुरिमा, 


१६० जीयन फे चार अध्याय 


विचियता यह कि जीवन को चरमतम ऊँचार्द पर पहुंचकर भी वे मानव पहले थे, 
पदाधिवारी पीछे । अपने-आप में वे इतने महान्‌ थे कि उस महत्ता के लिए किसी 
बाहरी दीमटाम या प्रदर्शन की अपेक्षा नही रसते थे और गम्मीर-्से-गम्मीर क्षणों 
में मी उनका विनोद और चुहल कमी परास्त होना नही जानती थी। दर्शन, साहित्य 
और याबना कया वहे सफल पुजारी, झोछ-सौन्दर्य का अतत्य उपासक, सत्य-शिव- 
भुन्दर को इवास-अस्वास में अभिव्ययत्त करमेवाल्ा बढ़ मूक साधक अपनी साहित्य- 
गायना और मधुर व्यक्रितत्व की अमर-जमिट छाप समय की छाती पर छोड़कर हमसे 
मंदा के लिए बिछंड गया जीर अनन्त महासमाधि में छीन हो गया ! 


भे 


पुण्यझछोक मालबीय॒जी महाराज 


“सनाप्तनवर्म' मे मुझे पूज्यचरण पुष्यझछोक महासना मालवीयज़ी महाराज 
के सीधे सम्पर्क में छा दिया---मैं उनके परिवार का एक व्यक्ति बन गया, परम 
अन्तरंग । पूज्य भाऊबीयजी महाराज का चरित इतना महान्‌ और इतना पविन्त था 
कि उतके स्मरण-मात्र से जीवन में महत्ता और पवित्रता का संचार हो जाता है। 
घर्मं अपने प्रकृत रूप में कितवा उदार, कितना सहिष्णु, कितना निर्मछ; कितना 
व्यापक, कितना ऊँचा और कितना आकर्षक हो सकता है,इसका जीवन्त एव जाज्वल्य- 
सान उदाहरण पूज्य मालबीयजी महाराज का जीवन ही है। जैसा घु्न उनका नैदा, 
चैसा ही शुक्र उनका चरित्र । इनके सफेद फपड़ों पर की किसी ने नन्‍हा-सा भी दाग 
नही देखा। उनका धरित्र भी वैसा ही निष्कलुप एवं मवोत् था। और कहा जा 
सकता है कि पूज्य मालवीयजी महाराज ने साँई से जैसी चादर पाई थी, बड़े जतन से 
उसे ओढ़ी और उसे ण्यों-की-स्यों मालिक केः चरणों में घर दी । माछवीयजी धर्म 
की साक्षात्त्‌ मूत्ति द्वी थे। ). 

सेया के क्षेत्र मी उनके विविष थे कौर समी क्षेत्रों में उनकी सेवाएँ चिरस्मरणीय 
रहेंगी। सन्‌ १८६१ ई० के २५ दिसम्बर को उनका जन्म हुआ और सन्‌ १९४६ ई० 
के: १३ नवम्वर को निधघन। उन्होंने निरन्तर सा वर्षों तक विविध क्षेत्रों में देश 
की सेवा की--बह भी ऐसी पावन निष्ठा की सेवा, जो देश के इतिहास मे स्वर्णाक्षरों 
में लिखी जाने योग्य है औौर जो घताब्दियों तक आगे जातेवाली पीढ़ियो को 
प्रेर्ति और उत्ताहित करती रहेगी। 

हम वह द्विन भूछते नहीं, जब काछाकाँकर से निकलनेवाछे ' हिन्दुस्तान-समाचारा 
का मम्पादन मालवीयजी ने कैद इसलिए छोड़ दिया कि उनकी घत्तों के प्रतिवृ 

क्राछाकाँकर-मरेश ने उन्हें उस समय बुछाया, णव नरेश नशे में थे । सालवीयती 
उदार थे। करूंगा और दया मे उनका हृदम छवालव भरा रहता था, धरले अपने 
सिद्धान्त पर वे अतिशय दृढ थे। ऐसी लोकोत्तर विमू्तियों के बारे में ही *द्ादवि 
कठोराणि मुद्दूनि कुसुमादर्षि' कद्दा गया है। ष 
मारतीय राष्ट्रीय कॉग्रेस के थारम्मसेही पूज्य मलछवीयजी मटाशर का गष्द्रीद 
स्वातत्थय-आत्दोलन के साथ जतिशय घनिष्ठ सम्बन्ध रहा। इसे कं कार 
१९०९, १९१८, १९३"७और १९३३ ई० में काँग्रेस के समापटित इए मार से नगद 








श्द्ड जीवन के चार अध्याय 


भय-जैसी वस्तु तो वे जानते ही नही थे। राष्ट्र की मुवित के लिए अनेक बार उन्होंने 
कारावास के कष्ट सहे और देशवासियों को देश की बलिवेदी पर सर्वस्व होम करने 
के लिए प्रेरित किया। गान्धीजी के इककीस दिन के उपवास-काल मे मालवीयजी 
महाराज ने उनको जो श्रीमद्मागवत की अमृतकथा सुनाई, उसका अमाव यान्यीजी 
के जीवन पर अन्त तक बना रहा। 

बह दृश्य मूलता नहीं, जब हिन्दू-विश्वविद्यालय के शिलान्यास के अवसर पर 
पधारे हुए राजा-महाराजाओ के बीच गात्वीजी का क्रान्तिकारी माषण हुआ। 
सभी महाराजा, सरकारी पदाधिकारी, यहाँतक कि डॉ० एनी बेसेण्ट तक समा छोड 
कर चल पड़ी, परन्तु मालवीयजी महाराज की गान्धीजी मे इतनी अटूठ आस्था थी 
कि वे क्षण-मर के लिए मी विचलित नहीं हुएं। काश्ी-विद्वविद्यालय की रजत- 
जयन्ती के अवसर पर शुभ्र वस्त्रो मे पुन: मालवीयजी और गान्धीजी के एक साथ 
मंच पर दर्शन हुए। वह दृश्य आँखों से विछुड़ता नही। कैसी विलक्षण थी वह 
जोड़ी ! 

स्वामी श्रद्धानल्दजी को हत्या के कुछ ही दिन पश्चात्‌ लार्ड इरविन हिन्दू-विश्व- 
विद्यालय के गायकवाड़-पुस्तकालय का शिलान्यास करने पकरे थे और उसके दूसरे . 
दिन गान्धीजी पघारे। उसी मण्डप में, उसी मंच पर से गान्धीजी का माषण हुआ। 
जनता का हूँदय स्वामी श्रद्धानन्द को हत्या से बहुत दुखी था। गान्धीजी हरिजन- 
उद्धार के लिए कोष-संग्रह के निमित्त आये थे। समा में माऊवीयजी ने गछे में लिपदी 
अपनी चादर फंछाते हुए कहा--'विश्वविद्यालय के अध्यापको, छात्रो, छात्राओ ! 
जो कुछ भी तुम्हारे पास हो, भीख की इस झोली में डाल दो ।! फिर क्या था, बहनों ने 
सोने की चूड़ियाँ, अँगूठियाँ, गे का हार, कान की वालियाँ, छात्रों और अध्यापकोने 
भी जिसके पास जो था, सब-का-सब चुपचाप सौंप दिया और कुछ ही समय 
में हरिजन-उद्धार-फण्ड मे विश्वविद्यालय से गान्वीजी को कई हजार रुपये और 
आमूषणादि मिल ग्ये। 

मालवीयजी का जीवत भारत की प्राचीन संस्कृति, आदर्शों और परस्पराओो 
की उदात्त मावनाओं से ओतप्रोत था। वे जीवन-मर इन परम्पराओं और आदशों 
से राष्ट्र को अनुप्राणित करते रहे। शिक्षा के क्षेत्र मे उनकी दृष्टि सर्वथा इन्ही आदक्षों 
से आलोकित थी । काशी-हिन्दू-विश्वविद्यालय की स्थापना के समय जब उन्होने अपने 
संकल्प की चर्चा की, तब देश के अधिकांञ व्यक्तियों ने उन्हे एक पागल ब्राह्मण” 
समझा। परन्तु, जब माछ्वीयजी का आदर विश्वविद्यालय के रूप में सूत्तिमात्‌ 
होकर सामने आया, तब सबने उनके सामने श्रद्धा और भक्त से सिर झुका लिया। 
हिन्दू-विश्वचिद्यालय ही मारतवर्प में एक ऐसा विश्वविद्यालय है, जो (विश्वविद्यालय 


पुण्पयइलोक मालवौयजी महाराज १६५: 


* नाम को मद्षरण सार्थक करता है दौर तकशिला, नारून्दा और विक्रमशिला-- 
. जैसे प्राचीन विश्वविद्यालयों की याद दिलाता है। श्राचीव भारतीय संस्कृति की 
आध्यात्मिक परम्परा और आधुतिक युग की अद्यतन वैज्ञानिक उपलब्धियों का 
जैसा मंगलमय सामंजस्प हिन्दू-विश्वविद्याल्य में देखने को मिछता है, वह सन्यत्र 
डुरूम क्या, असम्भव ही है। हिन्दू-विश्वविद्यालय मालवीयजी की अमर-अजर 
कीत्ति है। मालूवीयजी महाराज के व्यक्तित्व का घमत्कार ही था कि देश के एक- 
से-एक मूर्षन्य विद्वान्‌ हिन्दू-विदवविद्याछ॒य में नाममात्र का वेतन छेकर सेवा करने 
में अपना परम सौमाग्य एवं गौरव मासते ये। प्रायः सभी विभागों में देश-विदेश 
के चूडान्त मनीषियों को देखकर किसका हृदय गर्व से नहीं मर उठता था। 
सालवीयजी ने अपने जीवतकाछ में ही डॉ० राधाकृष्णन्‌ को हिन्दु-विश्वविद्यालय का 
उपकुछपति बनाया था। सेण्ट्रल हिन्दू-कॉलिज के प्रिसिपछ-पद पर आचार्य 
श्रीआनन्दशंकर बापूमाई प्रुव गान्वीजी के भेजे हुए थे। श्लुवजी ज्ञान के 
बिश्वकोष ही ये। ऐसे प्रिसिपल अद बाहाँ मिलते हैं? कहाँ मिलेंगे ? 

और कितनी मसृण, मधुर वाणी पाई थी मालवीयजी ने, धाराग्रवाह वे 
चार-चार घण्टे बोलतै--क्या भेंगरेजी और क्या हिन्दी; बोलते क्या; मघु की घारा 
बहाते और हजासें-हजारों की संख्या में धोता मन्त्रमुग्ष हो, उनकी अमृतवाणी का 
श्मास्वादन करते। उस समय समामण्डप में इतनी शान्ति विराजती होती कि यदि 
सूई भी मिरे, तो उसकी आवाज सुतरी जाय। बोलने के पहले उनके मंग्रछाचरण के 
प्रिय इलोक थे-- 


कृष्ण वासुदेवाय देवकौनन्दनाय चे 
नन्‍्दगीपकुसाराय गोविन्दाय नमो नमः 
क्ृष्णाय वासुदेवाय हरये परमात्मने। 
प्रणतवलेशनाशाय गोविन्दाप नमो चमा॥ा 


छात्रों सें बोलते समय प्रायः उपनिषद्‌ के दो मन्‍नों पर विशेष बल देते--- 
स्वाध्यायान्मा प्रमद, प्रजातन्तुं मा व्यवच्छेत्सीः--स्वाध्याय में प्रमाद न 
करना और प्रजातस्तु का व्यवच्छेदन व करना। विष्वविद्याय के भ्रत्मेक छात्र 
शे वे सेवा कर भन्‍त्र देते हुए कहते-बिटा ! कमी ऐसर कोई काम वे करना, जिरसे 
भाँ के आँचल में कारिय लगे # यह काफ़ी गम्भीर अर्थ का घोधक और प्रेरक 
वाक्य था। जब कमी विश्वविद्यालय के पुरातन छात्र मिलते, तो ये उनसे तीत 
प्रश्न करते--१ सन्ध्या करते ही कि नहीं? २ दूध कितना पीते हो ? 
और ३ फ़ितनी सन्तान हूँ? इक तीनों प्रध्नों के भीतर आध्यात्मिक, आधि- 


१६६ जोवन के चार अध्याय - 


दैविक और आधिमौतिक कुशल-क्षेम निहित था। मालवीयजी महाराज के आग्रह 
पर ही विश्वविद्यालय के 'धर्मशिक्षा-विभाग' में छोकमान्य तिरक के सहपाठी 
प्रोफेसर पाटणकर आये थे! छग्मग्र अस्सी वर्ष करी अवस्था, चिरप्रसन्न मुद्रा, स्लिर 
* पर मरादी रेशमी पगड़ी, पै से में मराठी चप्पल मौर हाथ में छठी । जब कमी वास 
में आते, समाधि लग जाती, घण्टों पढाते रहते आत्म विभोर होकर। स्वय मालवीय 
जी महाराज भी जन्माष्टमी, रामनवमी, देवोत्थान एकादशी, ग्रपूणिमा तथा अन्य 
पर्वों पर जब काशी में होते, विश्वविद्यालय में अमृतमयो कथा बाँचते। उन कथाओं 
का अमृतपान जिन्होंने किया है, वे अपना भाग्य सराहते हैं और अबतक भी उन 
कथाओं का रस हमारे जीवन में ओतप्रोत है। कथा वे! लिए मालवीयजी रेशमी 
घोती, रेशमी चादर और पैरों मे सडाऊँ पहने आते थे और व्यासासन से उपस्थित 
छात्र-समुदाय को जब विटे और वेटियो ! * सम्बोधित करते तब हम लोगों को छाती 
गे से'मर जाती। शरीर तो उनका तपाये हुए सोने के रंग का था ही। पगड़ी, 
अँंगरखा, गले भे सलीके से तहाया हुआ लिपदा और घुटनों को छूता दुपट्टा, घोती 
: था चौड़ी मोहरी का पैजामा, सफेद मोजे, पैरों में केववस का सफेद जुता--सबका 
सब श्वेत, शुभ्र, दिव्य। उनके मस्तक का मलयचन्दन कमी भछिन ने हुआ, किसी 
ने कमी भी उनके ललाट को चन्दन-विहीन नही देखा। भालवीयजी ने शायद 
कमी रंगीन कपड़ा पहना ही नहीं। जाड़े के दिवों में उनका भेंगरखा, पैजामा 
फदमीरी ऊन का होता, जो मठयचन्दन के रंग का होता। मुखाकृति पूर्णतः आये 
और चिरप्रसन्न। मालवीयजी की मुस्कानें कितनी मोहक थी । बोलते, तो मानों मधु 
घोछते | हँसते, तो प्यूर की फुलझडियाँ छोड़ते। उनकी मुस्कान और उनका अट्टन 
हास दोनों ही संक्रामक थे। भोजन भी मालवीयजी का बहुत सादा था। फुछके 
और हरी तरकारियाँ, गाय का टूघ और ताजा मक्खन और झहद उन्हें विधेष प्रिय 
था। घारोध्ण गोदुग्घ पर वे विशेष आग्रह रखते । 
'सनातनधर्म' अखिलमारतीय सनातनघमं-महासमा का साप्ताहिक मुखपत्र 
था और झसके अध्यक्ष पूज्य श्रीमालवीयजी महाराज थे। पत्र का सम्पादक होते 
के नाते मालवीयजी महाराज के निकटतम सम्पर्क से आमे का परम सौमाग्य मुझे 
प्रोप्त हुकआा। सनातसघम' ज्ञानमण्टल प्रेस में छतता था और विश्वविद्यालय से 
प्रकाशित होता था। उसमें प्रायः देश के मू्न्य छेखकों और विचारकों के छेस छपते 
थे। पूज्य मालवीयजी महाराज के नाम और यज्ञ का प्रताप था कि उसमें अपने- 
अपने छेव प्रकाशित करने के लिए देश के मूद्धेन्य विद्वान्‌ भी उत्सुक रहा करते ये। 
भाई परमसानन्द, स्वामी श्रद्धानन्द, गोस्वामी गणेशदत्त, लाला लाजपतराय और 
बीमाधव श्रोहरि अणें मालवीयजी के अन्तरज्छू सहकर्मी ये | प्रालवीयजी को “आर्य' 


दुष्ययछोक मालवीयजी भहाराज हि श्ष७छ 


«4 अब्द बढ़ा प्यारा था और संसार को सर्वश्रेष्ठ नैतिकता, सदाचार, उदारत्ा, प्रेम, 
सहिस्णुता, परदुःखकातरता जादि उनके विश्विप्ट उपादान ये। घर्मं तो मालवीय- 
जो का प्रा ही था--धर्मो रक्षति रक्षित, जो हठ राखे घर्में को तेहि राखे करतार' 
-डन्‍्हें बड़ा ही प्यारा छगता था। रूच्दन में गोलमेज कान्फ्ेन्स के समय या देश भर 
में अपनी अतिव्यस्त यात्राओों में मी माकवीयजी ने घर्म की टेक न छोड़ी--यह्‌ 
उनके घर्मप्रेम का ज्वलन्त उदाहरण है । इस सम्बन्ध में वे गुर योविन्दविह के दो 
बच्चों का उदाहरण वरादर देते ये। महाभारत की कथा मे द्रौपदी की लाजरफ्षा के 
तया श्रीमद्भागवत के गजेद्ध-उद्धार के कया-प्रप्तंग उन्हें विशेष प्रिय ये । महाभ परत 
उनका परम प्रिय ग्रन्थ था, जिसे ने नियमित रूप से पढ़ते। श्रीकृष्ण के चरित्र की 
उदात्तता मांछवीयजी के जीवन में ओतप्रोत थी। वे थ्रीकृष्प को ऐंतिहासिकता 
पर विशेष बल देते और उनके आदर्श चरित के अनुकरण की प्रेरणा देते थे 

मालबीयजी को धर्म के विषय मे छिखना बहुत भाता भा, परन्तु लिखने में 
उनके साय एक कठिनाई यी कि एक ही वाक्य को बार-व्यर काठते, सुवारते, फिर 
लिखते, फिर छुवारते। जैसे अपने मावों को व्यक्त करने योग्य सशक्त उपपुक्त भाषा 
/ हु उन्हें नही मिछ रही हो। जब तार देना होता, तो भी कभी-कभी देखा गया कि 
मजमूत काफी रूम्बा हो जाया करता बोर काफो काट-्कूट होता और कमी-कमी तो 
तारघर से आदमी बुलाकर फिर तार का मजमून सुधरवाया जाता । अक्षर वे बहुत 
पुष्ट घुन्दर लिखते। देशी फ़ाउण्टेन पेन और देशी स्पाही ही उपयोग मे छाते। 
हर वात मे, छोटी-से-छोटी वात में मी स्वदेशी का ध्यात रखते। सन्‌ १९०६ ई० 
से जदसे अपने देश में स्वदेशी आन्दोलतल चला, मालवीयजों ने मस्सक कौई 
विदेशी वस्तु का शायद ही उपयोग किया हो। 
विद्वानों का आपर करवा तो कोई उनसे सीखे । ये कहां करते थे कि “विद्वान 
रहते नहीं, रसे जाते हैँ। जैसे वड़े नाज से बुल्युछु पाली जाती है, वैसे ही मनस्वी 
विद्वान्‌ भी रसे जाते हैं।' माछवीयजों पहले व्यक्ति थे, जिन्होंने संस्द्ृत के पश्डितो 
को मो वही वेतन, मान एवं प्रतिष्ठा दी, जो अंपरेदी के विभिन्न विषयों के विद्वानों 
को मिलती थयी। मालवीयजी के उठ जाने के बाद वे विद्वानू तिराघार हो गये । 
माठवीएजी के वुलूपतित्व में हिन्दू-विश्वविद्यालय मे सारत नया, विश्व के एक्न्से- 
एक विद्वात्‌ अत्यन्त जत्प पारिश्रमिक छैफर हिन्दू-विष्नविद्यालय की सैघा करने के 
लिए जुद गये । विदेशो से बानेवालों मे प्रिस्िपछ किंग, प्रो० कोलन, श्रो० निकसन, 
श्रो० पूछ आदि के नाम सदा स्मरण आते रहेंगे। माल्वीयजी का त्याग थौर मेवा- 
भावना के प्रतिफछित रूप थे आचार्य श्यामाचरण दे, जिन्हें पहले हम छोग डे साहव 
और वाद में 'ढे वाबा' कहने छय्रे थे ? वे एक साय विश्वविद्यालय में गधित-विमाय 


१६८ ल्चछ ९ 


के अध्यक्ष, सभी छात्रावासों के मुख्य वार्डंन और विश्वविद्यालय के रजिस्ट्रार थे 
मर यदि वे वेतन लेते, तो कम-से-कम ढाई हजार रुपये मासिक होता,परन्तु आजीवन 
कुछ एक रुपया मासिक वेतन लेकर विश्वविद्यालय के सेवक-पद को गोरवान्वित 
करते रहे। 


माछवीयजी सच्चे अर्थ में ब्राह्मण थे। गीता में ब्राह्मण के जिन स्वमावज धर्मों 
की चर्चा है, मालवीयजी में वे पूर्णतः परिव्याप्त ये--शम, दम, तपरचर्या, पवित्रता, 
क्षमा, आर्जव, सरलता, ज्ञान, विज्ञान और आस्तिकता -- 


शम्मों दमस्तपः झोच॑ क्षान्तिराज॑वमेव च। 
ज्ञानं विज्ञानमास्तिवयं ब्रह्मफर्म स्वभावजम्‌॥। 


श्रीमती सरोजनी नायडू ने एक जगह लिखा है कि अपने समय के सबसे महान्‌ 
हिन्दू और युगों-युगों के समस्त महान्‌ हिन्दुओं में अतिमहान्‌ मालवीयजी का जीवन 
हिन्दू-धर्म के महात्‌ सार्वमौमिक आदक्शों का प्रतिविम्ब है, जिसमें जाति और वर्ग की 
असमानता नही स्वीकार की जाती ।' प्रेम और कछणा से वे इतने मरे थे कि छगता, 
वे सिर से पैर तक हृदय-ही-हृदय थे। माछवीयजी महाराज के निघन पर 
गान्वीजी ने हरिजन के अग्रलेख में लिखा था मालवीयजी नही रहे, माठवीयजी 
अमर हो--धता4शंएशुंर ४ १६४१ ॥,08 /ए८ ४ ४90४४. गान्‍्वीजी उन्हें 
बरावर 'मारत-मूपण' लिखते थे और अपने को मालवीयजी का पुजारी कहते थे। 
दोनों का आतृमाव संसार में अमर है। 


शिक्षा के क्षेत्र में, देश के स्वातन्व्य-आन्दोलन के क्षेत्र में, राष्ट्रमापा हिन्दी के 
विकास-कत्र में एवं राष्ट्रीयता को दृढ़ करने के क्षेत्र मे मालवीयजी ने अपने पावन 
चरित्र एव देवोपम ब्रह्मप्रज्ञा द्वारा वह आदर्श उपस्थित किया है और अपने पीछे 
एक ऐंसी स्मृति छोड़ गये हैं, जो आनेवाले युगों तक देशवासियों के हृदय मे चिर- 
काल तक जीवित रहेगी। जबतक सनातन हिन्दू-घर्म है, हिन्दुस्तान है, हिन्दु-विश्व- 
विद्यालय है, जबतक चन्द्रमा और सूर्य हैं, गंगा और यमुना हैं, तबतक पूज्य मालवीय- 
जी की अमल-धवल कीत्ति संसार में अमर है। ऐसे सुकृती महापुरुषों के यज्ञ:-शरीर 
का कमी अन्त नहीं होता--वे संसार को सही मार्ग पर चलाने के लिए ही 
झाते हैं। 


सहायोगी श्रीभरविन्द 

इस घराघाम से श्रीअरविन्द का यक्ायक बन्तर्घान एक गूड़ पहेंी है। वे 
अपने दिव्य पाथिव शरीर को इस प्रकार अचानक छोड़कर अद्मात छोक की ओर 
चल देंगे, इसका अनुमान न था। साधारण दृष्टि से देखने पर यही छगता है कि 
श्रीअरविन्द अब यहाँ नहीं हैं, परन्तु जिन्हें एक बार मी उनके दिव्य दर्शनों का 
सौमाग्य प्राप्त हैं, वे यह जानते हैं कि श्रीअरविन्द का पाथिव घरीर मी इतना 
दिव्य भर अपायिव था कि उसका अन्त असम्नव है। वे हैं, आयद, शायद वया 
लनिदचय ही, पहले की भी अपेक्षा अधिक दिव्य सुषमा और ज्योति में अधिप्ठित, 
अपनी महिमा में विराजमान] वे समो, जिन्हें एक वार भी श्रीअरविन्द के सम्पर्क 
में आने का सौमाग्य-संयोग मिला है, ऐसा ही अनुभव करते हैं अपने जीवन के 
याह्य कर्माचार में अथवा अन्तस्‌ की आत्मानुभूति में; यद् अनुमव दो-चार दस 
बीस व्यवितियों का नहीं है, यह है सहस्न-सदस्त साधक-साधिकामों का, जिन्हें 
श्रीभरविन्द ने साधना के ज्योतिर्मप पथ पर अग्रसर किया है। 

ऐसे महर्षि एवं योगेश्वर की जीवनकथा बुछ बाह्य घटनाओं के भाधार पर 
क्‍या और कैसे अंकित की जाय ? ये घटनाएँ वो सर्वेवा ऊपरी हैं ॥ उनका वास्तविक 
जोवन जिसका शुभारम्भ पाण्डिवेरी पहुँचने पर होता है, इतना मूक और गहन 
सम्मीर है कि उसकी धाह पाना जसम्मव है। बाह्य घटनाएँ एक महान्‌ सैंथारी 
की सूचना अलबत्ता देती हैं ओर उनका महत्त्व इसी सन्दर्भ में है। आरंग से ही 
यह स्पष्ट हैं कि श्रीअरविन्द इस पृथ्वी पर एक मगवदीय मिशन को लेकर आये 
ओर उनका प्रत्येक क्षण उस मिश्वन की पूर्ति में छयम्रा। यहाँ से वहाँ तक एक ही 
अजण्ड असाधारण मावघारा का अविब्छिन्न सूड्न हाथ झूग जाने पर यह साफ 
साफ़ झलकने लगता है कि योग की एक नई जीवन्त परिभाषा देकर बीर उसे 
काचरित कए और कराकर श्रीअरबिन्द ने मानवता में एक नूतन आशा कौर 
उत्साह का संचार किया है। उदासी छंट गई है और एक दिव्य ज्योति मानव के 
चेतनालोक में उतर रही है। रात्रि का अन्तिम प्रहर अत्यन्त तिबिड़ ही जाता है 
पर तुरन्त ही उपा की अदुणिमा और प्रभात का प्रकाद पृथ्वी को एक दिव्य प्रैस 
में सरावोर कर देता है। इसी प्रकार जाज जगत्‌ में व्याप्त घोर जनन्‍्वकार एक 
महान्‌ मंगलप्रमात का चोतक है। इस तमोमय जड़ जगत्‌ में छस्त दिव्य चेतना 
का अवतरण तथा मानव के आरीहघ-क्रम में उत्त चेतना का संस्पर्श और आत्मसात्‌ 
होता यही श्रीअरदिन्द की योगत्रणाली का मूछाघःर है। वे कहते हैं जो मगवान्‌ 
का बरण करता है, उसे पहले ही से भगवान्‌ वरप किये हुए हैं! ३ 'छ€ अप0 
€४०0३०5 ऐ8 गयीं 883 एलट्स दरकिल्म एए छेद उघ्प्ट. 
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« जन्म तथा शैज्वव : सम्भवामि युंगे युगे 

श्रीअरविन्द के दिव्य जन्म और दिव्य कर्म की कया सर्वधा अलछोकिक है। 
१५ अग्रस्त भारत के इतिहास मे स्वर्णाक्षरों में छिखा जायया; केवल इसीलिए 
सही कि इस तिथि को हमने अपनी सुदीर्घ दासता की वेडियों को तोड फेंका और 
राजनीतिक स्वतन्त्रता के उन्मुक्त वातावरण में साँस लिया, परन्तु इसलिए भी कि 
उसी तिथि को श्रीरामकृष्ण परमहंस ने महासमाधि छो और श्री अरविन्द ने इस 
पृथ्वी पर बवतार लिया । मारतवर्प की स्वतन्त्रता की जन्मतिथि तथा श्रीअरविन्दके 
जन्मप्रहण की तिथि एक ही हो, यह्‌ कोई आकस्मिक घटना नहीं है; प्रत्यत उसके 
पीछे स्पष्ट ही एक मगवदीय संकेत की चिन्मय सूचना है। निश्चय ही, राजनीतिक 
स्वतन्त्रता अपने आप में एक महान्‌ वस्तु है, परन्तु उससे भी महान्‌ है आध्यात्मिक 
जागरण, आध्यात्मिक चेतना की परिस्फूत्ति। १५ अगस्त भारत की आधघ्या- 
त्मिक नवजागत्ति का दिव्य सन्देश लेकर आया है। दक्षिणेश्वर के परमहस 
रामकृष्ण देव की महासमाधि तथा योगी श्रीअरविन्द का प्राकट्य एक ही अवि- 
रचिउन्न योगधारा का व्यक्त स्वरूप है। जिस समय हमारा देश पाइचात्य सम्यता 
एवं संस्कृति की घटकीली चक्रमकाहट की चकाचौंध में पड़ा आत्मविस्मृत, 
मूच्छित एवं अवसन्च जड़ अवस्था में ज्रियमाण हो रहा था, उसी समय रामहृष्ण 
ने अपनी सरल, निइछछ एवं प्रेममयी वाणी मे वतलछाया कि भारत की संस्कृति 
का उद्बोवन उसकी आत्मज्योति में है। यही मारतीय चेतना का प्राण है, जिसे 
उन्होंने माँ" कहा। श्रीपरमहंस देव की साघना और सिद्धि की यही है अधि- 
घ्ठातृदेवी। श्रीपरमहंस देव भारत को राजनीतिक जीवनथारा को सम्यक्‌ 
रूप से प्रभावित नही कर सके, वे राजनीति भे आध्यात्मिक चेतना को न उतार 
सके। यह काम जहाँ-का-तहाँ पड़ा था और इसे पूरा 'करने के लिए ही 
श्रीअरविन्द इस घराघाम पर अपनी पूर्ण शक्तित एवं ज्योति के साथ आये। 
इसीलिए अन्तदृष्टि से देसनेवालों के लिए श्रीअरविन्द की जन्मतिथि तथा 
भारतीय स्वातन्त्य की जन्मतिथि की एकता कोई आकस्मिक घटना नही है, वरत्‌ 
इसमे है दिव्य भागवत सकेत। 

सन्‌ १८७२ ई७ के १५ अयस्त को पाँच दल्षे प्रतत्तःकाऊझ कऊकते में श्रीजरचिन्द 
का प्रादुर्माव माता श्रीमती स्वर्णलता देवी की कोख से हुआ | श्रीअरविन्द के पिता 
डॉ० कृष्णयत घोष पूरे साहव' चे। वे आइ० एम्‌० एम्‌० तो थे ही, पर उन्हे 
पाइवात्य संस्कृति, वेशभूषा एवं जीवन-शैली पर विशज्येप आस्था थी। वे अपने 
बच्चों को पूरे 'साहब' वनाने के लिए कटिवद्ध थे, हर प्रकार से, शिक्षा-दीक्षा से, 
'रहन-सहन से, बातचीत से, संगन्साथ से ॥ इसीलिए, उन्होंने महज पाँच वर्ष की 
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अवस्था में ही श्रीथरविन्द को इनके दो भाइयों--विनयमूपण और मनमोहन 
के साथ दाजिलिय के एक सुप्रत्तिद्ध कन्वेंट स्कूल में श्रारम्मिक शिक्षा के लिए भेज 
दिया। वहाँ केवल दो ही वर्ष रहने के बाद, सन्‌ १८७९ ई० में अपने बढ़े माइयों 
के साथ श्रीअ्रविन्द इंगस्लेण॥्ड पढ़ने-लिखने के लिए चले गये । 

यहाँ संक्षेप में तत्कालोन बंगाल की राजवीतिक-आध्यात्मिक परिस्थिति तथा 


बौस-परिवार के उसकी गतिविधि पर प्रमाव के सम्बन्ध में च्रा करना अप्रासंगिक 


नहीं होगा। उस समय बंगाछ में दो भावधाराएँ बट़े प्रवकत वेग से वह रही थीं 
और वहाँ के शिक्षित समाज को प्रमावित कर रही थी। एक थी हिन्दू-टाप्ट्रवाद 
की और दूसरी थी पाइचात्य सम्यता पर आधुत भारतीय अध्यात्मवाद की। 
पहली घारा के घिंचारक मारतीय जीवन के बन्तराल मे भपरसुप्त मारतीय चेतना, 
संसक्ृति तया आदइशे को पुनस्ज्जीबित करता चाहते ये ! द्ुसरी घाटावाले व्यवित 
उनकी इस दकियानूसी' विचारघारा की मख्लौल उड़ाते थे और यह चाहने तथा 
कहते भोर मानते ये कि मारत का उद्धार सर्ववा पश्चिम की नकछ करने से ही 
हो सकता है। श्रीअरबिन्द के प्रारम्मिक जीवन पर इन दोनों ही विचारघाराओं 
का सम्पक्‌ प्रभाव पढा। श्रीअरिकन्‍्द के नाना थे श्रीराजनाशयण बोस, जो 
आधुनिक बंगाल के प्रमुख विधायकों में हैं। उनकी शिक्षा-दीक्षा हुई थी हिन्दू 
कॉलिज में, जिसे उस समय के प्रमुख हिन्दू-नेताओं तबा लेंगरेजी सरकार ने मिल्ल- 
कर खीछा था। राजनादायण बोस ने अपना जनजीवन एक समाज एंवं धर्मे- 


. सुधारक के रूप में झुर्ू किया। पाइचात्य शिक्षा तथां सभ्यता की देन को पूरा- 


पूरा मानते और जानते हुए भी राजनारायण बोस ने मारतीय संस्कृति और 
मारतीय सम्यता को हो अपने आचार-विचार का मूलाघार मात्रा। महपि 
देबेद्दनाय ठावूर द्वार प्रस्थापित ब्राह्मममाज में सम्मिलित होने पर बाद में 
कैशवचन्द सेन के समय राजतारायण ब्रोस ने यह अनुभव किया कि इसमें राष्ट्रीयता 
का सर्ववा अमाव है और इसीलिए उससे हटकर इन्होंने “आदिदब्राह्मसमाज' कौ 
स्थापना की । इनके सामने देश की समस्त पूर्वाजित शक्ति एवं संस्कृति का समग्र 
रूप था कौर इसी के आवार पर इन्हींने पाइचात्म सभ्यता के विपेले, पर मोहक 
अमाव का डटकर सामना किया! केशवचन्द्र सेन हिन्दु-बर्मशास्त्र तथा बाइविछ 
के सिद्धान्तों को समान रूप से आदर देता चाहते थे, परन्तु इसके विपरीत श्रो 
राजनारायण बोस भारतीय घमंदास्त्र को पाइ्चात्य पर्मग्रन्थों से महान एवं श्रेष्ठ 
मानते थे और अपनी इस मान्यता का खुले आम प्रचार भी करते थे। केशवचस्ध 
सेन पाइचात्य सम्यता को नींद पर मारतीय संस्कृति का महल खड़ा करना 
चाहते थे। परन्तु राजनारायण बोस भारतीय संस्कृति, भारतीय सम्पता, मारतीय 


श्छ्२ जीवन के चार अध्याय 


आदर्श एवं जीवनचर्या को पादचात्य संस्कृति, सम्यता एवं जीवनचर्या से श्रेष्ठ 
मानते थे। इतना ही नही, उन्होंने यह देखा कि मारत के वाजार विदेशी वस्तुमों 
से पट रहे थे; अस्तु, उन्होंने डटकर इसका विरोध किया, जो आगे चलकर 
स्वदेशी आन्दोलन! के नाम से अभिहित हुआ। उन्होंने “हिन्दू मेंढा' छगवाया, 
जो पहली राष्ट्रीय औद्योगिक प्रदर्शनी थी। उन्होंने राष्ट्र के युवकों को लाठी, 
माला, तलवार आदि का अम्यास करने तथा झारीरिक विकास की ओर प्रोत्सा- 
हित किया और उनकी प्रेरणा तथा प्रोत्साहन से बंगाल में एक अभिनव भारतीय 
सस्कृति की घारा पूरे वेग से बह चली। राजनारायण बोस खुले रूप में तो 
राजनीति मे नही उतरे, परन्तु उनकी वाणी और छेसनी ने बगाल के नवयुवकों 
को आत्मसम्मान की भावना से शराबोर कर दिया । 

राजनारायण बोस ये तो घोर पुरातनवादी, परन्तु उनके पुराततवाद का 
आधार था भारत की पुरातन संस्कृति के प्रति अनन्य प्रेम एवं अदूट आस्था। 
भावनाप्रधान देशमक्त जिसके मूल में, है, ऐसा देशाभिमान, राष्ट्र की गौरवमावता 
और जातीय सम्मान, राजनारायण बोस के समस्त कार्य एवं विचारों मे अनुस्यूत 
हैं। उन्‍्हीने मारतीय, इस्लामी तथा योरोपीय सम्यता की समस्त अच्छाइयो 
को स्वीकार किया। जब वे ब्रह्मज्ञान पर प्रवचन करने रूगते, तब उपनिषदों के 
मन्‍त्रो की ऐसी जीवन्त व्याख्या करते कि श्रोताओं मे ज्ञान का प्रकाश उद्भासित 
हो जाता। जब वे सूफी कवियो को रुवाइयाँ गाने छगते, तव उनका सारा शरीर 
प्रेम के रस में शराबोर हो जाता और वे प्रेम मे वेसुध वेसेंमार आत्मविमोर हो 
जाते और जब राजनीति का विश्लेषण करने छगते, तब पाइचात्य सम्यता के 
हिमायती साहयों के दिमाग ठंढे पड़ जाते। इस प्रकार, राजनारायण बोस 
राममोहन राय की भाँति हिन्दू मह॒थि, मुस्लिम सूफी और ईसाई घर्मज्ञाता थे। 
बंगाली साहित्य के तीत्र प्रकाण्ड पण्डित एवं पयप्रदर्शक थे ही। 'माडरने रिव्यू' ने 
एक बार उन्हें 'मारतीय राष्ट्रवाद का पितामह' कहा था। ऐसे राजनारायण 
बोस थे श्रीअरविन्द के नाना। 

जहाँ मातृपक्ष से थीअरविन्द को प्राचीन मारतीय संस्कृति की परमोत्तम देन 
मिली थी, वहाँ ठीक इसके विपरीत पितृषक्ष से विरासत में उन्हें मिल्ली पाश्चात्य 
संस्कृति और सम्यता की उन्मादना। इनके पिता डॉ० कृष्णघनत घोष एक - 
पाइ्चात्य रंग मे रंगे मारतोय थे। भेंगरेजी शिक्षा और पाइचात्य सम्यता की 
छाप उनपर खूब गहरी थी। इनकी शिक्षा-दीक्षा विछायत में हुई थी और भारत- 
वर्ष में आने'के बाद ये इण्डियस सेडिकक सविस में सम्मिलित हुए। ये अपने 
समय के सबसे अच्छे झल्यचिकित्सक (उप्श्ट्ू८ण) थे। बाहर-बाहर से भेंगरेजियत 
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/ में पे भापादमत्तक रंगे हुए थे, परन्तु भेगरेजी लिवास के अन्दर एक मारतीय हृदय, 
+ और भारतीय आत्मा अपने सरझ मिइछलछ रूप में विद्यमान थी। दीन-डुःसियों 
के प्रति इनके हृदय में अपार ममता थी और उनके लिए “इनकी घेल़ी सदा खुली 
रहती घी। इनके आप्तपास गरीब वेवा मभेकत्ों की भौड रूगी रहती और उनकी 
सेवा-सहायता करने में इन्हें अपुर्वे सुस्त मिलता। और उनकी यह दोनवत्सलता 
इस सीमा पर पहुंच गई थी कि प्रायः परिवारवालों को अमाव या कप्ट का सामना 
करना पढता। इन्होंने भेंगरेजियत के भौक में अपने बच्चों को शिक्षा-दीक्षा के 
लिए विलायत्त भेज तो दिया या, किन्तु अपनी दौनवत्सलता के स्वमाव से ये सर्वया 
विवद्ञ थे और यहांतक कि में अपने बच्चों को समय पर खर्च नहीं भेज पाते थे, 
जिसदे कारण उन्हें कमी भयातक कटिनाइमों छु्दें संकोच का सामना करना 
पड़ता। इतने घनाढय पिता के पुत्र होते हुए मी श्रीअरविन्द कौ, विनय्मूषण 
और मयमोहन को विलायत में घोर अमावों के बीच रहना पड़ता । डॉ० कष्णघन 
घन-दौलत को कोई चीज ही नहीं मानते थे। स्वभाव से अतिदाय उदार, बुद्धि में 
सतैज, हृदय के कोमल, अपनी आवश्यकताओं की और से छापरवाह; परन्तु 
परदुः:खकातर--ऐसे थे डॉ० कृप्णघन। अमीर छोग इनकी अतिशय उदारता 
पर इन्हें कोसते थे, दुनियादार छोग इनकी सरछता पर खीझसे थे, परन्तु स्वयं 
डॉ० कृष्णघत अपनी दीनवत्सलता पर इतने भुग्य थे कि यह स्वयं उनकी प्रकृति 
का अंग हो गई थी। दीन-दुःखी बेवा बेकस अवाय मजलूम और यतीमों की इनके 
घर पर बरायर भारी भीड़ छगी रहती थी! डॉ ० कृष्णघन ने मरते के पीछे एक 
पैसा भी अपने वाछ-बच्चों के लिए नही छोड़ा, पर उनकी मृत्यु से सबसे अधिक 
अनाथ हो गये वे विचारे दीन-दुःसी, जो इनके आश्रय में पलते-पुसते थे। इतनी 
विचक्षण बुद्धिवाले, उदारता की साक्षात्‌ श्रतिमा, परोपकार की सूरत्ति, दुनिया में 
'रहते हुए दुनिमादारी से बलग--ऐसे थे डॉ० कृष्णपन घोष--योगी श्रीअरबिन्द 
के पिता। इस प्रकार, हम देसते हैं मातृपक्ष ओर पितृपक्ष से श्रीभरविन्दर को 
एक दिव्य आध्यात्मिक शक्ति, प्रेरणा, सावन एवं प्रवृत्ति विरासत में मिल्ली थी। 
झनके यीगजीवन में इन्ही महान्‌ गूणों का अत्यन्त विकसित रूप हमे देखने को 
मिलता है। 


! 
इंगलेंड में विद्यार्यी : मत्मसादात्तत्व्यसि 
विलायत में श्रीभरविन्द एक प्राइवेट स्कूल में प्रविष्ट हुए और एक मेंगरेज 


परिवार 'डिवेंट फैमिल्रो' में रहने छग्रे। इनके माई विनयमूषण और मनमोहन 
मेंचेस्टर के ग्रामर स्कूल में दाखिक हुए। श्रीअरविन्द की झिक्षा-दीक्षा का 


श्छढ ज्ञीयन फे चार अध्याय 


सारा भार श्रीमान्‌ु और श्रीमती डिवेट पर पड़ा। श्रीअरविन्द के पिता 
डॉ० दृष्णधन घोष अँगरेजियत के इतने श्रद्धालु थे कि इन्होंने अपने पुत्र का नाम 
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में श्रीभरविन्द (8. 8. 0007 लिखा करते थे। परन्तु, मारत छौटने पर 
श्रीअरविन्द ने अपने नाम में से अक्रायड' निकाल फेंका । डिबेट महोदय छेटिन के 
एक प्रकाण्ड पण्डित थे। इस प्रकार, श्रीअरविन्द को प्रारम्भ मे ही लैटिन के प्रति 
विश्यैप प्रवृत्ति की प्रेरणा देनेवाले थे डिवेंट और इसका इतना झुम परिणाम हुआ 
कि जब श्रीअरविन्द सन्‌ १८८५ ई० में रन्दन के सन्त पाल स्कूल मे प्रविष्ट हुए, 
तो वहाँ के हेडमास्टर ने इनकी विश्वेष प्रतिमा से प्रमावित होकर स्वयं इन्हें प्रोक 
पढ़ाने में विद्येप अभिरुचि प्रकट की और सन्‌ १८८९ ईं० मे श्रीअरविन्द कुल सवह 
वर्ष की अवस्था में कैम्ब्रिज के किग्स कॉलेज में प्रविष्ट हुए, जहाँ ये दो वर्ष रहे! 
ग्रीक और रूंटिन के अतिरिक्त फ्रेंच, जर्मन, इटालियन, स्पेनिश आदि भाषाओं 
में भी श्रीअरविन्द की विज्ञेप गति थी। कँम्ब्रिज में श्रीअरविन्द प्रथम श्रेणी 
में 'ट्रयपास' उत्तीर्ण हुए। सन्‌ १८९० ईं० में आइ० सी० एम्‌० की परीक्षा 
में उत्तम श्रेणी में सम्मान-सहित उत्तीर्ण हुए। परन्तु, घुड़सवारी मे सम्मिलित न 
होने के कारण ये असफल घोषित हुए और इसीलिए आइ० सी० एसू० की 
सरकारी नौकरी से वंचित रहे। पर, श्रीअरविन्द के मन में कोई और बात हलचल 
भचाये हुए थी। वे आइ० सी० एस्‌० के दूपित वात्याचक्र से मुक्त होकर देश 
की सेवा और मातृभूमि के उद्धार मे गणना चाहते थे। उनके पिता डॉ० 
कृष्णघन इन्हें समय-समय भारतीय समाचारपन्नों की कृतरनें भेजा करते थे, 
जिनमें कुछ अंश विशिष्ट रूप से चिह्नित हुआ करते थे। इन कतरनो मे अँगरेजी 
शासन के काछे कारनामों का विवरण रहा करता था, उसके अन्याय और जुल्म की 
रकतरंजित कथाएँ रहा करती थी। श्रीअरविन्द ने बिछायत मे ही यह निश्चय कर 
लिया था कि देश को इन विदेशियों के पंजे से छुडाना है, मुवत॒ करना है। इस 
अभिप्राय के कुछ भाषण उन्होंने इंडियन मजलिस' मे दिये ये । उनके इन भाषणों 
का प्रभाव अधिकारी-वर्ग पर इतना बुरा पड़ा कि उन्हीने इन्हे आइ० सी० एस्‌० 
में सम्मिछित करने मे आपत्ति खड़ी कर दी। परन्तु, श्रीअरविन्द के मन में आइ० 
सी० एस्‌० होकर देथ के शासकवर्ग मे सम्मिलित होने की न भ्रवृत्ति ही थी, न 
आकांक्षा ही। और, यदि वे आइ० सी० एस्‌० हो भी जाते, तो या तो किसी जिले 
के कलक्टर होते, या किसी प्रान्त के गवर्नर। पर उनके कर्घे पर तो था भगवान्‌ 
के महान्‌ मिशन का मार, उनके हृदय में जल रही थी वह दिव्य ज्योति, जो उन्हें 
बाहरी किसी भी व्यवस्था में सुचित्त होकर जमने नही दे रही थी। इगलैड में 


भहायोगी थोअरविस्य श्ष्५ 


रहते हुए उन्होंने एक गुप्त संस्या 'छोटस ऐन्‍्ड डैगर” कायम की, जिसकी कुछ एक 
ही बैठक हो सकी। इस संस्था का लूब्य था दादामाई नौरोजी जैसे नरम दल के 
नेताओं की नरण नीति का सक्तिय भतिवाद एवं खण्डन--शापादपि झरादपि) 
इस गुप्त ऋन्तिकारी संस्था के प्रत्येक सदस्य ने यह बत लिया कि चाहे जिस प्रकार 
हो विदेशी शासन का भारत से अन्त ही करना है, परन्तु यह संस्था चछ न सकी, 
यद्यपि श्रीमरविन्द अपने द्रत में पूर्णतः परिनिष्ठित एवं दृढ़ रहे। इंगलेण्ड में 
रहते हुए श्रीभरविन्द को घोर आधिक कष्ट एवं भौतिक कठिनाइयों का अनुभव 
करना पड़ा; क्योकि इनके पिता डॉ० कृष्णघन पूरे फक्कड़ आदमी थे, सिर से पर 
तक मस्तराम। अपनी मस्ती में वे अपने पास जो कुछ होता, दीन-दु:सियों में वाट 
दिया करते और यह आदत यहाँतक पड़ यई कि उन्हें अपने पुन्ों के छिए सर्च 
भैजने का भी ध्यान न॑ रहता। श्रीअरबिन्द ने दिलीप को लिखे अपने एक पत्र में 
लिखा है कि कमी-कमी उत्हें अर्वामाव के कारण निराहार ही रह जाना पड़ता था। 

श्रीअरविन्द अमी पूरे बीस वर्ष के मी नही हुए थे, पर उन्होंने अनकानेक 
पाइचात्य भाषाओं में प्रकाण्ड पराण्ित्य प्राप्त कर लिया था। पूरे चौदह वर्ष तक 
इंगलैड में रहने पर भी, अपनी संस्कृति और सम्यता से नितान्त विच्छिन्न रहते हुए 
भऔर पाश्चात्य सम्पत्ता में पछे और पग्े हुए हीने पर मी भारत की आत्मा का 
उदवोधन करने का रहस्यमय भार श्लीअरविन्द के ही कन्वे पर था और उन्होंने 
देश को एक छोर से दूसरे छोर तक उद्बोधित किया भी। 


बड़ौदा में--[ अध्यापक ] : सामेबप्यसि असंशयस्‌ 


आइ० सी० एस ० न हुए; तो न हुए पर कुछ करना तो था ही । मव क्या हो! 
भहाराज गायकवाड़ बड़ौदा उन दिनो संयोग से इंगर्ऊड में ही थे। सर हेनरी 
कॉटन के भाई ने उनसे श्रीअरविन्द का परिचय कराया और महाराज ने इन्हें 
बड़ौदे की स्वित में स्वीकार कर लिया। चौदह्‌ वर्ष विदेश में रहने के अनन्त्र 
घवदेश लौटते श्वीअर॒विन्द को अपार आनन्द मिरा। उन्होंने गंगा और हिमाछूय 
की ध्यार-मरी युकार सुनी 3 उसे। समय की मनोदशा का चित्रण श्रीमरविन्द की 
निम्बलिखित पंक्तियों में किस मावुकतापरूर्ण मापा में हुआ है : , 
एश८ फछफ प्रिच्च [00085 फ्ध्वप्षण ठिठाव्डणरते 
सं१5 "वॉी९०-६० इच्छ४००5 णीं :पकयवों दाए- 
५ जप ए्माद्ुचछ ए३एंएड 0 4४ 5एफ्फ्िटाए उट्छ, 
छब्णए०5 ए००ए भक्‍पडद डप0चड छोट वीएएटाड ० डहत्तत्ा ए०छ, 
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फरवरी, १८९३ ई० मे श्रीअरविन्द ने इंगलेंड से भारत के लिए प्रस्थान किया | 
इनके भारत पहुँचने के पहले ही इनके पिता डॉ० कृप्णघन घोष का निधन हो 
चुका था, पर यह एक बड़ी ही करुण एवं मामिक दुःखकथा है। किसी ते डॉ० 
क्ृष्णधन से कह दिया कि श्रीअरविन्द जिस जहाज से चले थे, वह लिस्वन के निकट 
आकर डूब गया। डॉ० कृष्णधन बड़े साहसी और वीर पुरुष ये, पर पुत्र के सम्बन्ध 
मे इस आकस्मिक मृत्यु के दु.स को वे सह न सके और ठीक जैसे दशरथ ने 'हा राम, 
हा राम! कहते प्राण छोड़े थे, उसी प्रकार डॉ० कृष्णघन ने मी हा अरविन्द, हा 
अरविन्द कहते प्राण विसर्जित किये। जहाज डूबने की वात सच थी, पर उस जहाज 
में श्रीभरविन्द नही थे। वे उस जहाज के छूटने के तुरत बाद एक दुसरे जहाज से 
चले थे। तीनो भाई यथासमय मारत आये; विनयमूषण ने महाराज कूचबिहार 
के यहाँ नौकरी कर छी, मनमोहन कलकत्ता के प्रेसीडेंसी कॉलेज में भेंगरेजी के 
प्रोफेसर हो गये और श्रीअरविन्द बढ़ौदा-राज्य की सेवा मे प्रविष्ट हुए। 

बढ़ौदा-राज्य में श्रीअरविन्द पूरे तेरह वर्ष रहे--सन्‌ १८९३ से १९०६० तक। 
पहले चे रेवेन्यू और सेटलमेंट विभाग में रहे, काम सीसने के लिए; और फिर स्टैम्प्स 
और रेवेन्यू-विमाग में विधिवत्‌ काम करने छग्रे और फिर इसके याद महाराज के 
सेक्रेटेरियट मे आ गये, जहाँ विदेश के साथ पत्र-ब्यवहार एवं 'डिसपजेश' का काम 
करते रहे। परन्तु, अन्ततः वे बड़ौदा-कॉछेज मे अंगरेजी के प्रोफेसर हो गये और 
तुरन्त सात सौ रपये मासिक वेतन पर कालेज के वाइस प्रिसिपलछ । श्रीअरविन्द का 
बड़ौदा-प्रवास घोर साधना तथा विकट आत्मसंयम का समय रहा। साहित्यिक 
साधना एवं आध्यात्मिक अनुभव का श्रीयणेद बड़ौदा में ही हुआ और बाद में पाण्डि- 
चेरी से जो कविताओं का संग्रह प्रकाशित हुआ, उसकी अधिकांश कविताएँ बड़ौदा में 
ही लिखी गई थी। बड़ौदा में उनके सबसे घनिष्ठ एव परम आत्मीय मित्र थे लेफिट- 
नेण्ट माधवराव यादव। राजनीतिक विचार-सरणि एवं क्रियाचार में मायवराव 
अभी तथा बाद मे भी इनके सच्चे साथी, सला, सहायक, मित्र और प्रेमी रहे। बड़ौदा 
में रहफर श्रीअरविन्द ने गुजराती, मराठी तथा संस्कृत का विशेष अम्यास किया; 
क्योकि विदेश में रहकर इन्हें मारतीय भाषाओं के अनुशीलन का भ अवेसर मिक्ा 
था, न अवकाश । भारतीय अध्यात्मवाद की पहली झलक इन्हें श्रीरामकृष्ण परम- 
हंसदेव तथा स्वामी विवेकानन्द के वचनामृत भे मिली थी। विवेकानन्द के प्रति 
श्रीअरविन्द के सन में सम्माव का साव था, पर रामकृष्ण के प्रति थी गम्भीर खद्धा ! 
परन्तु योग' के प्रति श्रीअरविन्द का रुझान अभी न था। कैँस्ब्रिज मे इनके मित्र 
श्रीदेशपाण्डे ने इन्हें योगास्यास के लिए राय दी थी, परन्तु इसे ये जीवन से पलायन 
कहुकुर छोड़ते रहे । रात-दिन साय-का-सारा समय इनका गड़ने-लिखने में ही बीतता, 
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कविता छिखने की विश्वेप श्रवलू प्रेरणा तथा भ्रवृत्ति वढ़ौदा मे बरावर बनी रहती। 
वहां इनके साथ दिनेन्द्रकुभार राय एक मित्र और सखा के रूप में रहा करते और 
उनका काम था श्रो अरविन्द को बेंगछा बोलने-लिखने में विद्येष प्रयति प्रदान करना । 
दिनेद्धकुमार नव राय ने एक स्थान पर श्रीजरविन्द का वर्णन करते हुए लिखा है कि 
विलायत से छौटे हुए साहव की कल्पना से श्रीअरविन्द से मिलते हर छगता था, 
परन्तु जब उनसे मिलता, तब देखा कि एक सीवा-सादा व्यवित, देशों मिरजई और 
देशी चादर तथा देशी जूते में सरलता, सादगी और सौम्यता की जैते मूत्ति ही हो, 
हमारे सामने विराजमान है। 
बड़ौदा-निवास में ही सनातनधर्म की रीति से श्रीमरविन्द का विवाह परम 
'रुपमती श्रीमती मृणालिनी देवी से हुआ। आप भूपालचन्द्र बसु की कल्याणी कन्या 
भीं। यहां इनका जीवन सामान्यतः सुख ओर सुविधाओं का जीवन कहा जा सकता 
है, ययपि इनके जोवन में बाह्य प्रदर्न तथा व्यर्थ की चकाचोंघ और तड़क-मड़क 
कमी नहीं आने पाईं। अपनी पत्नी श्रीमती मृषालिनी देवी के नाम छिखे इनके वुछ 
ही! पत्र मिलते हैं। इन पत्रों में इनकी साथना में भागदत संकल्प की इप्टसिद्धि 
सप्टत: व्यंजित हो रही है। इन्होंने लिखा है: 
“सम्मवतः इस बीच तुम्हें इस वात का पता चल गया है कि जिसके भाग्य 
के साथ तुम्हारा भाग्य जुडा हुआ है, वह वड़ा ही विचित्र मतुष्य है। इस देश में 
आजकल के लोगों का जैसा मनोमाव है, उनके जीवन का ईसा उद्देव्य है, कर्म का 
भैया क्षेत्र है, ठोक वैसा ही भेरा नही है; सब कुछ ही मिश्न, असाधारण है। सामान्य 
लोग असाधारण मत, अन्नाघारण प्रयास, असाधारण उच्च आशा को जो कुछ कहते 
हैं, उसे सम्भवत: चुम जानती हो। इन भावों को वे पायछ॒पन कहते हैं। . .पागल 
तो पागछप के रास्ते दौड़ेगा ही, तुम उप्ते पफड़कर नही रख सकती, तुम्हारी अपेन्ला 
उसका स्वमाव ही अधिक वउचान्‌ है। तो, फिर बया तुम एक कोने में बैठकर केवल 
रोजोगी, या उसके साथ ही दौड़ोगी ? . . ,मेरे तीन पागछूपन हैं। पहछा परायकृपन 
पह है कि मेरा दृढ़ विश्वास है कि भगवान्‌ ने जो गुण, जो प्रतिमा, जो उच्च शिक्षा 
और विद्या तथा जो घन दिया है, वह सच मयवात्‌ का है, जो कुछ परिवार के 
भरण-नयोपण में छूमता है और जो नितान्त आवश्यक है, उच्ी को अपने लिए सर्च 
क्रम का अधिकार है, उसके बाद जो कुछ बाकी रह जाता है, उसे भगवान्‌ को छोटा 
दैना उचित है। यदि मे सब कुछ अपने लिए, सु के छिए, विलात्त के लिए पर्च 
कहे, तो में चोर कहछाऊँगा।. _ .इस डुदिन में समस्त देश मेरे द्वार पर आश्रित 
हैं मेरे तीस कोदि माई-बहन इस देश में हैं, उनमे से बहुतेरे अन्न न होने से मर रहे 
हैं, अन्य कष्ट और दुःख से जर्जर होझर किसी प्रकार बचे हुए हैं, उनवय हित करना 
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होगा। . .क्या कहती हो, इस विषय में मेरी सह्वर्भिणी बनोगी, केवछ सामान्य 
लोगो की तरह खा-पहनकर, दोक-ठीक जिस चीज की जरूरत है, उसे ही सरीदकर, 
और सब मगवान्‌ को दे दूँगा--यही मेरी इच्छा है। अगर तुम भी सहमति दी, 
त्याग स्वीकार कर सरो, तो मेरी अमिछापा पूर्ण हो सकती है। तुम वील रही थी, 
"मेरी कोई उन्नति नही हुई / यही एक उन्नति का पथ दिखा दिया, वया इस पथ 
पर चलोगी ? . . 
दूसरा पागलपन हाल में ही सिर पर सवार हुआ है, पागलपन यह है कि चाहे 
जैसे हो, मगवान, का साक्षात्‌ दर्शन प्राप्त करना ही होगा। आजकल का घ॒र्मं है, 
बात-बात मे मुंह से भगवान्‌ का नाम लेना, सबके सामने प्रार्थना करना, लोगों को 
दिखाना कि में कितना घामिक हूँ। मैं उसे नही चाहता । ईश्वर यदि हैं, तो उनके 
अस्तित्व का अनुसव करने का, उनके साथ याक्षात्‌ करने का कोई-न-कोई पथ होगा, 
बह पथ चाहे कितना भी दुर्गम क्यो न हो, उस पथ से जाने का मैंने दृढ़ संकल्प कर छिया 
है। हिन्दु-धर्म का कहना है कि अपने शरीर" के, अपने मन के भीतर वह पथ है। 
जाने का नियम दिखा दिया है, उस सबका पालन करना आरम्भ कर दिया है, एक 
मास के अन्दर अनुमव कर सका हूँ कि हिन्दूघमें की बात झूठी नहीं है, जिन-जित 
चिह्लठों की बात कही है, उन सवकी उपलब्धि कर रहा हूँ। अब मेरी इच्छा है कि तुमको 
भी इस पय से ले जाऊँ। . . .तीसरा पागलपन यह है कि अन्य लोग स्वदेश को जड़ 
पदार्थ, कुछ मेदान, खेत, बन, पर्वत, नदी-मर जानते हैं; मैं स्वदेश को माँ जानता हूँ, 
मक्ति करता हूँ, पूजा करता हूँ !. . . मैं जानता हूँ कि इस पतित जाति का उद्धार 
करने का वल मेरे अन्दर है, शारीरिक वल नही, तलवार या वन्दुक लेकर मैं युद्ध 
करने नही जा रहा हें, ज्ञान का बढ है। छात्रतेज एकमात्र बल नही है, प्रहतेज 
भी है, वह्‌ तेज ज्ञान के ऊपर प्रतिष्ठित होता हे।” (श्रीअरविन्द के पत्र, पृ० २) । 
अध्यापक रूप में श्रीजरविन्द बहुत ही छोकप्रिय हुए। उनके शिप्यों में 
श्रीकन्हैयाल्ञाल मुंशी जैसे व्यक्ति थे। छात्र इनके प्रति अगाघ श्रद्धा और भक्ति स्खते 
थे, वषोकि अपार विद्या के साथ अचिन्त्य सरलता इनकी ऐसी विज्येपता थी, जो अन्यत्र 
दुर्लेम क्या, अस्म्मवे थी। श्रीअरविन्द मारतीय छात्र-जीवन को पाइचात्य छात्र 
जीवन से जब मिलाते, तव उनका हृदय करुणा से भर आता। वे देखते, यहाँ के 
डुबेलकाय निस्तेज निर्वी्ि छात्मसममुदाय को, जिनमें पढने और पढ़कर नौकरी पाने 
के सिवा जीवन में कोई लक्ष्य रह नही गया था, कोई उत्साह या "उल्लास नहीं 
'रह गया था। 
श्री के० जी ० देशपाण्डे के सम्पादकत्व मे उन दिनो इन्‍्दु प्रकाश' निकल रहा था। 
उसमे कल्पित नाम से श्रीअरविन्द ने १९८७ उ.घ55 0 007 झ्ीर्पक एफ 


महायोगो श्रीसरविम्द श्‌फर 
फेंखनादा छिपी, जियमें इनफ्की अपार विद्धता, अपूर्द चिलनमैली तया विलक्षण 
भावविन्यास का पता पाठकों को रूपा और वे जानदा चाहते ये क्रि इस देसमाला 
का विलक्षण ठेखक कौन है। आरम्म में ही श्रीजरविन्द ने यह प्रश्च उठाया कि 
थदि अस्चे ही अस्धे का नेवृत्व करें, तो परिणाम होया, राब-कै-्सब गड़े में जा गिर्रेये । 
उन्होंने बड़े ही प्रमावशाली दब्दों में लिया कि हमारा वास्तविक दाय़ु बाहर नही, 
अपिनु हमारे अन्दर की दुर्बच्ताएँ हैँ । श्रीअरविन्द की इस लेसमाला से बड़ी सनसनी 
औल गई और महादेव गोविन्द रानाडे जैसे व्यक्ति ली घबरा गये कि यदि यह रेखमाला 
चलती रही, तो वे अवश्यमेव गिरफ्तार कर लिये जायेंगे। इस कारण, वहू देसमारा 
अपने पूरे विस्तार और प्रमाव के साय; जैसा उसका आरम्म हुआ या; भेये तन चछ 
सक्री। 

४ माइक्रैल मबुसूदन की कविताओं तथा बंकिसचन्द्र के उपन्यासों ने श्रीअरविन्द 
को बडी दा-निवास में विशेष आनन्द प्रदान करिया। श्रीभरविन्द मे सन्‌ १८९४ ई० में 
“इन्दुप्रकाश' में ब॑किमचस्द्र पर सात॑ लिख छिसे,इसी से पता चछता है कि वे व॑ किस- 
चन्ध ये कितने प्रभावित हुए थे। उन्होंने वंकिमचन्द्र को वराबर “ऋषि बंकिस! 
यह है। 

श्रीअरबिस्द में मारतीयता की मावना अधिकाधिक गहरी होती जा रही यो। 
इतना ही नही, सनातनवर्म में उनकी बास्था दृ० से दृइतर हीती जा रही थी। 
शतका विवाह शुद्ध सनातनयर्म की रीति से हुआ था। उन्हींते केवल वीद्धिक विकास 
को उतना महत्त्व नही दिया, प्रत्युत वे जीवन की पूरी गहराई में उतरकर योग द्वारा 
आत्मशकिति को उद्युद्ध करने में संलग्न हो गये। गुरु की खोज हुई, पर गुर मिल 
नहीं। श्रीरामकृष्ण ने तो फदा है कि गुरओों की बी नही है कमी है, शिष्यों को, 
पिष्य ही नहीं मिछते। नर्मदा के तट पर रंसनाथ में गंगामठ के स्वामी ब्रह्मादन्दजी 
के दर्शन हुए। स्वामी बरद्यावन्दजी का नियम था कि वे कित्ती की और देसते नहीं 
थे कर जब श्री अरविन्द इनसे मिले, तब स्वामीजी एकटक इनको देसने छगे और 
देखते ही रहे। स्वामीजी के एक शिप्प में श्रीअरविन्द बते प्राणायाम की विधि 
चंतलाई और धोअरविन्द छः-छः घण्टे तक प्राणायाम बरते रहे। परन्तु, इसफा 
परिणाम विल-ुल प्रतिकूद हुआ। श्रीअरविन्द गुर की तत्मश में थे । इन सछाश 
में श्रीअर॒विद्द की एक सागा झॉन्‍्वासी के मुख्यकात हुई। उसके चमत्कार रे 
आओमरकबित्द गोगगकित से प्रभावित तो अवदय हुए, पर उन्होंने उसे गुरूरझूप में वरण 
नहीं दिश। धारीन उन दिनो एफ अरसे से ज्वरघस्त थे। उच्च नागा संन्दासी ने एक 
उल्लास पानी मेंगवाझूर झुछ मन्त्र पढ़ा और छूरी से उस पाती को चौर दियात 
यारीन उस पानी फो पीते ही एकदम अंग हो यये । इसके अनस्वर बड़ौदा में इनफे 








१८० जीवन के चार अध्याय 


केले से मुलाकात हुईं। छेले ने इन्हे मन को चिन्ता में शून्य, निविषय करने की तदवीर 


बतला दी। तौन दिनो तक छेले के साथ इन्होंने साधना की और मन को सर्वया 


शून्य, शान्त्र, निविषय एवं निविकल्प करने का ढंग इन्हे मालूम हो गया | इस निविकल्प 
भाव में थे कई महीनों तक स्थिर रहे) क्रिया का व्यापार वाहर-बाहर होता रहता 
ओर अन्दर-अन्दर से ये सर्वथा विकल्पशून्य रहते। 

श्रीअर्रविन्द यदि मौत्तिक सुख-सुविधा को ही अपने जीवन का लक्ष्य मान बैठते, 
तो बड़ौदा मे इसकी कम्मी न थी महाराज इनका अतिशय सम्मान करते थे, जनता 
में भी इनका प्रमूत आदर या और अपने छात्रों के तो ये हृदयसम्राद्‌ ही थे। ये बड़ी 
सुगमता से राज्य के दीवान-पद को सुझोमित कर छाखों-छाख यना सकते ये । परन्तु, 
ये तो किसी और ही आदर्श की पूत्ति के लिए आये थे और वह अपने-आप में इतना 
दिव्य और उदात्त था कि उसे पूरा किये विना ये घान्त या निश्चेष्ट कैसे बैठ सकते थे ? 

देश में एक नवीन जागृति जा रही थो। “मिक्षां देहि' की वृत्ति को समाप्त 
कर इस विदेश्षी श्ासनसत्ता को उलट देने का भाव जोरों से बढ़ा आ, रहां था। 
इसके लिए श्रीअरविन्द ने तीन उपाय सोचे : पहलय एक गुप्त सशस्त्र रक्तकान्ति 
की तैयारी, दूसरा, अंगरेणी सलतनत के विरुद्ध खुला प्रचार और तीसरा विदेशी 
शासन से सर्वेवा असहयोय और निष्क्रिय प्रतिरोप। श्रीचारुचन्ध दत्त ने अपनी 
4ुराणकथा” मे एक बड़ी ही विचित्र घटना का उल्लेख किया है। दत्त 'महाशय 
उन दिनों इण्डियन सिविल सर्विस मे थे और वम्बई प्रेसिडेन्सों में थे। श्रीअरविन्द 
एक बार इनके यहाँ पधारे। सन्ध्या का समय था। पानी खूब झमाझ्मम वरस रहा था । 
घर के छोगों ने मनोरंजन के लिए 'निशानेबाजी' की वात सोची। दियासलाई की 
काठी के सिरे पर गोली दागती थी। श्रीअरविन्द इस तमाशे को बडे कुतूहल से 
देखते रहे। जब इनसे शामिल होने के लिए कहा गया, तो ये सहमे और सकुचाये 
और यह कहकर अलग हो गये कि मुझे गोली चलाना नहीं जाता। परन्तु, मित्रों 
के आग्रह पर इन्होंने वन्दूक उठाई और इन्हे वतलाया गया कि बन्दूक कैसे चलाई जाती 
है थौर निश्चाना कैसे मारा जाता है। फंसे आश्चर्य को बात है कि पहले ही निशाने 
में श्रीअरविन्द की गोली ठीक अपने रृक्ष्य को वेब गई! समी आदचर्मचकित थे ! 
पहले-पहल बन्दूक चलने में या तो चलानेवाले को बड़े जोर का घवका झूगता है या 

« निशाना फेल कर जाता है। परन्तु, श्रीअरविन्द पहली ही वार इस प्रकार सफल रहे 

और इनका निद्याना अचूक रहा। यह देखकर समी दंग ये। 

जिन दिनों को यह चर्चा है उन दिनों तक सेन्य-संगठन अपनी प्रारम्मिक अवस्था 
में था। हवाई हमले का नाम तक न था। राइफल ही आखिरी अस्त्र या। भारत- 
दासी निहत्ये थे अवश्य, परन्तु यदि वाहर से शस्त्रास्त्र की सहायता मिछ जाती, तो 


हि महागौगी थ्रीअरविन्द श्८१्‌ 


मुद्डी-मर अंपरेजों को नून डालना बसंस्य नारतवासियों के लिए कुछ दुप्कर नहीं 
भा। इतना ही नही, मारतोय सेना में भी क्रान्ति की आय भड़काई जा सकती थी। 
श्रीअरविन्द चाहते यह थे कि चाह जिस प्रकार हो, हिंसा से हो या अद्धिसा से, देश 
को पराबीनता के वन्यन से मुक्त हो जाते का पूर्ण भधिकार है। इस विषय में 
श्रीअरविन्द कौर लोकमान्य तिछक के विचार एक थे। प्रारमस्स में तो क्षीअरविन्द 
भारत की आन्‍न्तरिक अवस्या का पूर्ण मनोयोग के साथ अनुशीठन करते रहे और 
इरसुप्रकाश' में कुछ लेखमालछाएँ ल्खिने के सिवा उन्होंने ओर दुछ नहीं किया, 
परन्तु पीरे-चीरे देश की वास्तविक अन्तर्दशा का ज्ञान हो चुकने पर श्लीअरविन्द ने 
बड़ौदा से एक बंगाली सैनिक जतीन बनर्जी को बंगाल भेजा यह देखने और जानते के 
लिए कि सशस्त्र ऋान्ति के लिए बेंगाय कहाँतक तैयार है। उद्देश्य यह था गुपचुप 
सारे बंगाल में सशस्त्र क्रान्ति का वातावरण तैयार कर दिया जाय। हर शहर, हर 
कसगरे और हर गाँष में इसके केन्द्र और शासाएं स्थापित कर सामूहिक रूप से सारे 
घंगारू को फान्चि के प्रदान में उत्तार देवा था। नवयुवकों को घुडसवारी, छाठ़ी, 
सलवार आदि में परिनिष्णात करना मी इस आन्दीरूत का एक सुख्य एवं व्यक्त 
प्रतीक या। बात की-बात मे दावानल की तरह आन्दोलन फेन्द यया और बड़े उत्माहू 
एवं उल्छास के साथ सामूह-के-समूह सुबक इसमें आये छगे। आत्मादुति की गह होड़ 
देवताओं के लिए भी ईप्ये दृष्टि का विषय थी। मो को पावन पुक्वार थी और यह पुकार 
श्रीअरविन्द के कानों तक पहुँची, बंगाल उन्हें पुकार रहा था। इस पुकार को सुन 
कर स्पष्ट ही स्वेच्छया दरिद्रता का चरण करना था। दुःव, दैन्‍्य, दारिदिय को गे 





"छगाकर ही आत्माहुति के इस पावन पय में बढ़ना था। श्रीअरविन्द ने यह पुकार 


सुनी, बन्दिती माँ की यह कातर पुकार, और पुकार सुनकर वें अपने को रोक न सके; 
अल पड़े मौ को उपासतता के लिए, वह उपासवा णो हँसवे-हँसदे आत्मबलिदान के 
द्वारा होती है। बड़ौदा की नौकरी छोड़कर श्रीअरविन्द बरूकत्ता भा गये--/3० ० 
रुपये मासिक की नौकरी छोड़कर संत्तर रुपये मासिक पर! 


चालकाते सें---[ फान्तिफारी] युप्यत््व विधतन्वरः 


सब्‌ १९०६ ई० में श्रीभरविन्द में वडोदे की नीऊरी छोडी और कलकत्ता आये । 
महाराज बड़ौदा ने अपने आदमी उन्हें लिवा लाने के लिए भेत्रे, पर वें न कौटे! नाम- 
मात के वेतन पर कछकरा में सेशनस्द कॉलेज के द्रिसिप्-धद को उप्होनि खीतार कर 
लिया। उन्होंने एफ स्थान पर लिखा है कि जिममे त्याय की मात्रा जितने बंध में है, वह 
खतने ही अंग मे पनुत्व से केचा है। उन दिनों देश में एक से एक महानू विमूतियाँ एवं 
ऋध्याएँ देश के आध्यात्मिक पुनश्त्यान ठया राजनीतिक नवदेतना के' छिए यल्‍्ल- 





कीवत हे घार अध्याय 


१८२ 

कभी सररा ती शक्ताचोए देश पर छा रही थी, पर इसके वेग को 
दे २ ५ अल राय, दाम हेप्ण, विवेवानसद और दयानन्द बाटिबद्ध थे; साथ 
सोजेके या आर्यग्रमाज भी अपने अचार-कार्य के द्वारा अपने-जपने ढंग 


ही वराह्मगमात तवा की 
प देश को बचाने 


में दगा संदाविर्ति से 


मदन के का स्ण मो यह 


जो यहा ही अयानतक शेप 


था कि वह 
में प्रतिहिसा की मावता यकायक अनायास बडे बेग से बढ़ 


साने में व्यस्त ये। वियासांफिकल सोसायटी, 
प्रवाह रवता दिसा,पर देश पर सबसे बडी विपत्ति 
घारण कर आ गई बह थी वगमग की। छाड्ड कर्जन इस 
बंगाल को दो टुकड़े करके ही छोडेगा। वगमग 


दूसरे छोर तक अभिनव क्रान्ति की मावना से धवक उठा। 





गई और देश एक छोर से दूस त की' 
थ्रीअरविन्‍्द वहुत पहुंे पश्चिमी मारत की एक गुप्त संस्था के सम्पर्क मे आ चुके थे 


और वम्बई में इसकी 


ही कौंसिल में प्रवेश पा चुके थे। इस गुप्त कौंमिल में उन्हें! 





क्रान्ति की शपय ली और बंगाल में इसके प्रचार का द्रत लिया । इस सम्बेन्ध में ये 
बंगाल के प्रमुख क्रान्तिकारी नेता पी० मित्र से मिछे और इस समुदाय ने भी गुप्त 


क्रान्ति की शपथ लो और बंगाल 


गाल के गाँव-गाँव में तलवार,माला,छाठी आदि का शिक्षण 


शुरू हो गया। बंगमंग के व्यापार ने सारे बंगाल मे आग लहकी दी और वह महात्‌ 
आन्दोलन, जिसे हम स्वदेशी आन्दोलन! कहते हैं, जोरथोर से चल पडा। २९ 
सितम्बर, १९०५ ई० मे बंगमंग का कानून पास हुआ । एतदर्थ १६ अक्तूबर को सारे 
बंगाल में उपवास, प्रार्थना और  ब्रत का दिन माना गया। विदेशी वस्त्रों की होली 
जलाई गई, सैकड़ों युवक अपना स्कूल-कॉलेज छोड़कर स्वदेशी आन्दोलन में 


सम्मिछित हो गये और सहख-सहक्त ब्यक्तियो 


प्रो ने--पुर्षों और स्त्रियों ते 'स्वदेशी 


५ 


का ब्रत छिया। श्रीअरविन्द ने गुप्त पड्यन्त्र की अपेक्षा स्वदेशी आन्दोलन को 
विशेष रूप मे योगदान किया। बादटीन के कहने पर उन्होंने 'युगान्तर्र निकाला] 


ुगान्तद' बड़ी शान केस 


गरथ चला । इससे प्रायः खुले विद्रोह का प्रचार होने लगा। 


अंगरेजी राज्य को एकदम नही मानते हुए सगस्त्र प्रतिकार की भावना 'युगान्तर' 


के कारण खूब पनपी ! 
नीति को निर्वारित करते 


श्रीअरविन्द उसके मुख्य सम्पादकीय लिखते और उसकी 
। पुछिस की 'कषादृष्टि' इस पत्र पर पड़ी और सम्पादकीय 


विभाग ने एक सदस्य, स्वामी विवेकानन्द के माई ने सारा दायित्व अपने ऊपर 


स्वीकार कर लिया और 


फछतः वे गिरफ्तार हो गये। चूंकि ये लोग बृटिश घासन- 


सत्ता को स्वीकार नहीं करते ये, इसलिए मुकदमे की पैरवी मी अनावश्यक मानी गई। 
इससे पत्र का प्रमाव और स्थाति बढ़ी। उन दिनो के पड्यन्तकारी नेताओं में 
श्रीसखाराम गणेश देवस्कर का नाम विज्येप आदर और मवित के साथ लिया जाता 


है। उन्होंने शिवाजी की जोवनी वेंगला मे लिखी थी और पहले-पहल उसी ग्रन्थ 


श्टड जीदन के चार अध्याय 


में एक आग फूँक़ दी । आनन्दमठ का बबन्दे मातरम्‌' कप्ठ-कप्ठ में ध्याप्त हो गया। 
स्वयं ध्ोअरविन्द ने अपनी पुस्तक वंकिम-तिलक-दयानन्द में छिखा है कि बन्दे 
मातरम्‌' मस्त ने एक दिन में समस्त जनसमाज में देशभक्त का धर्म व्यापक कर 
दिया है। माँ का यह्‌ व्यक्त स्वरूप है। एक यार यह भावना जाग्रतू हो जाने पर 
फिर उस मन्दिर में सातृमूत्ति स्थापित किये विता और उसकी बलिवेदी पर सर्वाशत:, 
अश्षेषतः आत्मवलिदान किये बिना शान्ति कहाँ, चैन कहाँ, विश्वाम कहाँ, निद्रा 
कहाँ। जव किमी राष्ट्र मे वह नवनवोन्मेपशालिनी दृष्टि आ जाती है, तव वह फिर 
विदेशी शासन के जूए के नीचे अपनी गरदन नही झुका सकता | 

६ अगस्त, १९०६ ईं० से 'कदे मातरम्‌' का प्रकाशन शुरू हुआ दैनिक रूप में 
और फिर २ जून, १९०७ ई ० से इसका एक साप्ताहिक संस्करण भी निकलने छूगा । 
श्रीमरविन्द वरावर इसमें लिखते रहे। इनके मुख्य सहकमियों में विजय चदर्जी 
और श्यामसुन्दर चकबरत्ती थे। उन्होंते प्रायः श्रीअरविन्द की छेसनर्शवछी प्राप्त 
कर री थी और हू-ब-हू श्रीअरविन्द की शैली में लिसा करते थे, यहाँतक कि पाठकों 
को पता भी नहीं चछता था कि यह श्रीअरविन्द का लेप है या विजय चर्र्जी का 
या द्यामसुन्दर का। 'वन्दे मातरम्‌' की स्याति बडती जाती थी और इससे यहाँ के 
गोरे और अथगोरे अखवार जलते रहते थे। 

पर 'वन्दे मातरम्‌' की झेली ओर विचार इतने सघे होते थे कि वह कानून के 
पंजे में नही आ संकता था। 'स्टेट्समैव' वरावर यह शिकायत करता रहा कि “वन्दे 
मातरम्‌' राजविद्वोह का प्रचार कर रहा है। पर सरकार को अमी 'बन्दे मातरम्‌' 
पर किसी प्रकार का मामला चछाने का समय नहीं आया था। २८ जुलाई के डाक- 
संस्करण सम्पादक के नाम यत्र” स्तम्म में एक चिट्ठी छपी थी--'भारतीयों के 
छिये राजनीति! | इसपर सरकार क्षुब्ध हो मई और मामला चछाना चाहा। 
खबर पाते ही स्वयं श्रीअरविन्द गुप्तचर विमाग मे पहुंच गये वहाँ से इन्हे पोड़पोखर 
थाने में ले जाया गया और ये तुरूत ही जमानत पर छोड दिये गये। बंगवामी 
काछेज के ग्रो० गिरीश बोस ओर वेलिग्टन स्कवायर के नीरोद भह्लिक इनके 
जमानतदार थे। 

श्रीअरबिन्द को काम करने की घुन थी, वे आत्मप्रकाशन से मागते थे। 
उन्होंने बहुत पीछे दिछीपकुमार को छिखा था---/राजनीतिक जीवन मे आत्मप्रचार 
और आत्मप्रफाशन से मैं वरावर दूर रहा हूँ। मैं परदे के मीतर रहकर काम करना 
अधिक पसन्द करता हूँ, विन्रा जाने ही जनता को आगे बढाना चाहता हूँ । मुझे 
यहा अच्छा लगता है, मुझे ज्यर्य का अनावश्यक प्रकाशन सुहाता नही ।” परन्तु, 
गिरफ्तारी के कारण श्रीअरविन्द का नाम देश के एक-एक व्यक्ति के मुँह पर था। 


श्ट६ जीवन के चार अध्याय 


श्रीअरविस्द के इन अमृत बचनो का श्रद्धालु युवकों पर बा ही अनोखा 
प्रभाव पछा। पढो लिखों, कर्म करो, अमीन्सा करो, आग्रे बढ़ो और कष्ट सहत 
करो एकमान मातृमूमि के लिए, माँ की सेवा के लिए। वन्दे मातरम्‌ मन्त्र का 
उच्चारण करते हुए निःन्‍पृह सेवा में डूब जाओ; यदि तुम्हारा हृदय पवित्र है, 
यदि उसमे स्वार्थ की वासना नही है, तुम्हारी विजय निश्चित है; क्योकि तुम्हारी 
शक्ति अपरिमेय और अजेय है। माँ त्तेरी जय हो, जय हो! वन्दे मातरम्‌। 
इस अमृतवाणी ने सहख-सहस्न नवशुवकों मे देशभवित को विद्युत्धारा बहा दी। 
लोग मक्िति के उन्‍्माद से अपने सर्वेक्व का वलिदान करने के लिए, अपने प्राण- 
विसर्जन के लिए पागछ-से हो गये * 

वन्‍्दे मातरम्‌' के मुकदमे मे सरकार यह पता छगाना चाहती थी कि पत्र का 
सम्पादक कोन है। उसमे केवल एक बार ही श्रीअरविन्द का नाम सम्पादक के स्वान 
पर छपा था। विपिनचन्द्र पाल ऐमे अनीतिपूर्ण मामले भे भाग लेने से इनकार 
कर गये। इन्हे छः महीने की सजा हो गई और ये खुशी-खुशी जेंड चले 
गये। फिर भी, सरकार इस पत्रके सम्पादक का पता न चछ सका। अन्त मे, 
प्रेसिडेंसो मजिस्ट्रेट मि० किग्सफोर्ड ने अपना फैसला सुना दिया और श्रीअरदिन्द 
अभिषोग प्रमाणित न होने के कारण मुक्त कर दिये गये। इस घटना से 
घर-घर मे, व्यक्ति-ब्यवित में यह बात फैल गई कि 'वन्दे भातरम्‌' का सारा मूत्र 
संघालत श्रीअरविन्द के द्वारा ही होता रहा था। पर, क्या तमाझा था कि सरकार 
को एक-न-एक व्यक्ति शिकार के लिए चाहिए ही था। इसलिए, प्रेस का एक 
साधारण प्रिंटर, जो अेंगरेजी एकदम नही जानता था और न यही जानता था कि 
यह सब क्या तमाशा हो रहा है, गिरपतार करके कुछ महीनों के लिए जेल में डाल 
दिया ग्रया। नौकरशाही ! तेरी माया अपार है! 

विपिन पाल के जैल चले जाने के कारण 'बन्दे मातरम्‌' आर्थिक संकटों में घिर 
गया और यह निश्चित किया गया कि यदि इसे मरना ही है, तो शान से मरे और 
बीर की गति प्राप्त करे। इसलिए विजय चटर्जी ने एक ऐसा केख छिखा, जिसे 
सरकार वरदाब्त नहीं कर सकती थी। 'स्टेड्समैंन' ने जोर लगाया कि 'वन्दे 
मातरम्‌' मे यहाँ से वहां तक राजद्रोह की वातें भरी रहती हैं। बस फिर क्या 
था। सरकार की 'क्षपादृष्टि' का भाजन वनकर 'वन्दे मातरम्‌' मे श्रीअरविल्द की 
अनुपस्थिति मे, समाधि ले लो। यह सितम्वर, १९०७ ई० की वात है। 

सन्‌ १९०७० में देश में दो विचारवाराएँ बड़ी प्रवल और प्रखर गति से चल रही 
थी। सर फिरोज शाह मेहता, गोपालकृप्ण गोखले और कृष्णस्वामी अब्यर नरमदऊलू 
के नेता थे और गरमदल के नेता थे छोकमान्य तिलक, छाला छाजपतराय और 





हे 


सहयोगी ध्ोअरविस्द श्टड 


/ त्रीअरविन्द। सन्‌ १९०६ ई० में कलफत्ता में जो काँग्रेस हुई थी, उसके प्रस्तावों 
* के सम्बन्ध में दोनों दछो मे दो बर्द और दो अभिप्राय लगाये जा रहे ये। स्वदेशी 
आपदोलन! को केवार जो कई अन्य विचारबाराएँ चढ पड़ी थी, उनके सम्बन्ध में 
भी दोनों दसों म मतेकय नही था। विदेशी वस्तुओं का बहिप्कार, अंगरेजी शिक्षाल्यों 
बुत बहिप्कार, कचहरियाों का बहिष्कार, स्वयंसेवको का संगठन और पंचायत 
स्थापना---अद्दी पंचसूत्री योजना थी, जिसे कलकत्ता मे स्वीकृत किया गया था। 
इन योजनाओं को अन्तिम रूप सूरत काँगरेस के अधिवेशन में मिलनेवाला था, 
दिसम्बर, १९०७ ई० में! > 
हाँ,त्ो दिसम्बर, १९०७ ई० में सूरत में कांगरेस का गधिवेशन हीनेवाला था। 
परतु इसके पहले वंगार प्रात्वीय कॉगरेस का जो अधिवेशन मिदनापुर में हुआ, उसमें 
मरमदल (नेशनलिस्ट) के सारे प्रस्ताव पास ही गये ओर फिर गरमदलवालों ने 
अपनी एक अछयग बैठक श्रीअरविन्द के नेतृत्व में की और सारे बंगारू का सूच- 
संवाकूत उन्होंने अपने हाथों में छे छिया। गूरत कांग्रेस को इन छोगों ने एक 
चेतावनी भी दी कि यदि रास्ट्र के सृत्रधार सही रास्ते पर राष्ट्र का संचालन 
“ नही करेंगे, तो परिणाम घातक होसा। लोकमान्य तिलक इस परिस्थिति से परम 
प्रसन्न हुए और उन्होंने श्रीभरविन्द को लिखा कि अधिक-रो-अधिक नेशनलिस्ड 
विचारवाले लोगों को लेकर वे सुरत काँगरेस आवें ताकि कागरेस पर नेशनल्िस्ट, 
विचारधारा का प्रमुत्व स्थापित हो जाय। 
श्रीक्रविन्द प्रकृत्पा साक्त, एपफ्ान्तप्रिय और जनसंसद से, भीड़माड़ और शोर- 
गुल से अलग रहनेवाले व्यक्ति थे। परन्तु अब वे करते भी तो बया ? आँधी और 
तूफान, युद्ध और कौछाहल से मायनेवाले व्यक्तित पर ही यदि थे सब एक साथ आ 
पिरें, तो उन्हे धैर्य और शार्ति के साथ सह लेने के सिवा और बयर उपाय था ? 
इनके कई मित्र जेछो मे थे, कइयों का निर्वासव ही गया था, वन्दे मातरम्‌' कैस के 
कारण इन्हें अपूर्व छोकप्रियता मिल गईं भसी। इन सारी बातों के कारण इन्हें 
डे छपरा हूँ पडए और दे अनायएर नेददलिस्ट पा्दी के अत्यत्तप भेत्प हो! पे ६ 
सुरत-कॉगरेस के छिए प्रस्थान करने के पहले थ्रीअरविन्द ने अपनी पत्दी को 
जो पत लिखे, वे भी इतिहास की दृष्दि से विरस्मरणीय हैं। श्रीअरविन्द लिखते 
हैं, “यहाँ मुन्ने एक मूहूत्ते मी समय नही; लिखने का मार मेरे ऊपर है, काँगरेस- 
शम्बस्यी कार्य का भार मेरे ऊपर है । इतना अधिक काम है कि पूरा नही कर पाता! 
इसके अलावा मेरा अपना भी काम है, उसे मी नहीं छोड़ सकता। 
भेरी एक बात सुतोगी ? मेरे लिए वडी दुश्चिन्ता का समय आया है, चारों 
ओर से इतनी खोचतास चल रही है कि पायल होने की नौवत आ गई है। इस 
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समय अगर तुम अस्थिर होऔगी तो उससे मेरी और भो चिता और दुविया बढ़ 
जायगी। अग्र तुम उत्साह और सा त्वना से मरी चिट्ठी छिसोगी, तो मुझे विभेर्ष 
शक्ति प्राप्त होगी, प्रसन्न मन से समस्त विपत्ति और मय का अतिक्रमण कर सकूँगा। 
मैं जानता हूँ कि देवघर में अकेला रहने से तुम्हें कप्ट होता है, परन्तु मन को दृढ़ 
करने और विदवास के ऊपर निर्मर करने से दुस मन के ऊपर इतना आधिपत्य 
नहीं जमा सकेगा। जब तुम्हारे साथ मेरा विवाह हुआ है, तुम्हारे भाग्य मे यह 
दुःख अनिवार्य है, बीच-बीच मे विच्छेद होगा ही, कारण साधारण मनुष्य की तरह 
परिवार और स्वजनो के सुख को ही में जीवन का मुख्य उद्देश्य मही वना सकता। 
ऐसी अवस्था में मेरा धर्म ही तुम्हारा धर्म है, मेरे निदिप्ट कार्य की सफलता में 
अपना सुख मानने के सिवा तुम्हारे लिए और कोई उपाय नहीं।” 

इसी पत्र से यह भी पता छूगता है कि श्रीअरविन्द सूरत के लिए दिसम्बर के 
मध्य में प्रस्थान कर ७ जनवरी (१९०८ ई०) को कलकत्ता पुनः वापस आयेंगे। 


सूरत-काँगरेस और उसके वाद-[ जननेता ]-तस्मात्सबेंप्‌ फाफ़ेपु मामनुस्मर युध्य च 


सूरत का अधिवेशन काँगरेस के इतिहास में, काँगरेस के ही इतिहास मे क्यों, 
हमारे देश के इतिहास में एक सस्मरणीय घटना है। नेशनलिस्ट दल के छोग 
लाला छाजपततराय को अध्यक्ष बनाता चाहते थे और माडरेटों की इच्छा थी 
रासविहारी धोष को अध्यक्ष वनाने की। तुमुल युद्ध छिड़ गया; जूते, कुरतसियाँ 
चल गईं । पुलिस ने 'भीड़' को तितर-वितर कर दिय।। श्रीअरविन्द इसमें सर्ववा 
दान्‍्त और यस्मीर बने रहे । ( विशेष विवरण के लिए देखिए: डॉ० पट्ठामि सीताराम- 
स्या लिखित 'कॉगरेस का इतिहास' मा० १, अ० ४, पृ० ६५-६७) | डॉ० पट्टामि 
श्रीअरबिन्द के बारे में छिखते हैं--'भरीअरविन्द के भ्रकाश की प्रमा एक बाढ़ की 
तरह हिमालय से कन्याकुमारी तक फेल गई। नरम और गरमइल ने परस्पर 
अपनी अपनी शक्ति को पुरायूरा आजमा छिया। नेम्रनलिस्ट दक ने अपनी 
काँग्रेस अछुग की, जिसके अव्यक्ष हुए श्रीजरविन्द । उस समा में तिछक, छाछाजी, 
खापडें आदि विद्यमान थे। इस प्रकार, सूरत-काँगरेस-अविवेशन अस्तब्यस्त अवद्था 
में छिन्न-मिन्न होकर समाप्त हो गया। 

'लाल', पाल” और “बाल--लाला छाजपतराय, विपिनचन्द्र पाठ और 
बालू गंगावर तिलक का यह युग था। राजनीति में इन्ही की तूती बोलती भी। 
श्रीअरविन्द की देशभक्ति, जिसे मातृमक्ति कहना अधिक उपयुक्त होगा, अत्यन्त 
प्रज्वछित थी। इस देशभक्ति का स्वप्न उन्होंने बहुत पहले देखा था और वह स्वप्न 
अब चरितार्थ होनेवाला था---अतीत में ग्ौरव-वृद्धि, वत्तेमान में कप्टवरण, 
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(मविष्य के लिए अभोघ संकल्प---य्रे हैं देशमक्ति-हंपी वृक्ष की मूछ आखाएँ। 
आत्मत्याग, आत्मवित्तजेव, महती सेवा, देश के लिये महानू-से-महान्‌ सहिप्णुता--- 
ये हैं उसके फल | जो रस दस वृक्ष को जीवित रखता है,. वह है मगवान्‌ का मातृमूत्ति 
में, सातुमूमि में दर्शन, मातृइर्शन जौर उस माँ” का निरन्तर बिन्तन, ध्यान, पूजन 
और सेवत ।/! श्रीअरविन्द राजनीतिक पचड़े में न पड़े ! उनके सामने थी मातृमूत्ति, 
जिसकी अचचना के लिए वे व्यग्न थे, प्राणों के वछिदान द्वारा भी यदि माँ प्रसन्न 
हीती, तो वे तैयार थे, सह प्राणों को हयेली पर लेकर आग्गे बढ़े । सूरत से लोटने 
दर श्रीअरविन्द ने वस्वई, मध्यमास्त और बड़ौदा में मापण दिये। सहस-सहरस्न 
आवालवृद्ध स्त्री-पुरुष इनके मापण सुतने के लिए एकत्रित हीते और ध्यानस्थ 
होकर इसकी बातें सुनते ! श्रीअरविन्द कोई मजे हुए राजनीतिक वक्ता हों, ऐसी 
बात नहीं । वे बहुत धीरे-धीरे ठहर-ठहरकर बोछते थे कभी जोर से चिल्ठाते 
नहीं ये, जैसी प्राय: नेताओं की आदत होती है। उनका नियम यह था कि भाषण 
देने के पूर्व चित्त को सर्दया शान्त और स्वस्थ कर लेते थे और सोचते की क्रिया 
को एकदम बन्द कर देते ये। फिर, मगवत्कृपा से जो कुछ मुँह से निकल जाता, 
अही उनका भाषण होता था। वे वस्तुतः सगवान्‌ के हाथ का शुद्ध यन्त्र बनकर 
बोलते थे। बड़ोदा में श्रीभरविन्द जब मापण करने के लिए जुलूस में आये, तब 
श्रद्धा और मक्तिवक्ष लोगों ने इनके रथ में ऊूग्रे हुए घोड़े खोल दिये और स्वयं 
रुप खीचा। वही बड़ौदा में वारीन का तार पाकर विष्णु भास्कर छेले आगे 
मोर उन्होंने श्रीमरविन्द को यह भन्‍त्रणा दी कि मत को एकदम खाली करके किसी 
मी विधार को आने ही नही देवा चाहिए। मद जैसे एक सफेद कागज का टुकड़ा 
हो जाय, तव उसपर भगवान्‌ के लिखे अक्षर साफ-साफ श्लकने लगते हैं। 
यदि इस प्रकार मत को भ्वथा रिक्त कर दिया जाय और विचारों के घात- 
प्रतिघात्त को निःशेष कर दिया जाय तो, मन स्वतः मयवान्‌ के हाथ का एक परम 
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शुद्ध यत्त्र बन जाता है और ही मत का सूत-सेचालन स्वयं मगवान्‌ ही बपने हाथों « 
में ले लेते हैं। ऐसी अवस्था में मनुष्य का प्रत्येक कार्य भगवान्‌ के संकेत पर ही 
चंरूता है। 

श्रीभरविन्द को अब जनससद्‌, लोक-कोलाहर में ही अपना जीवन बिताना था 
पर उन्हें एक ऐसा सूत्र हाथ लग गया था, जिससे वे सव अवस्थाओं 
में, सब समय स्थिर, शान्त, स्वस्थ और अन्तमूंखी वने रह सकते थे। वे 
अगवत्काये में सछग्न थे और अपनी निजी इच्छाओं को भगवदिच्छा 
में विसजित कर चुके थे। उन्होंने इस समय अपनी पत्नी को एक पत्र 
लिखा था-- 

“८ जनवरी को आने की बात थी, पर नही जा राका, मेरी इच्छा से ऐसा नहीं 
हुआ है। जहाँ मगवान्‌ के गये, वही जाना पड़ा। इस वार मैं अपने काम से नहीं 
गया था, उन्ही के काम में शा। इस बार सेरे मन की अवस्था दूसरे प्रकार की 
हो गई है, उस बात को इस पत्र में प्रकट नही करूँगा | तुम यहाँ आओ, उस समय 
जो बुछ कहना है, वह कहूँगा, केवछ यही बात अमी कहेंगां कि अब इसके वाद मैं 
अपनी इच्छा के अधीन नही रहेंगा, जहाँ मगवाण्‌ मुझे छे जायेंगे, वही मुझे वठ- " 
पुव॒ली की तरह जाना पड़ेगा, जो करायेंगे, वही कठपुतलो की तरह करता होगा ।. . 
अब मुझे स्वाधीनता नहीं है, इसके वाद से तुम्हें यह समझना होगा कि मेरे समी 
कार्य मेरी इच्छा पर निर्मेर न फर भगवात्‌ के आदेश से ही हुए हैं। तुम जब भाओगी 
तब मेरा तात्वयें हृदयंगम कर सकोगी। जाज्ञा करता हें कि भगवान्‌ में अपनी 
अपार कहणा से मुझे जो आलोक दिखाया है, उसे तुम्हें मी दिखायेंगे, परन्तु वह उन्हीं 
की इच्छा पर निर्मर करता है। यदि तुम मेरी सहर्धाभणी होना चाहती हो, थो 
तुम प्राणपण से चेप्टा करो, जिसमे बह तुम्हारी एकान्त इच्छावन्न तुमको भी करुणा 
का पथ दिखायें” (श्रीअरविन्द के पत्र, पृ०११) | श्रीअरवित्द के द्वारा अपनी 
शर्मश्राणा पत्ती श्रीमती मृषालितों देवी को लिखे, केवछ तीन ही पत्र मिलते हैं-- 
पहले में उत्होने अपने तीन प्रकार के पागलपन की चर्चा की है, दूसरे में एक गुप्त 
संदेह, परन्तु दृइ उत्कट लगन की चर्चा है ओर तीसरे में है भगवत्संकल्प की 
परिपूत्ति के लिए सर्वात्मविर्जन, निःशेप जात्मदान की.निप्ठा) श्रीजरवित्द 
के और भी पत्र अपनी प्राणप्रिया को लिसे हुए अवदय होंगे, पर वे कहां 
मिलेंगे ? 

श्रीअरविन्द, मि० अरविन्द घोप से अब श्रीअरविन्द हो गये, मगवान्‌ के हाथ 
का एक सुमघुर पुतलछा, माँ का पुजारी। उनको एक कविता मे ये पंक्तियाँ सर्वधा 
डनकी वत्तेमराव अवस्था को व्यक्त करती हैं--- 
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अखण्ड श्रद्धा! यह विश्वास और अश्येप आत्मदान की उ्वेर भूमि में पदपती है। 
जन-जन के हृदय मे निवास करनेवाले मगवान्‌ वासुदेव का साक्षात्कार कर उसी 
वासुदेव की सेवा में अपने-आप तथा अपने सर्वस्व का होम कर देना---यह थी इसकी 
आधारशिछा। श्रद्धा, विश्वास और समर्पण, यही है साधना का त्रिविध आधार। 

बड़ौदा, वम्बई, पूना, नासिक, अमरावती, नागपुर--श्रीअरविन्द जहाँ भी 
गये, अपार जनसमूह मे इनके चरणों में श्रद्धा के पुष्प चढाये। इनके भाण्णों का 
अनुवाद डॉ० मुजे किया करते थे ) इनका दिव्य सन्त श्षरीर अपने विमल व्यक्तित्व 
की प्रमा से समी को प्रभावित कर देता और देखने तथा सुननेवाले मन्त्रमुग्य 
हो इन्हें देखते और सुनते रहते। 'बन्दे मातरम्‌' ने इनके नाम और यश को घर-घर 
पहुँचा दिया था, आज छोग अपने आराध्य देव के दर्शनों से कृतार्थ हो रहे थे, 
धन्य घन्य हो रहे थे। इनके दर्शनों का सौमाग्य पामेवाले सचमुच कितने 
भाग्यश्ञाली थे ! 

सूरत-अधिबेशन की सबसे बड़ी महत्त्वश्ञाली, प्रभावपुर्ण घटना है तिछक 
और श्रीअरविन्द का परस्पर मिलन और विचारों का आदान-प्रदान | अधिवेशन 
केबीच से लो० तिलक श्रीअरविन्द को पंडाल से वाहर ले गये और ये दोनों घण्टों 
बातें करते रहे। उसी बातचीत मे इन दोनों ने अपना भावी कार्यक्रम स्थिर किया। 
छो० तिलक के विपय में श्रीअरविन्द लिखते हैं--- तिलक एक पक्के मराठा थे 
चरित्र में, गुण में, माव में । उनमें उन सम्पूर्ण गुणों का वड़ा ही भव्य समन्वय था, 
जितके द्वारा कोई महान्‌ व्यक्ति तुरत अपने समय और देश का प्रतिनिधि हो जाता 
है--वे गुण थे महात्‌ चरित्र का पवित्र गठत, सी गुणों मे प्रतिमा की प्रमा, आत्मा 
की अजेय अमोघ शक्ति। श्रीअरविन्द जब कलकत्ता छौटकर आये, तब उन्होंने 
स्वदेशी, राष्ट्रवाद, कप्टवरण, निःस्वार्य सेवा, प्राचीन हिन्दू-्थर्म का नवजागरण 
आदि विपयो पर प्रवचन किये जिनका उस समय के जनसमाज पर वडा ही भव्य 
प्रभाव पड़ा। 
अलोपुर-जेल में--] बन्दी ] : वासुदेव: सर्वेरिति 

सूरत-अधिवेशन के पहले मिदनापुर में जो बंगप्रान्तीय नेशनलिस्ट कान्मेंस 
श्रीअरविन्द की अध्यक्षता मे हुई थी,तव से सरकार की विशेष 'कृपादुष्टि' श्रीअरविन्द 
पर होने छगी थी । वह ताक में थी कि कोई दाँव मिले और फिर बस इन्हें अन्दर 
डाछ दिया जाय। सुरुत में मी नेशनलिस्ट कान्फेंस का अधिवेशन पृथरू रूप में 
श्रीअरविन्द के समापतित्व में हुआ ही। अधिवेशन के अनन्तर श्रीअरविन्द ने 
बम्बई, बड़ौदा, पूना, नासिक, रायपुर, नायपुर आदि स्थानों में जो माषण दिये, 
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उनकी खबर मी घुलिस को वरावर छपयती ही रही। इतना ही नहीं, कलकत्ता 
लछौटकर श्रीअरविन्द ने जो उप्र विचार-मरे भाषथ दिये, उनपर भो पुलिस सत्त्क 
रही, परन्तु इतके मापणों का जावार इतना ऊँचा जव्यात्मदाद होता घा कि पुलिस 
चाहकर भी इन्हें फेंसा न सकती थी। जनवरी, १९०८ ई० में श्रीजरविन्द ने दन्दे 
मात्तस्म के सम्पादकोम स्तम्म में लगतार केखमाला छिखी थो--आीपक या पृत्तु 
मा जीवना--0व6का छा 6'। सूरत में जो काण्ड हुआ, उत्तरर नी व्यंग-मरे 
से बन्दे मातरम में २६ जनवरी, १६ ौर २३ फरवरी के जंकों में छपे थे, 
जिनके छेखक थे ध्यामसुन्दर चक्रवत्ती । इन सबकी सवर पुलिस बड़ी सावधानी 
से चौकन्ती होकर रख रही थी। 

सूरत से छौटने पर श्रीजरविन्द ने प्राणपण से स्वदेशी मान्दोलव को और भो 
उप्र रूप दे दिया। साराः बंगाल प्रतिटिसा की भावना से घथक उठा। दच्चे-वच्चे 
के हुदव में आत्मीत्सर्ये की भावना लहरें के रही थी और दविल्ोरें मार रही थी। 
ब्न्दे मातरम्‌' मन्त्र में इतनी बमोघ शक्ति भी कि वन्दे मातरम्‌' कहकर शूछी पर 
छटक जाना एक परम भौमाग्य को बात थी। त्पांग, विदान में एक दूसरे से 
डीड़ के रहे थे। विचित्र दृश्य था, देवताओं को देखने लायक। श्रीअरविन्द का 
विचार था कि देश को पराघीनता से म्‌ क्त करने के छिए किसी मी उपाय का आथय 
छिपा जा सकता है, उसमे टिसा-अहिसा का विचार नहीं जाना चाहिए। यदि भौर 
कोर्द उपाय न हो, तो अपनी मुवित के लिए राष्ट्र को हिसा का आथय लेने में कोई 
हामि नहीं है, न आपत्ति ही! तिछक और अरविन्द दोनों का यही विचार था। 
ये लोग अहिंसा के उपासक नही थे । शात्ति वहुत वड़ी वस्तु है, परन्तु इसका बाबार 

+ होना चाहिए आध्यात्मिक या मनोवंज्ञानिक । मानव-प्रद्मत्ति को सुधारे विना झान्ति- 
शान्ति चिल्छाना व्यर्थ है। मावता या प्रचार के बाघार पर शान्ति की स्थापना 
व्यूर्य हैं और जिस राष्ट्र म अममय ही अहिसा और भान्ति का ग्रचार किया जाता 
है, वह अबस्य ही हतप्रम और निर्तीर्य हो जाता है! 

श्रीअरबिन्द ने देश की काया को पलट देने के लिए यह आवश्यक समझा कि 
माव-गौच मे समित्तिाँ स्माफित की जायें; क्योकि मारत में स्वराज्य का जर्घ है 
गाँवों का स्व॒राज्य। उन्हेंनि सर्वया स्वाश्रयों गाँवों के पुनतिर्माण का कास अपने 
हाथो में लिया। इस विषय पुर उनके एुक भाषण का महत्त्वपूर्ण अंश इन 
भरकार हैं-- 

“बदि हमें राष्ट्र के रूप में फिर से उयना है, तो हमें अपनी दावित के मुख्य स्ोठ, 
प्राचीन भारतीय जीवन की आपारशिला और हमारी जीदनशवित के मूछाघार 
गाँवों को स्तद प्रकार से स्वाश्रपी, स्दावछम्बी बनाना होगा । यदि हमें स्वराज्या 

श्र दे 
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का आधार दृढ़ करना है, तो हमें अपने गाँवों का आधार छेना होगा। परन्तु एक 
बात की सावबानी रहे, जिससे अतीत मे राष्ट्र के विकास में बड़ी बाचा पहुँची है 
और वह यह है कि गाँव हमारे राष्ट्रीय जीवन से कटे हुए, पृथक्‌ ही न रह जायें, 
वे स्वाश्रयी हों, परन्तु आसपास की शक्तिधारा से असम्पुक्त न हो। वे एक ही 
महान्‌ उद्देश्य के साघक रूप में एक सूत्र मे बंधे रहें।” 
उन्होने बार-बार लोगों का ध्यान आक्ृष्ट किया कि विदेशी शासन की मोह- 
माया में हमारी आत्मा मूच्छित हो गई है। वन्धन ही हमे प्रिय छूगने छगे थे। 
परन्तु, छाई कर्जन के बयमंग के सकल्‍प ने हमारा स्वप्नमंग कर दिया है और 
हमारी मोहमूर्चछ्छा समाप्त हो गई है। परतन्त्रता की वेड़ियाँ पटापट दूट रही हैं 
और अब हम अपने अन्दर 'स्वराज्य' की स्थापना कर रहे हैं। स्वराज्य-स्थापना 
का आधार है एकता', यह एकता देश के 6क-एक व्यक्ति के हृदय में राष्ट्र 
भावना को लेकर स्थायी भाव से वनी रहे, इसका भारी प्रयल श्रीभरविन्द ने 
किया और इसकी व्याख्या भी वे किस उच्च आध्यात्मिक ढंग से करते हैं: 
“हकता होती है हृदय की और उसका उद्भव होता है प्रेम मे। विदेशी 
शासन ने हमारे हृदयो को प्रेमशून्य कर दिया है अपनी विभाजन नीति से; और 
आज भी हम इस शासनसत्ता की ओर ही एकटक देख रहे हैं. इसे अपने जीवन 
का आधार और अवहूम्ब मानकर। इस प्रकार, हम अपनी माँ और उसके प्यारे 
बच्चो से पुथक्‌ होते गये हैं। परस्पर प्रेम के इस स्रोत के सुख जाने से ही हम 
पतन के गत्ते मे गिर रहे हैं और इसलिए इस प्रेम के खोत को फिर से सीचना 
होगा।/” 
सुरत से कलकत्ता छौटने पर श्रीअरविन्द राजनीति मे खुले रूप में भाग लेने 
लगे और स्वदेशी आन्दोलन के कर्णघार वन गये। इसी समय बेंगला के एक दैनिक 
पत्र नवेशवित' के सम्पादन का मार भी वे स्वीकार कर चुके थे। वे स्कॉट्स देन 
वाछे अपने किराये के मकान से, जहाँ वे अपनी स्त्री और बहन के साथ रह रहे थे। 
हटकर नवशवित, कार्यालय के कमरो में आ गये, परन्तु सम्पादन-कार्य के शुमारम्म 
के पूर्व ही एक दिन--५ मई, १९०८ ई०, को बहुत सवेरे, अभी वे सोये ही हुए थे 
कि पुलिस रिवाल्वर के साथ ऊपर चढ़ आई और उन्हें गिरफ्तार कर छिया। 
पहले वे थाने छे जाये मये और वहाँ से अलोपुर-जेल | अलीपुर-जेर में उन्हें 
एक वर्ष विचाराधीन कंदी के रूप मे रहना पड़ा। 
इस गिरफ्तारी के पीछे एक रहत्यपूर्ण घटना है। मुजफ्फरपुर के जिला जज 
मि० किससफोर्ड 'ने सन्ध्या' के सम्पादक देशमक्‍त ब्रह्मबान्धव उपाध्याय को वैम्पयेल 
अस्पताल में सड़ाकर मार डाछा घा, उसका वदला हेने के लिए बुछ उम्रपंधी सव- 
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युवकों ने किप्सफोर्ड को समाप्त कर देने का इरादा कर लिया । ३० बैल, १९०८ई०, 
को सुजफ्फरपुर में दो स्वियों---घोमती और कुमारों केदाडी पर दो बस गिरे। 
ये बम स्थानीय जिछा जज किग्सफोर्ड को मारते के लिए बनाये गये थे । इस अपराध 
के छिए १८वर्षीय युवक खुदीराम बोस को फाँसी की सजा मिलीं। उसको तसवोरें 
सादे देश में घर-घर फेल गई। स्वामी विवेकातन्द के माई युवक सूयेचद्धवाय दत्त 
के सम्यादकत्व में निकलवेबाडे पुगान्तर' के कॉलमों में खुल्कमलुल्छा प्रचार किया 
जाने रूगा। जब उस युवक को हम्मी सजा मिली, तव उसकी बूढ़ी माता ने अपने 
पुत्र की इस देशसेवा पर हर्ष प्रकट किया और वेंगाू की ५०० स्त्रियाँ उसे बधाई 
देने उसके घर गई। इसो विश्वास के कारण आन्दोलन इतना फला-फूल्य | शाज- 
द्ोह के दण्ड का नय जवता के दिल से उठ गया। लोग राजदौह का खुल्ण प्रचार करने 
लगे। इसमे देशें-मर में एक माटी मनसनी मच गई। सरकाट की हालत पागल 
कुत्ते की हो गई। जिसपर भो जरासा नी सन्देह होता, वह गिरफ्तार कर छिया 
जाता। कलकत्ता के मानिकतल्आ मुहूल्के में वादीद्धकुमार घोष के तत्त्ताववान में 
बम का एक छोठा-सा कारखाता गुप्त रूप से काम कपते और वस-बाहूद बनाते 
पकड़ा भया और वारीन अपने साथियों सहित तुरन्त पकड़ छिये गये। और, घूंकि 
श्रीअरविन्द वारीन के बड़े भाई थे, इसलिए सहज ही सरकार की कृपादृप्टि इतेपर 
नी पड़ी! 

श्रीभरविन्द अभी मोये ही थे कि पुलिस ने इनकों हवकड़ी टाछ दी। इसके 
बाद घंटों इनके घर को तलाशी होती रही । गिरफ्तारी की खबर से पहले कलकत्ता 
में फिर सारे देश में एक सनसनी फंड गई) मुजप्फरपुर-हत्याकण्ड को छेकर 
श्रीभरपिन्द, वारीसदुमार पोर और शेष चौंतीस व्यवितर गिरपताद कर लिये 
गये। नलिनीकान्त गुप्त, जो पाण्विचेरी-आश्रम के सेक्रेटरी हैं, इसी सम्बंध में 
श्रीक्षरविन्द के साथ गिरफ्तार कर लिये गये । इन्हें पहले पुलिस-कमिश्नर के सामने 
प्रेश् किया गमा, पर बाद में अ्यपुर-जेछ में डाल दिया बया । 

श्रीअरविन्द को आरम्म में एक छोटी-सी एकान्द कालकोठरी (सेल) में रखा 
गया, वर बाद में जेल के अन्दर एक बड़े कमरे में इस माम छे दं; दूसरे कदियों के साथ 
इन्हें रखा गया। इस मामले में जो मुखत्रिर था, उसे जेल के अन्दर ही मार डालने 
के अभियोग में फिर ये सब-ेल्सद बन्‍्दी जलूय-अलगसेलों मे रखे यये और बढ़ी 
निगरानो रखी जाने लूगी। वे या तो कचहूरी में या व्यायाम के लिए बॉयन में मिल 
पाठे थे परन्तु परस्पर वात्तचीत करने की सख्त मदाही यी। श्रीअरविन्द पहछे-पहल 
इतने बन्दियों से परिचित हुए । यहाँ श्री जरविन्द सर्वया एकान्त में गीतर और उपदि- 
चदो के अनुरोलन, घ्यान, घारणा और योगाम्यास्र में सादा समय व्यतीत करते थे। 
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कमरे में गपशप चछती रहती, हँसी के ठहाके छूमा करते, परन्तु श्रीभरविन्द 
अपने ध्यान मे मग्न रहते। 

कचहरी भे जब मुकदमे की पेशी होती, तव ये सव-के-सब बंदी एक हाजत में 
डाल दिये जाते, परन्तु यहाँ भी श्रीअरविन्द अपने ध्यान और समाधि में छीन रहते 
और कचहरी में कहाँ क्‍या हो रहा है, इसका इन्हें रचमात्र मी ध्यान न रहता। 
सी० आर० दास (चित्तरंजन दास) अपनी चलती बकाछत को किनारे रखफर 
प्राणपण से इस मुकदमे की पैरवी में छम गये। श्रीअरविन्द मुकदमे का सारा भार 
देशवव्‌ पर छोडकर स्वयं सर्वथा निश्चित एव निर्दन्द्ठ हो गये; क्योकि ये जानते 
थे, अंत: की किसी शब्त ने इन्हें बता दिया था कि इस मामले में इनका 
कुछ होने जाने का नहीं। अपने उत्तरपाड़ा-अभिमाषण में श्रीअरविन्द ने 
कहा है-- * 

"मैं गिरफ्तार करके जब लालवाजार हाजत मे ले जाया गया,तब पहले तो क्षण- 
मर के लिए मेरा विश्वास हिल उठा | भगवान्‌ की क्या इच्छा है, मैं समझ न सका। 
इसलिए थोडी देर के लिए मैं एका और अपने अन्तस्‌ मे मगवान्‌ को पुकारा---प्रमो, 
यह बया ? मैं समझता हूँ, देश के प्रति मेरे जीवन का एक महान्‌ उद्देश्य है और जब- 
तक बह उद्देश्य पुरा नही हो पाता, आपकी छाया मुझपर वनी रहनी चाहिए। फिर 
मैं यहाँ क्यों, और वह भी एक ऐसे गम्भीर अभियोग मे ? ' एक दिन बीता, दूसरा 
और तीसरा भी | अन्दर से आवाज आई, 'ठहरो और देसो।' मेरा चित्त शान्त 

और स्वस्थ हो गया। 

“मैं छालवाजार से अलीपुर-जेल ले जाया यया और मुझे एकान्त कालकोठरी 
में महदीने-मर रखा गया, सबसे अछग । वहां प्रमु की वाणी सुनने के लिए मैं व्याकुल 
रहता कि मेरे छिए उसका क्‍या आदेश है, मुझे वया करना चाहिए? इस एकान्त- 
वास मे योग का प्रथम पाठ मैंने पढ़ा। मुझे स्मरण हो आया कि गिरफ्तारी के 
एक महीना पहले एक आदेश मुझे मिला था कि सारे प्रपंचो और पचड़ो से अछग 
होकर एंकान्त में जाओ, जिससे भगवान्‌ की और निकट सन्निधि और 'संयोग' प्राप्त 
हो सके।” 

श्रीअरविन्द ने जेछ-जीवन में सबसे पहले गीता का अम्यास शुरू किया और 
गीता उनके हृदय से प्रवेश कर गई। 

गीता भगवान्‌ का हृदय है--गोता में हृदपं पार्यं। मगवान्‌ ने अपना दृदव 
खोलकर श्रीअर॑विन्द के हृदय में ढाछ दिया। गीता अपना हृदय खोलकर श्रीअरविस्द 
के हृदय में प्रकट हो गई। उन्होंने गोता को पा छिया, भगवान्‌ के छुंदय को 
पा लिया। जीवन का सारा दृष्टिकोण ही पलट गया । इसी बदले हुए दृष्टिकोण का 


सहायोगी घोअरविन्द श्द्छ 


प्रतिफल था बह उत्तरपाड़ा-अभिमसापण, जिसे श्रीमरविन्द ने मुक्त होने के बाद 
पहले-पहल जमसाधारण के बीच दिया था-- 

“मैंने अपने को मनुष्यों से अहय करनेवाले जेल की और दृष्टि डाली और पाया कि 
अब मैं उसको ऊंची दीवारी के जन्दर बन्द नहीं हूं; अव तो मुझे घेरे हुए थे वासुदेव ॥ 
मैरी कालकोठरी के सामने जो पेड़ था, उराकी शासाओं के नीचे मैं टहुछ रहा था, 
पर वहाँ अब पेड़ नहीं था, मैंने देखा कि वहाँ अब बासुदेव श्रोकृष्ण खड़े हैं और 
मेरे ऊपर अपनी छत्रच्छाया किये हुए हैँ। मेंने अपनी कालकोठरों के सीसचों को 
ओर देखा, उस झरीस्रों की ओर देवा, जी दरवाजे का काम फर रहे थे और चहाँ 
भी वासुदेव को पाया। नाशयण ही सन्तरी वनकर पहरा दे रहे थे। अब मैं उन 
मोटे कम्बल्यों पर छेट गया, जो मुझे पलंग की जयद्ट मिले थे ओर यह अनुमव किया 
कि श्रोक्ृष्ण, मेरे सला, मेरे प्रेंमास्पद मुझें अपनो बाहुओ में लिये हुए हैँ। मुसे जो 
गस्मीरतर दृष्टि उन्होंने दी है, उसका यह पहला प्रयोग था। मैंने जेल के कैदियों, 
बहाँ के चोरों, हत्यारों और वद्भाश्नों की और देखा और उ्यो-ज्यों मैं उन्हें देखता 
गया, मुझे वे छोग वासुदेव दिस्ताई दिये, उत मलिन आत्माओं और अपव्यवहृत 
शझरीरों में नारायण मुझे सिले।" 

पूरे एक साल तक श्रोअरविन्द विचाराधीन वन्‍्दी के रूप में अछोपुर-जेल में 
रहे! और, संयोगव्श जो बीचकऋापट, जब कि श्रीअरविन्द आइ० सी० एस्‌० की 
परीक्षा में प्रथम थे, द्वितीय रहा था, उसी के यहाँ मामछा चलता रहा। २०६ 
गवाह गुजरे और चार हजार प्रमाण के कागजात पेश किये गये। चित्तरंजन 
अपना सारा कामकाज छोड़कर इस मुकदमे की पेरवी में छूग गये। श्रीअरविन्द, 
जैसा ऊपर कहा जा चुका है, मामछे का सारा मार देशवन्बु पर छोइकर निश्चिन्त 
हो गये। उन्हेंनि न कोई बयान दिया और थे जिरह में ही भाग छिया। उन्होंने 
अंलबत्ता पहू अवश्य स्वीकार किया कि यदि जनता में स्वतन्त्रता का उपदेश राज- 
बिद्रीह है, तो में राज विद्रोह का अपराधी हूं,अन्यया इस पड्यन्त्र से मेरा कोई सम्बन्ध 
नहीं है। चित्तरंजव ने प॑ रवी के बन्‍्त में जो स्पीच कोई में दी थी, वह आठ दिन तक 
चलती रही | सचमुच, इस मामछे की सारी कारखाई इतनी आकर्षफ और रोचक है 

कि बह स्वयं एक स्वतन्त्र ग्रन्य की साम्रग्री हो सकती है । अन्त मे, देशबन्धु ने न्‍्याया- 
थीच और अमेसरों को सम्बोधित करते हुए कहा--- 

“मु अफ्एव्डों 40 ५०७ 55 ७ ३ 77294 |08 अह्दिए फंड ०घाए०एट्ा39 
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श्९८ जोयत के चार अध्याय 


पाल [0767 ० प्शवाप, 7/गहु शील् कर $ 0696 बाते हुणार गांड धणपो: 
॥गी] 96 ९८॥०८१ बाप १९-९८॥००पे पर 0जोछ थे ्रिवें७, 9प 2९055 ऐीडगा। 
६6३३ उ0पे [गत5.. पशदार्थगर ॥ 58९ छीन पार पथ वी गीं5 एएगंप्रणा 5 
ग्र00 णगाँए हां एटठ72 ऐट फैडक ० ऐछ ०0006 5प0 एटगिट फट मैशा 
० फ्र6 पा ००फा ४ संछाणज़,ा 

“मेरी अपील आपसे यह है कि इस पड्यन्त्र के मौन हो जाने के बहुत पश्चात, 
इस आँधी-तूफान के समाप्त हो जाने के बहुत बाद, उनके देहावसान देः बहुत वाद 
उन्हें संसार देशमकित के कवि, राष्ट्रीयता का मसीहा और समस्त मानवता का 
प्रेमी मानेया। बहुत बाद तक उनके शब्द ध्वनित एवं प्रतिध्वनित होते रहेंगे, 
केवल इस देश में ही नहीं,अपितु समुद्र पार देश-देशान्तरो में | इसीलिए मेरा निवेदन 
है कि आज जो व्यक्ति आपके सामने कठघरे मे सड़ा है,वह्‌ केवल आपके ही न्यायालय 
में नहीं खड़ा है, अपितु इतिहास के महान्यायालय में न्याय की माँग कर रहा है।” 

दोनों असेसरों ने १३ अप्रैल, १९०९ ई० को श्रीअरविन्द को “निर्दोष! घोषित 
किया। प्रायः महीने-मर वाद बीचक्रापट ने मी असेसरो की राय मानकर श्री भरविन्द 
को तो रिहा कर दिया, पर इनके ३६ साथियों को भिन्न-भिन्न काल के लिए जेल 
की सजा मिली। 

अछीपुर-जैछ मे जिसे श्रीअरविन्द विनोदवश अलीपुर का “गवर्मेण्ट होटल' 
कहा करते थे। श्रीअरविन्द ने अमेक कविताएं लिखी--उनके केवल दो पद 
नीचे देते हैं-- 


व्‌ 89०४ अंधे इणा।एक्‍८ घद्ाल फ चाए कच्टोणाड, 

एई क्रां5३0एट्न्रॉपार प3ए९ गा4१6 खाद 3 पिला, 

जशञ० उऋण्णत पएढ [58०7 ? ७9० छ०ण१ ॥ए८ एव्टीौ५ १ 
घछत्व€ ६४० पल शांग्रवे5ए९०६ प्फञीक्ाते$ 35००३०, 

व शत 6 ]00 ० €0965॥ छाते 78007६क्ष9, 

व्‌ थाय घी 5छंघ: ण॑ ९९केणा बे छसतल, 
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जाए भागरड एड पंग्र॒इत्तेठ्स ब्फते ऋद्दी5ऊ 2६ छाए आंत, 


मैं अपने इस निराले देश में अपने एकान्त के साथ हँसता-खेलता हूँ। दु.साहस 
को मैंने अपना मित्र बनाया है।इस प्रकार, महिमा और स्वतन्त्रता में रह भी कौत 
सकेगा; वही, जो इस आँधी में ऊंचाई पर चढ़ सके। 

मैं आँधी तूफान का स्वामी हूँ, मैं नगराज का अघीइवर हैं, मैं स्वतन्त्रता और 


महायोगो शीमरविन्द श्र 


स्वाभिमान की आत्मा हूँ। इस मेरे साझाज्य में जो आता चाहे और मेरे साथ 
रहना चाहे, बहु अवदय ही छोकलिप्सा से मुकठ और संकटी का प्रेमी होगा। 

इस एक वर्ष के एकान्तवास का श्रीअरविन्द के जीवन पर विह्क्षण प्रमाव 
पड़ा। उन्होंने स्वयं स्वीकार किया है कि यह एक वर्ष वा जेल-जीवन नहीं था, 
प्रत्युव वनवारा या आश्रमबात्त था। ब्रिटिश यवर्नमेण्ट का क्रोप ही मेरे छिए वर- 
दान हो गया और इसका फल यह हुआ कि मुझे मगवान्‌ मिल गये। 

श्रीअरविन्द पूरे साल-मर पर जेल से मुक्त हुए, पर उनका सारा दृष्टिकोण 
और अन्तर्जेगत्‌ बदल गया था । वे एक यीगी के रूप में बाहर आये, जो गीता के अनु- 
सार तस्माक्तवेपु काझेपु योगयुक्‍्तों मवारजुन', तस्मालाबेंपु कारेपु सामनुस्मर 
युदृध्य चर की सिद्धि प्राप्त कर चुका हो; एक क्रान्तदर्शी ऋषि के हृप में वाहर निकले, 
जो काल का परदा फाड़कर भविष्य को देख सकता है, जो जन्म-मृत्यु के बन्धनों 
से मुक्त हो अनन्त पथ का पथ्चिक है, णो अपने मागवत जोयन में मागवत उद्देश्य 
को द्वी पूरा करना चाहता है, जो एकमायव उसी के लिए जीता है और आवश्यकता 
पड़ने पर उसी के छिए ही झरीर का त्याग मी कर देता है! 


पाप्डिचेरों में: ता योगो मयि बसंते 


जैल से छोटने पर श्रीअर॒विन्द ने देखा कि देश को राजनीतिक चेतना एकदम 
अवसन्न हो गई है, जनता का माष ही बदल गया है। उन्होंने फिए नूतन प्रभाव 
भरना चाहा और कछूकत्ता में साप्ताहिक समाएँ होने लगी, परन्तु पहले जहां सहुस्त- * 
सहस व्यक्ति इनकी समाज में आते थे, वहां भव कठिनाई से सौ दो सौ आत्ति और 
वे मी डरते हुए, सहमते हुए । मिप्त-मिन्न स्थानी पर जाकर ये मापण देते, पर जनता 
हतप्रम हो गई थी, उसमें वह्‌ पहुंचे का न उत्पाह था, ने साहस की स्फूत्ति। 
श्रीअरविन्द मे दो साप्ताहिक पत्र निकाले कर्मयोगी' अंगरेणों में और “धर्म! 
बंगला में। ग्राहकों की संस्या इततो थीं कि ये दोनों पत्र तुरत स्वावल्म्बी 
ही गये 
धर जनता में उत्साह न घा । सरवगर का दमनचक्र बड़े जोर पर था । श्रीअरविन्द 
यह सब देखकर निराश या हतोत्साह न हुए। वे मगवान्‌ के हाथ में यत्यमात्र थे । 
ऊन्‍्होंने कहा---/दमन है भगवान्‌ के हाव का हथौठा, जो चल रहा है हम छोगो 
को सही साँचे में ठालने के लिए, इसलिए छि हम एक महान्‌ राष्ट्र के रूप में, मग- 
वत्कर्त के लिए मगवान्‌ के हाथ वा एक सुदृढ़ यन्च्र दन सके | उसकी निद्वाई पर हम 
लोहे की तरह हैं, शिसपर चोद पर चोट पड़ रही है, टमे समाप्ठ फर देने के लिए 
नहीं, अपितु मवजीवन प्रदान करने के लिए । बध्ट के बिना विकास होता मी ।7 


२०० जीवन के चार अध्याय 


नेशनलछिस्ट पार्टी समाप्तप्राय हो गई थी। इसके कई नेता जेलो मे थे और कुछ जो 
बाहर थे, दे स्व्रतः एकान्तवास का जीवन बिता रहे थे। 

'कर्मयोगी” राष्ट्रपर्म, साहित्य, विज्ञान और दर्शन का पात्र था। मुखपृष्ठ पर 
भगवान्‌ श्रीकृष्ण अर्ज न के रय को हाँकते हुए अंकित थे और आदर्शवावय--मौटो के 
रूप में गीता का एक वावय या--'योग: कर्मसु कौद्यलम्‌'। पत्र का उद्देश्य था 
राष्ट्र की आत्मा का विकास; किस प्रकार अपने नित्य के कर्म मे मनुष्य योग और 
बेदान्त को आचरित कर सबत्ता है यही बताना या इस पत्र का रूक्ष्य। इसी में 
श्रीअरविन्द ने केनोपनिषद तथा कठोपनिपद्‌ का अंगरेजी भाष्य छापा तथा अपनी 
अनेकानेक कविताएँ प्रकाशित की। कालिदास के 'ऋतुरांहार' तथा वंकिमचन्द् 
के आतन्दमठ' का मो अँगरेजी अनुवाद इसमे छपा। श्रीअरविर्द पूरी निर्मकता 
और साहस के साथ अपने राजनीतिक एवं आध्यात्मिक विचारों का प्रचार करते 
रहे। कर्मेयोगी' में 'भारत का मस्तिप्क' परश्नठ छा) णी पातांक तथा 76 
प4७७ ०४6 80०: ०ट्टाण प्लीर्षक बहुत ही ओजस्वी छेसमालाएँ छपी । उन्होंने 
वास्-वार राष्ट्र को चेताया कि पश्चिम की नकल कर लेने से, विधवा-विवाह से 
या अन्तरणातीय विवाह, अन्तरजातीय मोज आदि वाहरी आचारो और सुधारों से 
राष्ट्र की काया नही पछूट राफती। काया पछटने के छिए अन्तरात्मा को उद्वुद्ध 
करना होगा, आत्मा के जगे बिना बुछ न होगा। 

परन्तु, यह विदेशी सरकार श्रीअरविन्द के व्यक्तित्व की आँच सहन नही कर 

* स्रकती थी। वे वरावर उसकी आँसो में शूल की तरह चुमते रहे ।, सरकार जानती 
थी कि जब तक बाहर श्रीअरविन्द विद्यमान हैं, तवतक उसकी दमननीति किम्ती 
प्रकार भी सफल न होगी। इन्हें देशनिकाला देने की वात सरकार के दिमाग में 
आई। यह बात किसी प्रकार सिस्टर निवेदिता को मालूम हो गई। उन्होंने 
श्रीअरविन्द को तत्काल मूचित किया कि इन्हें ब्रिटिश भारत से बाहर जाकर अपने 
कार्य का संचालन करना चाहिए । इसपर श्रीअरविन्द ने अपने हस्ताक्षर से कर्म 
योगी' में एक छेख लिखा, जिसमें देश की राजनीतिक स्थिति वा सिहावछोकन था। 
इसके कुछ ही वाद श्रीअरविन्द को एक रात मे सबर मिली कि पुलिस 'कर्मग्रोगी 
काल की, उत्यफरी; सेन; शग्ए खीकएत्लए भोत एिएक्लाए. करने आ रहे 
हैं। श्रीअरविन्द सोचने लगे कि ऐसी अवस्था में वया करना चाहिए; उन्हें तत्काल 
दैवी संकेत मिला कि ब्रिटिश इण्डिया को छोड़कर फ्रेंचो के चद्धनगर में चले जाना 
चाहिए। भगवान्‌ का यह संकेत पाकर वे तत्काल, विना सोच-विचार के, विना किसी 
की राय-सलाह के, जंसे थे वैसे ही, दस मिनट के अंदर गंगा पार कर चन्द्रभगर पहुंच 
गये और वहां जज्ञातवास करने छगे। वही से इन्होंने सिस्टर निवेदिता को छिखा 
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कि बे 'कर्मेयोगी' के सम्पादन मार को स्वीकार करें। इस प्रकार, कर्मयोगी' और 
धर्ष' के सम्पादन-मार से मुक्त होकर भद्धतगर मे प्रायः एक मास एकान्त अज्ञात 
जीवन व्यतीत करते हुए वे अपनी एकान्त साधना और ध्यान में छीन रहे। परन्तु, 
ऋन्द्रनगर में इन्हें रहना नहीं था ( जिस अज्ञात शक्ति की प्रेरणा से ये कलकत्ता 
से हटकर चन्द्रनगर आ ग्रये ये, उसी अज्ञात शक्ति की दिव्य प्रेरणा से ये चन्द्रनगर से 
हटकर पाण्डिचेरी आ गये। कलकत्ता से उत्तरपाड़ा केः कान्तिकारियों से भरी एक 
नाब आई और इन्हें कलफत्ता छे गईं। वहाँ से वे डूप्ले' जहाज में बैठकर ४ अप्रैल, 
१९१० ई० को पराण्डिचेरी पहुँचे ! यहाँ आकर वे पहुछे शंकर बेटी के यहां 
ठहरे, पर बाद में कपते 'ह्वाइट टाउत' वाछे मकाव में चढ़े गये | अब ये छर्वया 
बोग-साथना' में डूब गये। 

'कर्मयोगी' में श्रीअरबवित्द का अन्तिम छेस था देश. के नाम युली चिदृठी। 
उप्तमें श्रीअर॒विन्द ते यह बतलाया था कि ससी महान्‌ आल्दोलनों का संचालन 
करने नेट छिए भगवान्‌ अपना प्रियजन भेजता है। इस नेशनछिस्ट पार्टी को भी 
उस भहाप्रुष्प के शुभागमन की प्रतीक्षा करनी चाहिए।. . 

इस कारण उन्होंने समस्त देशवासियों को लक॒कारा कि यह भगवान्‌ का 
काम है, दृढ़ देशमकक्‍तोीं की तरह हम इसमें जुट जाये, चाहे जो कुछ मी त्यायना 
पड़े, उसे त्यागने के लिए तैयार, चाहे जो कुछ भी करना पढ़े, करने-मरने बेः लिए 
तैपार--योींकि हमारा छृट्ष्य महान्‌ है। 

इस लेख पर सरकार ने आपत्ति की और मुकदमा चछाया। परन्तु, श्रीभरविन्द 
तो पाण्डिचेरी जा घुके थे। अब सरकार उनका क्या कर सकती थी ? सर जॉन 
बुड़रफ, जिन्होंने 'आशथर एवलत' ताम से क्नेक गावततन्त्र-सम्बन्धी ग्रत्य छिखे हैं-- 
इस मामले में न्यायाघीझ्ष थे। उन्होंने निर्णय दिया कि ओपन छेटर' मे पढ़मन्त्र या 
राजब्रोह की कोई भी वात नही है। इस प्रकार, ब्रिटिश गवर्मेश्ट द्वारा चढाया हुआ 
श्रीअरविर्द पर यह तीसरा मुकदमा भी पहले दो मुकदमो की तरह व्यर्थ सिद्ध , 
ही गया। 

पएण्डियेटी पहुंचरूर श्रीअरमिन्द अधिकाधिक योगमाधनए में सुलग्त हो गये ६ 
किसी भी जन-आरदोलन से उन्होंने अपना सक्रिय सम्बन्ध तोड़ लिया; और उनसे दो 
बार इण्टियन नेशनछ काँगरेस का सभापतित्व करने की प्रार्थना की गई, परन्तु दोनों 
ही वार उन्होंने अस्वीकार कर दिया। उन्होते नियम बना लिया कि किसी भी 
राजमीतिक समारोह में वे माग न लेंगे औरः न कही भी पब्लिक में घोलेंगे ही। 
साला काजपत राय, देवदास यान्धी और देददन्यु इन्हें राजनीति में छोटा लाने तथा 
काँगरेंस का समापतित्व स्वीकार कराने के लिए पाण्डिचेरी आये, पर उनका प्रयत्न 


रण्२ जीवन के चार अध्याप 


व्यर्थ हुआ। उन्होंने देशवन्यु से कहा कि 'एक महती श्षवित की खोज में मैं हूँ । यदि 
बहू शक्ति मिल गईं, तो उसी को आधार बनाकर अपना कार्य अपने ढंग से करूंगा । ८ 
कुछ दिन तक अपने दो एक क्रान्तिकारी मित्रो के साथ उन्होंने पत्र-व्यवहार रखा, 
परन्तु आगे चलकर उसे भी बन्द कर दिया) एक सच्चे भविष्यद्रप्टा की तरह 
उन्होंने यह देख और समझ लिया कि भारतवर्ष को साधना ही उसे मुद्रित दिला 
सकती है और आन्तरिक परिस्थिति तथा अन्तराष्ट्रीय घटना-चक्र इस प्रकार का 
होगा कि देश विदेशी राज्य से स्वतन्त्र हो जायगा। अंगरेजी राज्य के विरुद्ध क्षोम 
और असनन्‍्तोष का वातावरण बताये रसना अनिवार्य था, पर सशस्त्र युप्त त्रान्ति 
की आवश्यकता अब नहीं थी। इस प्रकार, सन्‌ १९१० ई० मे श्रीअरविन्द राजनीति 
से एकदम तटस्थ हो गये। 
भारतवर्ष की राजनीतिक स्वतन्त्रता का कुछ अर्थ ही नही है, यदि आध्यात्मिक 

बन्धन ज्यों-के-त्यों वने रहे। राष्ट्र का क्षात्र तेज तो जगना ही चाहिए, पर यदि 
ब्रह्मतेज मूच्छित पड़ा रह गया, तो वह क्षात्र तेज मी क्या कर छेगा ? इसीलिए 
श्रीभरकित्द ने ब्रह्मतेज को उद्बुद कर देश की आध्यात्मिक बेतना को जाग्रतू 
करने का बीड़ा उठाया। इसका संकेत बहुत पहले 'कर्मयोगी” के एक लेस में मिल 
चुका या, जिसमे श्रीअरविन्द ने लिसा था: “मारत की आत्मा का उद्वोषन और 
विजय घ॒र्म के द्वारा ही हुई है"-28 ७८७ रंग सथीडण्य गधा एाढ8 ऐह उ०णे 
00 ३503 28फ्०९ 80प0 0४७४ए व, 


श्रीअरविन्द का वास्तविक जीवन, योग-जीवन अब से ही शुरू होता है, १र-छु 
गह सचमुच इतना गहन और गम्भीर है कि इसकी याह पाना असम्मव है। ये अपनी 
सारी शक्तियों को केन्द्रीमूत कर मोगसाधना मे छूम गये। यो, योगसाघना तो सम्‌ 
१९०४० से ही श्रीअरविन्द ने शुरू कर दी थी और योग का नाम जानते हुए भी योग 
के अनुमव इन्हें बहुत पहले ही हो चुके थे । विछायत से लौटते समय बम्बई के अपो्ों 
बंदरगाह पर जव ये उतरे, तव एक अपार अनिर्वंचनीय शान्ति इन्हे घेरे हुए थी---जसे 
शान्ति में ये भीतर-बाहर स्तान कर रहे हैं। कई महीने तक यह शान्ति बनी रही। 
कदमीर में तो तख्त-ए-सुलेमान के पास जब ये एक वार टहल रहे थे, तव एक 
अनन्त अपरिमेयता की सत्ता की अनुमूति इन्हें हो चुकी थी। तमेंदा के तट पर एक 
मन्दिर में काछी का साक्षास्कार ही चुका था, बड़ौदा से एक दुर्घटना में भगवान्‌ 
के अमोध आश्रम का इन्हें खूब अतुमव हो चुका था। परन्तु, ये अनुमूतियाँ किसी 
साधना का फल व थी, वे थी स्वत. स्फूते और अनायास | और, सच वो यह है कि 
श्रीअरबिन्द ने विना किसी मु के ही गंगामठ के स्वामी ब्रह्मानन्द के एक शिष्य 
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प्राय, घ्यानस्थ रहता था) साधना के एक विज्ञेप विषय पर ही वह वाणी बोलती 
रही और जब वह विषय समाप्त हो गया, तव वह वाणी भी बन्द हो गई।” 
पाण्डिचेरी आने के पहले श्रीअरविन्द बड़ौदा मे जनवरी, १९०८ ई० में मराठा 
योगी विष्णु भास्कर छेले के साथ ध्यान कर चुके ये और यह अनुभव कर चुके थे कि 
मन की मौन शात्ति में ब्रह्म का साक्षात्कार कितना सुगम है। अछीपुर-जेल में 
'बासुदेव: सर्वंमिति' का साक्षात्‌ अनुमव किया था और इस प्रकार उन्होंने साधना 
का रस और सिद्धि की झलक पाण्डिचेरी आने के पहले ही पा छी थी। पाण्डिचेरी 
पहुँचने पर चार बर्षे तक तो श्रीअरविन्द एकदम चुप रहे, जगत्‌ से तठस्थ साधना 
में लीन! इस अवस्था की द्योतक “निर्वाण' शीर्षक कविता की कुछ ये पंक्तियाँ हैं? 
"एकमात्र असीम झाश्वतता विराज रही है; अगाघ, अपार, अव्यक्त शझान्त 
और निशचल है यहाँ की झान्ति जो सबको छा रही है। एक वार जो कुछ था, 
वह है मौन अनाम रिक्‍्तता, जो अज्ेय में डूब जाती है या अतन्त प्रकाश के स्पर्श 
से हप॑-पुलकित हो जाती है।” 
सत्‌ १९१०० में श्रीअरविन्द पाण्डिचेरी आये। चार वर्ष के असण्ड सौन के बाद 
सन्‌ १९१४ ई० मे एक दाद निक-आध्यात्मिक मासिक पत्र आये का प्रकाशन आरम्स 
हुआ। ईशोपनियद्‌, गीताप्रवन्ध, दिव्य जीवन, योगसमन्वय आदि इनके सभी प्रमुख 
ग्रन्थ आये! में ही घाराप्रवाह निकडे। योगाम्यास के दिव्य अनुमव इन अम्थों में 
संकलित हैं । इसी समय इंगलेड और वडौदा में लिखी कविताओं का प्रवगशन भी शुरू 
हुआ । पूरे साहे छह साल चलकर सन्‌ १९२१ ई० में आये! का प्रकाशन बन्द ही गया। 
पराण्डिचेरी के आरम्म में तो श्रीभरविन्द कुल चार-पाँच साथियो के साथ एकान्ते 
वास में रहे। घीरे-बीरे और छोग भी अध्यात्म-साथना में आदेश पाने के छिए 
आते छग्रे ! इस भागवत्त जीवन से आक्ृष्ट होकर आनेवालों की संख्या इतनी हो 
गई कि एक आश्रम' की स्थापना हुई और यही है श्रीभरविन्याथम। गहेँ 
आश्रम अपने-आप बढ़ता, फूछता-फ़कता और विकसित होता गया। 
भ्रीअरविन्द ने अपने योग के अन्दर संन्यास को कमी स्वीकार नहीं किया! 
आश्रम के साथ संन्यास की वद्धमूठ भावना का ठीक विरोधी है यराश्डिचेरी वा 
श्रीभरविन्दाथ्रम | यहाँ गैरिकदसव संस्यासी नही रहते, यहाँ रहते हैं साधक-- 
जिनका जीवन आध्यात्मिक बनुमूति के आधार पर विमित है और इसका तथ्य है 
इस पृथ्वी वर और जिसे हम जड़ कहते हैं, 7 * में भगवदीय चेतता वा 
अवतरण। ई 5 थ कि 
कितने छोग, जो योग की प्रक्रिया और <_ है, श्रीअरवित्द 
एडान्तवास को श्रीभरविन्द बाग जगतु से , « * डैसा मानते भी: 
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परन्तु, श्रीअरविन्द ने जिस अध्यात्म में इस विश्व का ही दिव्यीकरण माना है 


* उसमे इस जड़ जगत्‌ की उपेक्षा.या अवहेलना कैसे हो सकती है? श्रीभरविन्द 
रू है ह्‌ 


इस जड़ जगत्‌ में ही मागवत चेतना उतारना चाहते हैं। फिर, ऐसा योगी इस जगत्‌ 
का तिरस्कार क्यों करेगा ? बे सम्पूर्ण जगतु और सम्पूर्ण जीवन को दिव्य बनाना 
चाहते हैं और इसलिए पाण्डिचेरी जाने पर मी संत्तार की ओर से उन्होंने आँपें 
फैर ली हों, ऐसा नही है ( संसार में क्यर हो रहा है, इसपर उनकी बड़ी सके दृष्टि 
रही है। उन्हीने यह अवश्य ही माना है कि संसार की किसी मी झवित से वढ़कर है 
भाध्यात्मिक शक्ति, आत्मा की शक्ति और उसी को जाग्रत्‌ करने तथा जगत्‌ 
में कार्मशील करने में थे सदा प्रवृत्त रहे। 

फिर भी, दो बार व्यवत रूप मे वे इस जगत्‌ के बाह्य व्यापार मे उतरे | प्वितीय 
विद्वयुद्ध में डंकर्क के मयानक थेरे के बाद ऐसा प्रतीत होने छया कि ताजीवाद की 
विजय-बैजयन्ती इंगलेंड पर फहराने छगोगी और हिटलर की विजय होगी। उस 
समय, जब इंगलैड का सर्वनाझ् स्पष्टत: सामने था, श्रीअरबिन्द ने घौपणा की कि वे 
मर्वथा भेगरेजीं के साथ हैं, कुछ आध्िक सहायता भी प्रदान की और लौगों को सेवा 
में भरती होने का प्रोत्साहन भी दिया। उन्होंने अपनी सारी आध्यात्मिक शक्ति को 
भेगरेजों के पक्ष में छया दिया भर परिणाम भी वया चमत्कारी हुआ। जर्मन- 
सेना हार पाने छग्ी और फिर जो हुआ, सर्वविदित है। श्रीभरवित्द ने यह अनु- 
भव किया कि हिटलर के स्रंरक्षण मे सम्पूर्ण नाजी शक्ति एक पोर आसुरी शक्षित है 
भौर विश्व के कल्याण के छिए इसका अन्त हो ही जाता चाहिए । 

” . एक वार और श्रीअरविन्द भारतीय राजनीति में व्यवत रूप से आये और वह 
उस सभ्य जब सर स्टैफई फ्रिप्स अपना मिशन लेकर भारतवर्ष में आये थे। 
श्रीअरविन्द ने अपना विशेष दूत भेजकर कॉँगरेस के नेताओं तेवर अपनी यह इच्छा 

पहुँचाई कि 'क्रिप्सप आफर! को स्वीकार कर छेने में ही देश का वास्तविक कल्याण 
और महान्‌ मंगरू है। पर कॉगरेस के नेताओ ने इवकी बात हँसकर टाछू दी । परन्तु, 
आज हम अनुभव करते हैं कि यदि क्रिप्स आफर' को स्वीकार कर लिया गया होता, 
तो न देश का यह दु सद विभाजन होता और न छाखों व्यक्ति वेपरद्वार के होते 
बौर न करोड़ें की सम्पत्ति बर्बाद ही होती। परन्तु, अब उनपर रीतेन्धीने से 
क्‍या छात्र ? 
इतनी लम्बी अवधि तक--पूरे चालीस वर्ष, पाण्डिचे री मे रहकर श्रीअरविन्द ने 
नैया किया, यह बताना कठिन है। बह है एक प्रयोगशाला की बात, जिसे प्रधान- 
पैता ही जानते है। परन्तु-पाण्डिचेरी-आश्रम में जिसे रहने या वहाँ जाने का ही 
सौभाग्य प्राप्त हुआ है, वह इस प्रयोगशाला को देसकर दंग रह जाता है। हम 
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सुनते थे कि काकमुसुष्डि के आश्रम के कई योजन चारों ओर काम, क्रोब, छोम और 
मोह का प्रवेश न था, परन्तु हमसे से अधिकाश व्यक्ति या तो इसे दम्तकथा मानते हैं 
या अतिशयोक्ति | छैकिन, श्रीअरविन्दाश्रम मे रहने पर पता चलता है कि वह बात 
अक्षरश्ष. सत्य हो सकती है; क्योंकि यहाँ मी मनुष्य इन विकारों से अद्भुत विगुविति 
अनुभव' करता है। यहाँ जीवन खिलते हुए, वरावर खिंलते जाते हुए कमल की 
तरह पवित्र और सुरभित है। आश्रम मे पुरुष हैं, स्त्रियाँ हैं, युवा हैं, युवतियाँ हैं, 
शिशु हैं, पर समी हैं खिलते फूल की तरह हँसते, उन्मुक्त पक्षियों की तरह चहकते। 
उदासी क्या होती है, मनहृस्तियत क्या बला है, वहाँ प्रायः कोई जानता ही नही। 
आश्रम की भोतरी-बाहरी स्वच्छता और पवित्रता, वहाँ का उमडतता हुआ आनन्द 
और मुस्काता हुआ सौन्दर्य एकवारगी मन को मोह लेता हे। वहाँ की प्रसन्नता, 
सरलता, स्वच्छता और पवित्रता संक्रामक है। 

श्रीअरविन्द कहते हैं कि सम्पूर्ण जीवन ही योग है--२।] [०5 ४०89। 
जीवन के प्रत्येक स्तर पर यदि मागवती चेतना में हम स्थित होकर भगवान्‌ का 
यन्त्र बनकर काम करते हैं,तो अवश्य ही हमारा जीवन ही योग है; वयोकि हम मगवान्‌ 
में युक्त हैं। श्रीअरविन्द की दो ही महान्‌ कृतियाँ 76 एऐजार तथा $दएं 
मसार मे श्रीअरविन्द को चिरकाल के लिए अमर कर देने के लिए पर्याप्त हैं। 

श्रीअरविन्द ने ५ दिसम्बर, १९५० ई०, को १ बजकर २६ मिनट पर समत्रि में 
महासमाधि ले लो) माताजी ने ७ दिसम्बर को एक सन्देश मे बताया कि जवतक 
श्रीअरविन्द का मिशन पूरा न होगा, तत्रतक वे इस पृथ्वी को छोड़ेंगे नही। प्रूरे 
१११ घण्टे तक श्रीअरविन्द के शरीर में दिव्य ज्योति को प्रभा बनी रही। मालूमः 
होता था कि शरीर में किसी प्रकार का विकार हुआ ही नही है। मात्ताजी ने १४ 
दिसम्बर को जो अपना सस्देश दिया, उसमे कहा कि श्रीअरविन्द के लिए दुःखी होना 
श्रीअरविन्द का अपमान करना है। भीअरविन्द हम लोगो के साथ हैं--पहले की 
तरह चेतन और सजीव । वे हम लोगो को छोडकर जा नही सकेंगे। हम उनकी 
उपस्थिति को पहले की तरह, पहछे से भी अधिक जाग्रतू और जाज्वल्यमान अनुभव 
करते हूँ । वे सदा हमारे साथ हैं,जो कुछ हम कर रहे हैं, सोच रहे हैं, अनुमव कर रहें हैं 
सबरेद्राप्ट के रूप में । २४ अग्रेक; १९९१ ई० को जब समुद्तततट पर डॉ० इ्यानापवाद 
मुखर्जी के समापतित्व में अधिवेशन हुआ था, सब्र उसका उद्घाटन करते हुए माताजी 
ने कहा धा--/श्रीअरविन्द हमारे बीच मौजूद हैं और अपनी सूर्जनशील प्रतिमा 
की पूरी शक्ति के साथ विश्वविद्यालय के इस आयोजन को देस-रेख कर रहे हैं। 
वर्षों से वे ऐसे विश्वविधालय को भावी मानव-जाति को अतिमानसिक प्रकाश के 
लिए तैयार करने के सर्वोत्तम साधन के रूप में सोचा करते थे, उस अतिमांनम 
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प्रकाश के लिए जो कि आज के विशिष्ट व्यक्तियों को पृथ्वी पर मया प्रकाश, नई 
' शक्ति और नया जीवव अमिव्यकत करनेवाली नयी जाति में हूपान्तरित कर देया। 
उन्ही श्रीभरविन्द के नामपर मैं इस विशेषाबिवेशन का उद्घाटन करती हूँ 
जो कि उनके एक विशेष प्रिय आदर्श को चरिता्थे करने के उद्देश्य से होने जा 
रहा है।” 
यह सचमुच आध्यात्मिक विश्व के लिए महान्‌ दुर्भटना है कि जब संसार में 

श्रीभरविन्द के सम्बन्ध भे जानने की उत्सुकता अधिकाधिक बढ रही थी और उसकी 
योगसाधना की ओर संसार के अधिकाधिक साधक मुंड़ रहे थे, श्रीअवरन्दि ते 
यकायक महासमाधि ले ली । पर, श्रीअरविन्द सदा से ही ऐसी लीला करते आये थे । 
उनके छिए यह कोई नई वात्त नही थी। आइए सी० एसू० को त्याय कर 
बड़ौदा की नौकरी की, और जव बड़ीदा भे उनकी ख्याति खूब विस्तार पर थी, 
उन्होने उसे ठुकराकर वंगाछ में राजनीतिक फकीर का जीवन विताना अधिक 
पत्तन्द किया और वहां जेल में इन्हे मगवत्साक्षात्कार हुआ और फिर वे अखिल- 
भारतीय नेता बन गये । फिर, एक रात को सहया बे गंगा पार कर चन्द्रनगर और 
बहाँ से पाण्डिचेरी पहुँचते हैं और अज्ञात जीवन बिताने ऊगते हैं। वहां से इनकी 
आध्यात्मिक ज्योति जगत से विकीर्ण होकर सारे संसार पर छा ही जाना चाहती है 
कि ये सदा के लिए समाधि छे लेते हैं। कीर्ति सदा हाय जोड़े इनके पीछे-पीछे 
चलती रही, पर इन्होने कभी पीछे मुदकर इसकी ओर निहारा तक मही । सच पूछा 
जाय, तो इस महान्‌ त्याग का वरण वे सदा हमारे लिए करते गये और उतकी 
महासमाधि सी मानवता के महान्‌ कल्याण के लिए ही है। उन्होंने अपनी बिरादू- 
काप पुस्तक 'साबित्री/ में सांकेतिक रूप मे इस घटना का वर्णन दिया है-- 

4 ते कब्ज €णार शरौल्ा ज6 जार डीखाते एरोशेठछ्ते 

(आर 4 ऐक्चाहइट-0फ जिया: ण फट एंड 960ण्ा शाते ग्रध&३ 

बा पान एड्रायट्रावं0प5 जल्याल्ट [णाद बाप ॥0॥: 

(एच ७०६ ६6 हल्बएला 6, चौट शाॉठ्वल टशा इ्कएट, 

58६ जाए पक इए6 गच5८ह बाच 58ए८ पद छणाए, 


मह स्पष्ट ही माताजी की ओोर संकेत है और इस संकेत को हम सभी पूरी 
त्तरह, जच्छी तरह समझ रहे हैं। प् 

नवम्बर, १९५०३ ० का सिद्धिदिवस का दर्शन श्षीजरविन्द का अन्तिम दर्शन वा । 
तब इन पं वित्॒यों का लेखक भी सौमाग्यवद्य वही था। श्रीअरविन्द और माताजी सिंहा- 
सन पर विराजमान थे। हजारो दर्शनार्थी माल्पुप्प लिये द्ान्तिपूवंक पंवित वॉधकर 
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दर्शनों के लिए आते जा रहे थे। सारा कार्यक्रम बडे आनन्दमंगल के साथ सम्पन्न 
हुआ | पहली और दुमरी दिसम्बर को स्फूछ का वापिकोत्सव था, खूब घूमघाम और 
चहंछ-पहल । पर, कौन जातता था कि इसके वाद ही एक महान्‌ दु सान्‍्त अभिनय 
होनेवाल्ा है?! श्रीअरविन्द को इस उत्सव की सानन्‍्द समाप्ति का जब समाचार 
मिला, वे बहुत प्रसन्न हुए और पूछा---अच्छा, समाप्त हो गया! ?ै 

५ दिसम्वर को श्रीअरविन्द ने महासमाधि ले ली, पर रूगमग चार दिन तक 
उनका दिव्य झरीर ज्योतिमंय तेजपुज से आलोकित रहा। पाँचवें दिन शाम को 
आश्रम के आँगन में उन्हे समाधि दे दी गई--पूरव की ओर सिरहाना और परिचिम 
की ओर पैर करके। परन्तु आश्रम में किसी प्रकार का विपाद नही फैछा | माताजी 
में कहा ही था कि श्रीअरविन्द के लिए रोना श्रीअरविन्द का अपमान करना है। 

हम लोग, जिनका आश्रम से सम्बन्ध है, जिन्हें श्रीअर विन्द के दर्गनों का सौमारय 
एक बार मी हुआ है, यह प्रत्यक्ष अनुमव करते हैं कि श्रीअरविन्द यथापुर्व अब भी 
विद्यमान हैं और जवतक इस जगत्‌ के दिव्य रूपान्तर का कार्य पूरा नहीं हो जाता, 
तबतक वे हमारे बीच बने रहेगे। 

और, महामहिमामयी, जगज्जननी महाछृट््मी, महासरस्वती महामहेश्वरो- 
रूपा यह हमारी माँ जबतक हमारे सामने हैं,तवतक किसी भी वात की चिन्ता क्यों * 

माँ, तेरी जय हो ! 


अनुक्रमणी 


ञ्ञ 


अचलविहारी सेठ (डॉ०) ९२ 

'मरेय ७७ 

अशूयार १३ 

अनन्त सदाक्िद अलवेकर (डॉ०) २५ 

अनारकली १३४ 

अनुग्रह तारायण »« समाजाध्ययन- 
संस्थान १५९ 

अनुयह बाबू १५२ 

अनुभूति! २८ 

अन्तर्ज तू २९ 

अन्दर ९३ 

अन्नपूर्णा ४०, ४१ 

'अपरा' ३८ 

थपोडो-बन्दणाह्‌ २०२ 

कक भा० सनातनघर्म महासभा १६६ 

अमरकोय 

अमण्जाय झा (डाँ०) १३९ 

अमराबती १९२ 

अमरेन्द्र नारायण (अग्रवाल : अमरेन्द्र 
बाबू) २७, १४५ 

अमेठी कोटो ५६ 

अम्विकाप्रसाद पाण्डेय (१०) ८८ 

अभ्विक्ाप्रसाद बराजपेयी (पं०) ९८ 

अपोष्यासिह उपाध्याय हरियौध 
(प०) २५०३८, ११, १३१ 

अरबिनद घकायड घोष १७४ 

अरविन्द घोष (मि०) ३८५, १६० 

अर्गा (भावषफ बी) ७७ 

अप्ाईलड ४४ १३, श्र 

अज़तैकर (डॉ०) १३१ 

अरमोहा ब४ 4 


श्र 


अलीपुरजेल १९२, १९४, १९५, १९६, 
१९७, १९८, २०४ 
बलौवन्ध, ११ 
अवबकुमार छाछू ३ 
अश्योक' २७ 
अश्विनीकुमार दत्त १८३ * 
असरानी (प्रो०) ५९ 
अस्सी घाट ४२, ९८ 
ञा 


आऑँयू' रद 


मापिरी काम ५६ 

बाचार्य कृपालानें/ १४, ५२ 

आचार्य द्विवंदी १९, ३२०, ९२ 

आचार्य प्रव १५, ९२, ९४ 

आज! (द०) ९१ 

आत्मोद्वार के साधन १२४ 

आत्रेय (डॉ०) २५ ९१ 

बादि ब्राह्मम्रमाज १७१ 

आनन्दमठ १८३, १८४, २०० 

आानन्दभंकर बापूमाई शव (आचार्य) 
२४, ९१, १५३, १६५ 

झार० आएए० पी० सिन्हा १० 

आार० एफु० मूडी ८८ 

आर» डी० बनर्जी (डॉ०) ५३ 

आय ० ९९ रह $३, ६०, ६९ 
ह४०, १४६, १४९; १५१, १५७ 

साराकलिज [जन हर शांढिय, जार) 
है३१, १३३, १३३, १३७ २३९, 
१४२, १४३, १४५, १४६, १४७ 

बारा जिल्ा-जेछ़ ६१, ६२, ६५, ७१, 
७२, ७६ 

आरवामरी-अवारिशी समा १४० 


३१० 


बार एवलन २०१ 
आये! (मासिक) २०४ 
आर्यसमाज १८२ 

आप सबरीत ३० 
भामफ अली ७७ 


ड्ढ 


इगढेंड १७१, १७५; १७६, २०५ 

इण्डियस नेशनल काँगरेस २०३ 

इप्डियन पद्रियट' १५८ 

इण्डियन मजलिस १७४ 

इण्डिया यॉफिस ४३ * 

'दूद भिडेशन आछू काइस्ट' ६७ 

इन ट्यून विथ दो निकिलिट' ३१ 

(इन्दुपंकाश! १७८, १७९, १८१ 
इंमर्सत ३१ 

इलाहाबाद ७५, छट, ८७, ८८, ९० 
लाहाबाद-मलाका जेल ६१, ७५, ७६, 

७८, ८६, ८८ 


डर 


ईनामदार (प्रो०) १३१ 
ईशोपनिपद्‌ २०४ 


उ 


उड़िया बाबा १०७ 

उीमा ७७ 

उत्तरकाशों $२ 

उत्तरपाड़ा (अभिमाषण) 
१९७, २०३१ 

उत्तरमेव (सेबदूत) २६ 

उत्तररामचरिव ३२, ५० 

उतरासण्ड १०१, १२० १२४ 

उदयपुर १ १३ 

झदयपुर-विश्वविद्यालय (राज- 
स्थान) १० 

उपेद्धताय बसु ४६ 

एुबवश्ी' ३८, १३४ 


१९६, 


जोवन के चार अध्याय 


त्र्द् 
“ऋतुमंहारँ २०० 
ऋषिकुछअहाचर्वाशथम १२१ (१२ 
श्र 


“ऋषिकेश १२०, १२४, १२५ १३०, 


१३१, १४३, १५३ 
आऋषिकेश-स्वर्याध्म १११ १४३ 
ऋषि बक्मि १७९ 


ए्‌ 
ए० एफ्‌० कुटों १५७ 
एनी बेश्ेष्ट (डॉ०) २९, ४६, १६४ 
एल० के० झा (४ 
एडि (छा) या ४३ 


ए॒ 
ऐवडाबाद १० 


ञो 


ऑंकाराय (पं०) १४०, १४६, १४९ 
ओपन लेटर २०१ 


गौ 


औरंगाबाद (गया) १४६, १५०, १५१, 


१५२, १५४, १५५, १५७ 

औरगावाद-कॉलेज १४६, १५७ 
कक 
बृठोपनिपद्‌ २०० 
कप्ये महाराज १४६, १४९ 
कतरोमराय (गया) २७ 
चनोगी ५ 
बन्वादुमारों १८८ 
बन्पेंट स्फूछ (दाजिडिय) १७१ 
बन्टैयाछाछ मिश्र (प०) ८८ 
बन्हेयाटाल मुद्री १७८ 
कपिल ६ 
बवीर १७, ४१, इट, २९, १४१, १५३ 
६34 


है “अरन्‍्बलुझमणी म्ह्र्ड 


“करी र-बचनावलो १७, .२६ :- «४ 
कमच्छा १३, २२, २३, ४१ » -£२ 
कंमझापति जिपडी (५०) ५१ 
करपात्रीजी महाराज ४१ 

कराची ८३ 

कराचो-कॉगरेस ८३ 

करुगापतिि त्रिपाठो (प०) ४८ 





कर्मयोग का तत्त्व १२४ - है 
कमयोयो १९९, २०० २०३, 
२०२ 


कलऊता २९, ६३, १२१, १७०, १८९ 
१८७, १८८, १९४, १९५, २०१ 

कलकत्ता-विश्वविद्याल्य ३७ 

कल्मतद॑ १०१ ल्‍ 

कल्याण! ९९, १००, १०१, १०३, 

! १०४, १०५४ १०६, १०७, १०८, 
१०९, १२४, १२९, १३०, १३१, 
१३२, ९४१, १४६ 

कल्मागकल्पतद ९९, १०४ 
कबिजी ६५ 

कवितावछी २६ 

कॉयरेस का इतिहास १८८ 

काक्मुसुण्डि-आश्रम .२०६ 

काोंस्रीसइयन्त्र ८४, ८५ 

कानपुर ८३ 

कात्तावाय पए्डेय चोंच! ५१ 

कामायती ३१, ३६ 

कालरिज २६ पु 

कालाकाँकर -१६३ 

कयलाकॉकर-मरेश १६३ 

कालिदास ५६, २००३ 

बतछीवाड़ी ३ 

कागयी १३, २९, २७, २९, ३७, ४०, 
४१, ४२३ ४६, ४७) ४ट, ५१ ९०, 
२९३, ९४, ९५, ९९, १०० 

काश्ी-वागरी-प्रवारिणी सभा २३, ५६ 

कामीजयवास २४ 

कापो-विश्वविद्याऊप १३, २४, २७, 
२८, २९, ३०, ३१, ३३, ३७, ५२, 
१९९, १३१, १५३ 





६५3 यु 

काशी - हिन्दु - विश्वियालय १३ 
रंड, २६, २८, १६४ १:५०, 

किस (प्रिसिपलछ) १३१, १६७ .:, 

किय एडवर्ड होस्टल शहर. 2. 

किग्सफोर्ड (मि०)१८६, १९४, १९५ 

किसलय र८ | 

कीद्स २६, ७८" 

कुमारसम्भव २६ 

'कुछपति' ३७ 

कृपालानी (प्रीौ०) २५, १२ 

कृष्णदेवप्रसाद गौड़ बरेढन' ५१, ९४ 

कृष्णयन घोष ( 7०) १७०, १७२, 
१७३, १७४ १७५, १७६ 

क्ृष्णमूत्ति २२, २३ 

कुप्णम कर शुवरू (पं०) ४ंट 

कृष्णस्वामी अय्यर १८६ 

कै० ई० होस्टल १३ 

के० जी० देशपापएड १७८ 

केदारताय १०२ 

केदारनाय हार्मा सारस्वत ५१, ९१, 
९२, ९४ 

किनोपनिपद्‌! २०० 

केलकुर ३७ 

केशव १९ 

क्रैशवचद्ध सेन १७१ 

बेश्भवजी (आर्य) ३६ 

केंशवदास ५६ 

केशवन्‍्रसाद मिथ (आचाये ) १५, ३८, 
५९, ५६, १३९१ 

केसरी ६ 

केसरी ८७ 

कैवेडी (श्लीमती कौर कुमारी) १९५ 

कैम्पब्रेल-्अस्पताक १९४ 

इम्बिज ४०, १७४, १७६ 

कछासपत्ति त्रिपाठी (पं) २९ 

कोटा ?१हे 

कोलन (प्रो०) १६७ 

कोहाद १० 

“क्रान्तिकारी नववुवकचदल ६८, ६६ 

किप्स आफर २०५ 








२१३ 


ख् 
खापड़े १८८ 
खुदीराम बोस १९५ 
ख्शहालचन्द खुरशन्द ९९ 
खैनिहा दोस्त ६ 
ग 
गंगा ११६, १२४, १२५, १६८, १७५, 
२००, २०७ 
गंगाचरण दीक्षित ४५ 
गंगानाथ झा (डॉ०) १३९ 
गंगानाव झाजड्रॉफो १३९ 
गंगामद १७९, २०२ 
गणेगदत्त आचार्य ९१ 
गणेशप्रमाद (डॉ०) २५ 
» गणेशभकर ३३, रे४ढ, ४०, ९४, १२९, 
१३२ 
गया ४७, १५० 
गया-कॉलेज १४५ 
गयाप्रसाद ज्योतिषी (पं०) ९५ 
गर्देजी (पं०) ९२, १०५, १०६, १५७ 
गवर्मेण्ट होटल” १९८ 
गर० श० वि० (गणेशशंकर विद्यार्थी) 
३३, ८३, ९० 
गांगीपुल ६२ 
गाजीपुर ५, ९ 
गान्यी चौतरा' ५४ 
गान्धीजी (बाबा : महात्मा) ११, १५, 
र४, ६८, ७०, ७४, ७८, ८६, ८७, 
९१, ९३, १४३, १६४, १६८ 
गायकवाड़-प्रन्थागार ३२ 
गरायकवाड - पुस्तकालय (हि० वि० 
वि०) १६४ 
गिरिषर शर्मा चतुर्वेदी (म० मण० पं०) 
४१, ९१, ९२, ९५, ९८ 
पिरीह्य बोस (प्रो०) १८४ 
गोता ८, ३१, ६७, ७०, छड॑, ७७, ९७, 
१०३, १०५, १२०, १२१, १२२, 
१२४, १२५, १५७, १६८, ५१९ 
१९६,१९९, २७०२ 


जीवन के ऋर अप्याप 


गीठा-तत्त-विवेचनी” १२४ 

गीता-अबन्ध र०४ड 

गीता प्रेस ९९, १०६, १०७, १०८, 
१२० १२१ (२३ 

भीता-मवन १२०, १२१, १२३, १२४ 

गीता-रहस्पा ३७, ६७ 

गुजन” १८ 

गुरकिल्ली' १४९ 

गुद गोविन्दसिह १६७ 

गुरुघाम' ३६ 

गुरुमुख निहालसिह (प्रौ०) २५ 

गोखले २४ 

गोपालकृष्ण गोखले १८६ 

गोपाली चौक (ओऔरा) १४६ 

गोपोनाथ कविराज (म० भ० पं०) 
४१, ९७, १५७ पा 

गोरक्षिणी मैदान (आरा) २१ 

गोरखपुर ९९, १००, १०१, १०२, 
१०७, ११०, १२१, १३९२ 

गोरखपुरी ढेवुआ ५ 

गाोरख वाबू ६ 

गोलमेज का जनाना' ७५, ८६, ८८ 

गोलमेज-कासफ्रेंस ८६, १६७ 

गोंवर्धनसराय ५१ 

ग्रोविन्द! (गोविन्द मालवीय) २२% 
४६, ५३ 

गोविन्द-मवन १२१ 

गोस्वामी गणेशदत्त ९२, १६६ 

गोस्वामी चिम्मनलालजी शास्त्री 
१०१, १०३, १०४ 

ग्रामर स्कूल (मैंचेस्टर) १७३ 


>> घ 


घणसाम' १२३ 2 

घनश्यामदासजी (घनव्यामजी) ११२ 
शर३ 

घनानन्द १४१ 


च 
चक्रेश्वरकुमार जैन १४५ 


अनुकमणोी 


चण्डीदास १४१ 

अन्द्पर सर्मा बुलेरी (पं०) २५ 
चन्द्रभूग्‌र २००, २०१, २०७ 
चन्द्वलो पाण्डेय (पं० चद्धवछीजोी) 
हा ३६, ५४, ५५, ५६, ५७ 
चन्द्रलोक' ८४, ८५, ८६ 

चंद्रशेखर 'भाजाद! ८ड 

चन्द्रभेखर शास्त्री (वं०) ८७, ९० 
चम्पारन ७१ 


800 


चांद २९५, ३९, ४०, ७५, ८४, ८५, 


दर 

साझचन्द्रदत्त १८० 

चारल्स ए० किंग २५ 

चार्स लैम्ब ४३, १५९ 

वित्तर॑जनदास (स्रो० आर० दास: 
देशवन्च) १८३, १९६, १९७ 

चित्रकूट १२१ 

खित्ररंखा” २८ 

चिन्तामणि ३७ 

चूस १२१, ६२४ 

चैतन्य ४१ 

। चैतन्य गोपालदेव (बालबहाचारीजी) 
९७, ९८, १०२ 


छ 


छमत्ररति शिवाजी ३७ 
छपरा २८ 
छायाषाद १८, २०, २९, २०, ३१, २८ 
छायाबादी २०, २९ ४ 
छायासोता ३२ 
“छिद्घोरावाद' २९ 
छिफराबादं २०, २९ 
> ज् 


जंगलवर वादभाह! ११२ 

जगजीवन बातूं (राम) २१ 

जगत बाबू (जगतनारायण छाल) ११ 
जगदोशचन्द्र मायुर १५५ 

जगदीअपुर ६६ 

जनादेंन प्रमाद झा 'दिज २९ 


श्र 


जमिर (धाहाबाद) १४६ 

जमिरा-हाउस १४६ 

ऊयकर ३७ पु 

जयदयालजी गोयन्दका (श्री जयदयाल 
जी) १२०, १३१, १५५ 

जयदेव मित्र (म० म०पं०) २५ 

“जयद्रबवध' ७ 

जियशंकर! ३१ 

जयगंकर प्रसाद' ए४ 

जलियाँवालय वाग १०, ११ 

जवाहरलालजी ९३ 

ज़ायसी ३६, १४१ 

जायती-्यन्यावती ५६ 

जाज सेंट्सचरी ५० 

पैजिला-बठोरकां ८५ 


, जुछिया ७८ 


जूलियट' १३६ 

जे० झप्णमूत्ति १३, २२ 

जुत कॉलेज (आरा) १३३, १३६५ 
श्प्रे 

जुनवाला-विश्वाम (आरा) १४० 

जैनसिद्धान्त-्मवन् (आरा) १४० 

जोग (वायलिन-विशेषज्ञ) १४० 

जोधपुर ११३ 

जोताथन एडवर्ड वार्न (मि०) ६७ 

जोरहाट (आसाम) ९७ 

जीखोलाल ६६ 

ज्ञानपनद (डॉ०) २५, १३१ 

ज्ञानमम्दल प्रेस (वाराणसी) ९१, 
१६६ 

ज्ञानपोंग का तत्त्व (२४ 

ज्ञानक्ती ५७ 

ज्ानवद्धिती! ६ 

जञातेद्धनाव चक्रवर्ती (डॉ०) ४२, ४३ 

ज्ञानिदवरी ६७ 

ज्ञावोत्तरा भक्ति ३७ 

ज्योतिनारायणजी १५० 


ट 
टॉल्सडॉंय ११८ 


श्र४ 


टी० एल० वासवानी (साथ) १३३ 
टी० एसु० मूत्ति (डॉ०) १२ 


द्राइव (राल्क वाल्डो) ३१ 

'ट्राइपस' ४२ 
ढ़ 

ठडई ४७, ५१ 

ठाकूर मंगलप्रसाद सिंह २८ 
ड़ 

डंकर्क २०५ 

डायर ७७ 


डिबेट (श्रीमान्‌ और श्रीमती ) १७४ 
डो० एन्‌० सेन १३२, १५३ 
ड्प्ले (जहाज) २०१ 
डे बाबा २४, १६७ 
* साहव १६७ 
ड्रीम चिल्ड्रेन! ४३ 
त्त 


तक्षशिल्ला १६५ 
तत्तचिन्तामणि १२४ 

तर्कसंप्रह ९ 

तिलक (लो०) ११, १८४, १९२ 
धुक्कड़ २० 

तुलसी ४१, ४८, १४१, १५३ 
तेज बहादुर सप्तू ३७ 


च 
वियोसॉफिकल सोसा टी १८२ 
द 


दक्षिणेश्वर १७० 

दयातन्द (स्वामी) १८२, श८४ 

दरिया साहब १५९ 

दरशाइवमेथ घाट १९, ५१ 

दादाभाई नौरोजी १७५. 

दारुमण्डी ५१ 

दिनकर (डॉ० रामबारीसिह) & 
१५३ ४ 


जोवन'के चार अध्याप 


दिनेंद्धफुमार राय १७७ 
दिलीप १७५ 
दिलीउकुमार १८४ 
दिलोपपुर ६६ 
दिल्ली-य यन्त्र ७७, ८४, ८५ 
दिव्य जीवन २०४ 
4दि हाउड आँव दि हवन! ५० 
दीक्षितजी (दा) ४६, ४७ 
दोन' कवि २० 
दुर्गाकुण्ड १४, ३६ 
देव ४८ 
देवघर १८८ 
देवदास गान्धी २०१ 
देवराज (डॉ० देवराज उपाध्याय) ९, 

“१०, १३४, १४० 
देवत्त शास्त्री ८३ 
देवोदत्त पाण्डेय ८४, ८५ 
देवोदत्त शुक्ल (पं०) ९२ 
देवेन्द्रगाय ठाकुर १७१ 
देशपाण्डे १७६ 
देशवन्धु २०१, २०२ 
दिशेर कथा, १८३ * 
द्वारकाप्रसाद मिश्र (प०) ९२ 
“द्विजजी २७, २८, १४६ 
दिजेन्रलाल राय १८३ 


घ 


बम (साप्ताहिक) १९९, २०१ 
धर्मेन्द्र ब्रह्म चारी शास्त्री (डॉ०: शास्त्री 
जी) १४०, १५८, १५९ 
धीरेन भाई (धीरेन मजूमदार) १४ 
घीरेन्द्र मोहन दत्त (डॉ०) १५८ 
झ्ुवजी (प्रिंसिपल) २४, १३१ 
न 
चगवा ४१ 
नदीम-एन्दीन! २१ 
नदी से दीन २० 
नन्दक्घोर तिवारी (पं०) २९, एके 
<ड॑, ८६: 


सतुक्नभी 


अगदयौषा् मिट सटगण ४६ 
मन्रपुदारे शाजदेयी (पं७) ३०, ३९, 
६५, १०१ 
ममरन्पाएण्त ५४, ६१ 
मंयेद्ा ६७९, २७२ 





मणनिपिदेवस शर्मा (सॉउनला) 
१६, १४० 

शलिदडफा पे ब्त १९७ 

मद १३४८, 





नारिदिए १९४ 
नित! जो ३२१. ४०, ८२, ८४ 


मो ८५ 

नागायय माधर ३७ 

मागयथ राप स्पास १४०, १४५ 

मारियद यागार ५१ 

मारर्श १६५ 

नामिश १९२ 

जितने (प्रौ०) २५,४३२, ४३, १३१, 
१५७ 

“निरम्पभाला' २६ 

निराश (मटावरमि) ६, २९, १०, 
५१ ५ 

(तिराशायग्प २९ 

निर्मेटा जोगी १४० 

मीरीर मच्ित औैट४ 

मेशनतद कीटेज (वैछारा।) १८१, 
१८५ 

दर्टी १८३, १८५७, २००, 





०१ 
मेटस (प० अितारगाद मेहर) २३ 
मीजेरा १० 
यू ऊप्स योर ओर्ड रछ८ट 

च् 


परंघरधी परश्किया 7५ 
पेचगछ्िए २७ रे 


श्ष 
पंशार १३ ४ 
बुंइरपुर १०३ 
दटना ११, ४१ 
बटना-दिश्यविद्यालर २०, १५५, 
श५८ट, १०९ 


दट्धामि मीधराम्ध्या (दो) ८८ 
दपनागरंद आया [प्रो 





प्रस्म/म रामशप्थरेय १७० 

पर्मदंग शायर ३४३ 

विस्मापदताव है १२४ 

पर्मेशरदयल (०) १६४४ 

परता (सारम) २८ 

परानों ३3 

पराइपर (बायशाव विष्णु) ९१ 

परिषरयत्रिरा' १५३ 

बत्ारा १८, १८ 

परिचमोत्तर सीमार देश १० 

वापिस्णान ८८ 

वाषर ्राह्मम/ १६४ 

पाटयरर (प्रोौ०) ३१, १६६ 

पाण्डिये री १४६, ६९, १६९, २०१, 
२०१३, २०४, २०५, २०७ 

पाह्डिगरीन्आश्रम १९५, २०५ 

पाछेग बेयत शर्मा उप्र! ५१ 

'वापोनियर ८७ है 

पाराशर ९७ 

(विष्दी! ६२ 

पीतम्यरदश यहव्याछ (डॉ०) २५ 

पी० मित्र १८२ 


पी ग्ेषादि (परी | 2५, ४९ 
पुगताम्धरर (प्रौ०) २५ 
पुष्यर्मरय 

पुरापरया (८० 

पुना १९२ 


चूविया ६२ 


२१६ 
पर प्रो०) २५, १६७ 
२८ 


पोडपोखर १८४ 

प्रताप ३३, ३९, ४०, ८३, ८४, ८५, 
१२९ 

प्रतापसिह (कविराज) ९४ 

प्रफुल्लचन्द्र ओझा मत! ८५ 

प्रवोधचन्द्र २८, २९ 

प्रमुदत्त ब्रह्मचारी ९२, १०७ 

प्रमयनाथ तकमूपण (प०) २५, ९१, 
९२, ९४ 

प्रयाग ७७, ८४, ८५, ८७ 

असाद' २९, ३०, ३८, ३९, ५१, ५२ 

प्र्लाददास गाइत ४५, ४६ 

प्राणनाथ (डॉ०) २५ 

'प्रियप्रवास' ३६ 

प्रेमचन्द २९, ३१, ५१, ५२ 

'प्रेमचन्द को उपन्यास-कछा २८ 

प्रेमपोग का तत्त्व” १९४ 


* प्रेध्षोडेंडी कॉठेज (कलकत्ता) १७६ 


र 


फ् 


फणिमूपण अधिकारी (प्रो०) २५ 

'फाटक्जी! ७ 

फुलवारी कैम्पजेल ६१, ७२, ७३, ७५, 
७६ 

फुलवारी शरीफ ७२, ७३ 

फूलदेवसहाय वर्मा (प्रो०) २७ 

फयाज था १४६ 

फ्रांसिस टॉम्सन ५०, ५१ 


० 


वंकिमचसत्ध (वकिम) १७९, १८३, 
१८४, २०० 

यंगमंग-कानून १८२, १९४ 

बंगवासो-कलिज १८४ 

चंगाछ नेशनल कॉलेज १८३ 

बक्सर ६४ ६५ 

बकमर सेंट्रल जेल ६१, ६२, ६४, ६५, 
७६ 


जीवन के राग अध्याय 


बटुकनाथ शर्मा (प्रो०) ३१, ३२: ४९ 

बडब्वाल (डॉ०) ३६, १३१ 

बड़ी पियरी ५२ 

बडे घर' ७५ 

बडौदा १७५, १७६, १७७, १७९, 
१८१, १८९, १९१, १९२, २०४, 
२०७ 

बडौदा-कॉलेज १७६ 

वडौदा-निवास १७६, १७९, २०३ 

बड़ौदा-राज्य १७६ 

बदरीनारायणजी ३५ 

बनारस १३ 

“बनारसी जीव ३० 

वम्बई १८२, १९२, २०२ 

बम्बई-प्रेसीडेंसी १८० 

बलदेव बाबू (बाबू वलदेव सहाय) 
<७, ८८ 

वमु-परिवार ४६ 

बहावलपुर-स्टेट १०८ 

बाँकुड़ा १२१ 

बाजारीसाह का मोला (आरा) १० 

बाबू कुँमर्रसह ६६ 

वबाबूज़ ऑव नयनजोर' ४७ 

बाबू लल्लनजी (बाबू शन्रुजयप्रसाद 
सिह) १४०, १४६, १४७, १४८, 
१४९, १५० के 

बाबूलाल भागंव 'कीत्ति! २९ 

बावू श्यामसुन्दरदास १९, २५, ३८, 
४८, ९२ 

बाबू साहव (डॉ०  अनुग्रहतारायण 
मिह) १५३, १५४, १५५ 

बाबू साहव (डॉ० श्याभसुन्दरदास) 
१५, २३, २५, २९, ३६, ३५ 

बायरन २६, छूट * 

बारीन १७९, १८२, १८९, १९५ 

बालक्ृप्ण मिश्र (म० म०१०)२५, ९५ 

बालकंप्प दर्मा नवीन ८३ 

वाल्गंगाघर तिलक (बाल) १८८ 

बालमुकुन्द-कॉलेज १३२ 

बालमुझुन्द युप्त (बा०) ४ट 


अनुकमभी 440 


चाकछ हिन्दी-पुस्तकारय (आरा) (४० 

“विदेसियाँ ७१ म्‌ 

विलोटी ५४ 

बिस्मिल्लाह (झहनाई बादक) १४० 

“विस्मिल! इलाहाबादी ८५ 

विहार के नवयुत्रक हृदय २८ 

बिहार नेशनल कॉलेज (बी० एनू० 
कॉलिज) १३२, १५३ 

बिहार प्रान्तीय हिन्दू-महासमा :२१ 

विहार-राप्ट्रमापा-परिपद १५९ 

विहा२-हिन्दी-स्ताहित्य-सम्मेलन ४ट 

दिहारी १९, ४८ 


+ बिहारी छागमंतर २७, २९ 


विहाराी सततई १९ 

यी० आर० शेनाय (डॉ०) ६४ 

बीकानेर ११३, १२१ 

बोचक्रापट १९७, १९८ 

बेनियापा्क ५२ 

वैनोपुटीजी २७, २८ 

चेनोमाधव अग्रवाल (अ्रिच्रिपठ अप्र- 
बाल) १३३, १३८, १२३९, १४२, 
१४३, (१४४, १४६, १५१३ 

वैरागीजी' १५, ४६ 

बैरिया (बल्या) ३ 

ब्रगविशोर वाबू ८७, ८८ 

ब्रद्धपुर ६ 

अह्यबान्घव उपाध्याय १८३, १९४ 

ब्राउतिंग २६ 

व्राद्मममाज १८२ 

ब्रिटिश इण्डिया २०० 


भर 


“मवितियोग का तत्त्व! १२४ 

भगवान्‌ विश्वताघ २० ४०, ४१ 

अगवानदास (डॉ०) १४, २२, ९७ 

भजनाश्रम १२१, १२५ 

भरती २९ 

भवानोदत्त पाण्डेय ९ 

“ब्रविष्या ७५, <४, ८५, ८६, <७, 
<ट, ८९, ९०, १०६, श्र 


माईजी/ १०० १०८, १२४, १३० 
भाई परस्मानन्द ३७, १६६ 
भागवत ९७ 

भारत-भारती ३८ 

भारतमपण” १६८ 

मारतमित्र! १०५ 

भीसनछाल मायेय (डॉ०) ९२ 
भूदेव दार्मा २० 

मृपालचत्द्र बसु १७७ 

मृपेद्दनाव दत्त १९५ ., 
मोलेबावा १०७ 


भ 


“मदकायरीफ' १३ 

मगघ-विश्वविद्यालय १५९ 

मजूमदार (डॉ०) १४४ १४५ 

“मतवाछा' २०, ६३ 

मथुरा बाबू ८७ * 

मथुरालाल शर्मा (टढॉ०) श३े 

मद्रास ह्टेप्डड' श८५.. 

मिबमत्री भूमिका! ५६ 

मनमोहन ३७३, १७३, ३७६ 

मु ९७ 

मनेस्मृत्रि ३१ 

मनोरजन बाबू २६, २७, ४२ 

मिवोरमा' ३९, ४० 

मरहट॒ठा १८५ 

मलकानो (प्रोौ०) १४, १५, ५२ 

मलछाका जेल ७७, ७८, ९० * 

मधुरी ९१ 

“महत्त्वपूर्ण शिक्षा' १श४ 

महपि दयातत्द १३८, १३६ 

महात्मा मान्धी १०, ६२, हे 

महादेव गोविन्द राणा २४, ९२५, 
१७९ 

महादेव झास्त्री (पं०) ९७ 

महादेवी (वर्मा) २८, २९, ३०, <५ 

अिहापुरव ४७ 

महाभारत १६७ 

मद्राज कूचविहार १७६ 


श्श्ट 


महाराज गंगांसिह (बीकानेर नरेश) 
पर 

महाराज गरायकवाड १७५ 

महाराज वडौदा १८१ 

माँ आनन्दमपी १०७ 

माधनछाल चतुर्वेदी ८३, ९१ 

'मार्डन रिव्यू” १७२ 

“म्राढब्य! १४५ 

भाताजी (माँ) २०६, २०७, २०८ 

माधव (जी) २४, २८, ३६, ४४, ४६, 
४७, ६९, ७५, ७६ 

माधवराव पराइकर ९१ 

माबबराब सप्रे ३७ 

मावुरी” १३, २९, ३९, ४० 

मानवीय रस ९२ - 

मानिकतलल्‍्छा (कलकत्ता) १९५ 

मारतिनन्दन अ० भा० संगीत-सम्मेलन 
१४० 

माशतिनन्दन संगीत-विद्योलय १५० 

मारतिप्रसन्न १२९, १४० 

मालवीयजी महाराज (महामना पं० 
मदनमोहन मालवीय) १३, २०, 
२१, २२, २४, ३६१, २६, र२े७, 
४२, ४४, ५३, ५४, ५५, ८६, ९०, 
९१, ९२:९३, ९४, ९५, ९६, ९७, 
९८, ९९, १००, १०५, १०६, 
१३१, १३२, १५१, १५२, १६३, 
१६४, १६५, १६६, १६७, १६८ 

मालाकन्द १० 

माहेश्वरी (डॉ०) शरे४ड 

माहेश्वरीजी १४० 

मिदनापुर १८७, १९२ 

'म्ियाँ झमझम! ६७, ६८, छरे 


जीवन के च्ञार अध्याय 


जे (डोॉ०्) श्र 

मुशी नवजादिकलाल श्रीवास्तव ८४, 
८५ 

मुगलूसराय ९८, १५० 

मुजफ्फरपुर १९४, १९५ 

मुजफ्फरपुर हत्याकाण्ड १९५ 

मुन्नीलाल (स्वामी सनातनदेव) १०३ 
क्‌ मरग' ३९ 

मृणालितरी देवी (श्रीमती) १७७, १९० 

मेनन (प्रो०) २५ 

'भिरे जनम मरण के साथी २८ 

मैत्रेय (डॉ०) २५ 

मैबिलोगरण गुप्त ९१, १५९ 

मोतीरानी ४३ 

मोतीछाल नेहरू ३७ 

मोहनलाल १२५ 

मौनी बावा ४ 

मौलवी महेशप्रसाद आडिम फीजिल 
२५, ५६ 

9844 आजाद १३६ 

मौलाना मजहरुरल २१ 

मौलाना मुहम्मद बडी ११ 

मौछाना शौकत अली ११ 

ये ; 

यदुनन्दन द्वार्मा ५२ 

यमुना ११६, १६८ 

याज्वल्वय ९७ 

भुगान्तर' १८२, १९५ 

यूय छोग २८ 

यूविका राय १३४ 

यू० ए० असरानी (उत्तमचन्द आत्मा- 
राम असरानों) ५२ 


० पुवंश ९, २६९ 
* रतनगढ़ (वोकानेर) १०९, १११, 
११२, ११३ 
रत्ाकर २९, ३१ 
रुमना मैदान (आरा) १५० 
रमाकान्त तिपाठो (१०) “४१ 
“दमा को मोटरकार! २०, ४९ 
रमापुर २५ 
रविय्ावू (रब्रीवनाथ) ३७, 
रवोरद्र ४७ 
रगसान १४१ 
्, वात ६ 
स्पीला (आर० आर० पी० सिन्हा) 
९, ६० 
“रहस्यवाद' १८, ३१ 
रासाह्थास बनर्जी (पो० आर» दी० 
बनर्जी) २५ ४ 
कु 40000 पन्योपाष्याय. (डॉ०) 
३१ 


श्र८३ 


राजगढ़ ११३ 

दाजनारायण बोस १७१, १७२ 
राजबलो पाणय (टॉ०) ९५, १०३ 
दाजस्पान १३, १२१ 

राजा घौये ५ 

राजाजी ९३ 

राजा रापिकारमण प्रसाद मिहू १४० 
डाबेन्द्र बाबू ८७, ८८, ८९ 

राधा की परफीयता! ५६ 
हाषाइप्मनू (टों०) २२, १६५ 
राषा-नियाग' ४२, ४३ 

राधश्याम ९५ 

दानो साहिबा (देव-राज्य) १५२ 
दाने (प्रो) १३१ 

राणा १०७७ 

दरामनयष दियेशे (डॉ०) २९ 
उामठुमाग यर्मा (टॉ०) ८५, १४० 
गमएप्य १७५ १८२ 

रामहथ्ण परमटस (स्पामो) १३७० 
रामहप्य मिघन १८० 

रामएश्य मिशन धस्पाण्य ५७ 


२१९ 


रामचन्द्र शक्ठ (आचाय॑) २५, 3८, 
९१, ९४, १३१, १५३ 

दिमनन्दरिका' ३६ 

“रामचरितमानरा ४, ६७, १०५ 

रामजतन हे 

रामतीय॑ (स्वूगी) १९९, १३२, 
१३९ 

'रामदासी-सम्पदाय ३७ 

रामनगर ४१ 

रामनरेश त्रिपाठी (प०) १० 

शामनारायघ मिश्र (7०) १४, २३, 
श्ड 

रामनारायण शास्त्री (प०) १०३ 

रामवढहोरी शुक्द् (१०) ४८ 

राममोहन राय १८२ 

रामस्स मिंह सहगर ८४ 

रामाज्ा द्विवेदी समीर! 8, १३ 

रामानग्रह धर्मा व्यास (१०) ९५ 

रामानुज ४१ 

रामायभप्रसाद ८६ 

रामावतार धर्मा (म० म०१०) २५ 

रायकुष्णदास ५१, ९४ 

रायपुर १९२ न 

'रायसाहब रघुवरप्रमाद द्विवेदी ९१ 

राल्फ वास्ढों द्राइव ३१ 

रावलूपिण्डी १० 

राष्ट्रीय मप्साह ११ 

ग्फिरंफा ७१ 

दझविमधी २२, २३ 

झुइया होस्ट्स ५६ 

रेपतीएुर ६ 

रँदास श्श्ट 

रोनात्द निवमन [प्रोौ०) ९७ 

रोमियों १३६ 





छो्मपस्वरूप (टॉक 


३० 


लष्मीवारायण मिश्र (पं०) २९ 

छत्तनऊ ७८ 

लूखनऊ विश्वविद्यालय ४२ 

छवूकौमुदी ९ 

छज्जाशंकर झा (पं०) २२ 

लन्दन ५०, ५१, १६७ 

रूचिता ३८ 

छलिताघार २४, ४१ 

लखल्जोपसाद पाण्डेय ५१ 

“छाइफ डिवाइन! २०६ 

छाई कर्जन १८२, १९४ 

लाई इरविन १६४ 

लालमीराम शक़रू ३३ 

लछालवाजार हाजत १९६ 

छालाजी १५, १६, १७, १८, १९, २०, 
२१, २६, २७, २९, ३१, ३६, 
४८, ४९, ५१, १३२ 

छाला मगवानदीन १६, २५, २९, ३८, 
ड८, १३१ 


छालछा भगवानदीन (स्व०) विद्यालय 
४८ 


छाला छाजपतराय (लछालाजीः छाल) 
१६, रे७, १६६, १८६, १८८, 
बे०ह* 

“लाशकेस” ६५ 

लाहौर ९९ 

लिस्वन १७६ 

लोडर' ८७ 

लोलावतो झेंवर 'सत्य” २९ 

लुधियाना १३ 

छेडबिटर १३ 

छेले (योगी) १८०, २०३ 

लोकमान्य तिलक १०, ११, ३१, ३७, 
६७, ८७, १६६, १८१, १८६, 
१८७ 

लोकालय” १०० 

लोहामिह ७, ७३ २ 

लछॉंगफेछो ४९ 

“लौटस ऐंण्ड डेगर' १७५ 


झोवन के छाए अम्पाप 


य 
वंगमंग-आन्दोलन ७ है 
“न्‍न्देमातरम्‌'र १८३, १८४ १८६, 

१८७, १८९ टि०, १९२, १९३ 
“वन्देमांतरम्‌ “आन्दोलन ७ 
वइसूवर्य २६, ४९, ११५ 
वर्णाश्रम-स्वराज्य-संघ ९३, ९४ 
बल्लम ४१ 
वाचस्पति पाठक २९ 
बाजपेयी ६ 
वाणी-मन्दिर (छपरा) २८ 
बारीद्धकुमार घोष १८३, १९५ 
विक्रमशिछा १६५ 
“विक्रमोवंशीय” २६ 
विचित्र रामायण १०६ 
विजय चटर्जी १८३, १८४, १८६ 
विद्यापति १४१ 
विद्यामूषण ३६, ४२, ७७ 
विद्यावती देवी ३८ 
विद्यावतों सहगल (श्रीमती ) ८५, ८६. 
“विनयपत्रिका' ६७, १०१ ५ 
विनयभूषण १७१, १७डे, १७ 
विनय _ भैया (आचार्य विनयमोहन 

दार्मा) ३९, ४६, ४७, 
विनयमोहन दर्मा (आचार ) २९, ४५ 
विनायक राव पटवर्धन (पटवर्घनजी) 

१४०, १४९ 
विनोदशंकर व्यास ५१, ९४ 
विन्ध्यवासिनी बाब ११ 
विपिनचन्द्र पाल (विपिनपाल : पाछ) 

१८३, १८६, १८८ 
विभूतिनाथ झा (प०) १३२९, ४७ 
विमलेश्वर दे (डॉ०) १३४ 
विमानविहारी मजूमदार (डॉ०) (४४ 
विवेकानन्द (स्वामी) १३९ १८२ 

१९५, २०३ 
विशाखा ३८ 
विश्वनाथ (शिव) ९७ 
विश्वनायश्रसाद मिश्र (आचाय॑ ) र$+ 

ड्ट 


बम 


अभुकमत्ती 


विश्दनायप्रसाद वर्मा (शॉ०]) १३४, 
१३६ 
विश्वर्विद्यालम-याट ४१, 
विप्णुमास्कर छेले १८९, २०४ 
विष्यूगंकर दावद (पं०) ९२ 
बीणा' १८ 
वीं० पी० सिन्हा (डा०) १३४ 
वीरपंचरत्त १६ 
वीरात्मा' २९ 
बुस्दावन' १२१ 
देवटेशनारामण तिबारी (प०) ५६: 
८५ 
कैदीजी (१०) १४० १४९ 
बेलिगटन स्ववायर १८४ 
बजनन्दन आजाद २१७ 


श्र 


धुंबर ४१ 

शंकर चेट्टों २०१ 

शंकर माधव २७ 

शंकराचाय १३६ 

शाइक्स १०८ 

शाल्तनुविहांरी दिवेदी ४ स्वा० 
अवण्डानन्द सरस्वती) १०३ 

शान्सिध्रिय दिवेदी (प०) २९, ५१, 
९६, ५७ 

दायर सिंह (बाबू) १५५ 

बागस्त्री (डॉ०) ५९ 

शाहपुर ६ 

शाहमाहब” ५५ 

दाहावब[द ७१ 

दिवनन्दनप्रसाद (डॉ 
बाबू) १३४, १४६ 

शिवपूजनसहाय (वा०) ५१, ५५, ९५९, 


शिवनन्दत 


शक 
जिवप्रसाद गुप्त (बा० ) ३३ ४१, ४२. 


५६ 
'दिववाज़ूकस इसलिश १४१ 
शिवबालक राय (प्रो०) १४९ 
शिवाजी १८२ 


* श्रोकृष्पसन्देश! 


ररश 


मुग्लजीआचार्य ) ' १५, १६, १९ 
(२६,२०२९, ३०, ६ रे६+ 
धरे, 


दामंकरी! 


शेक्सपियर २६ 

धेखावादी ११३ 

थेछी २६, ७८ 

चषादि (प्रो०) २७, १३१ 

श्यामसुन्दर चक्रवर्ती १८३, १८४, 
१९३ 

इ्यामसुन्दरदाम (वाबु) १३१, ११२ 

दयामाचरण (आचार्य :प्रो०) २४, 
१३११, १६७ 

दयापापतति पाण्डेय २९ 

श्यामाग्साद मूसर्जी (डॉ०) २०६ 

श्री अरविन्द (महायोगी ) १६९, १७०, 
१७१, १७२, १७३, १७४, १७५, 
१७६. १७७, १७८, १७४, १८०, 
१८१, १८२, १८३, १८४, १८५ 
१८६, १८७, १८८, १८९,,१९०, 
१९१, १९२, १९३, १६४; १९५, 
१९६, १९७, १०८, १९९, २००, 
२०१, २०२, २०३, २०४, २०५, 
२०६, २०७, २०८ 

श्री बरविन्द के पत्र” १७८, १९. 

श्री अरबिन्दाश्रम २०४, २०६ 

श्रीकृष्णदद पालीवाल ८३ 

श्रीक्षप्णप्रेम ४३, ४४ 

श्रीकृष्णप्रे म-वरागी ९७ 

९ण्५ 

श्रीवाबू (डॉ० श्रीकृष्पसिह) ४५ 

श्रीमद्भगवद्गीता ६७, रेर१ 

श्रीमद्भागवत्त ३६, ९२५ 
श्द्७ 

शमगन्त ग्रोगन्दकाजी ११२, १२३ 
श्र्पु 

श्रीमन्ठ स्रेडनी १४४ 

श्रीमाघव श्रीहरि बणे १६६ 

श्रीविष्युसहश्ननाम १११ * 


१६४. 


श्र 


ब्‌ के जक* 
वदपदी' १३६ न 
स 


सकटमोचन ४० 

सकठमोचनाप्टक ७ 

'सस्कृति के चार अध्याय १५३ 

सकसेना (प्रो०) १४१ 

समाराम गणेश देवस्क्र १८२ 

साब्चिदानन्द सिन्हा कॉलेज १९४९, १९० 

सत्यनारायण शास्त्री (पं०) ९४ 

सत्यायंप्रकाश” १३ 

सदर अस्पताल (आरा) ६२ 

सदाकत आश्रम ८७ 

“सनातनवमं ९०, ९१, ९२, ९३, ९४, 
९५, ९६, ९७, ९८, ९९, १०५, 
१०६, १२९, १३० १६३, १६६ 

समातनी' ९३ 

सन्त ज्ञानेश्वर ६७ 

सन्त तुकाराम ३७ 

सतत पाल स्कूल (लन्दन) १७४ 

सन्तोष मुद्र्जी १८३ 

“सन्ध्या! १९४ 

संप्रेजी ३८ 

समय 'रामदास ३७, ६७ 

समाजशिक्षा-परिप , १४७ 

सर अली इमाम २१ 

सर आशतोत (मुखर्जी) ३७ 

सर जॉन बड़रफ २०१ 

सर जे० सो० बोस ३७ 

मर तेजबहादुर सत्र ८६ 

सरदार गृषमुखनिहाल सिंह १३१ 

सरदार हरिहर सिंह ५४, ६३ 

सर प्रीौ० सो० हे २९५, २७ 

सार फिरोजशाह मेहता १८६ 

सरभंग सम्प्रदाय १५९ 

सरयू १०७, ६१६ 

सरलादेवों! चौबरानी १८३ 

सर शान्तिस्वरूप मटवागर २५, १३१ 

सर सी० वो० रमण २५, ३७ 


जीवन क्रे-खार' अध्याय 


सर स्टैसई क्रिप्सू ,२०५,,;. 

सरस्वती प६ 

सर हेनरी कॉटन १७५ ; ..! 

सरोजिनी नायड्‌ (श्रीमती) ३७, ८६ 
श्ष्ट के 

मकिल पण्डित ५ 

सहगलजी ८५, <६, ८८, ८९, ९५ 

सहदेव पाण्डेय ५ ५ 

सहानी (प्रो०) २५ 

सायनान्तव्ताह (4६७ 

सारनाथ ४२ , 

'कॉलिटरी! रीपर' ४९, ११५ 

सावित्री” (महाकाव्य) २०६, २०४ 

सासाराम १५० 

साहित्य ४८ 

साहित्य-सम्मेलन ५५ 

साहित्यात्ोचन ३६ 

साहेवगगंज-कॉलेज १४१ 

घिद्धश्वरी' देवी (श्रीमती) १४ 

सिन्हा कॉलेज १५३, १५५ 

सिन्हा घाट ६३ 

सिन्हा साहब (डा० 
सिन्हा) ४५, १५० 

सलिपहमछानी (प्रो०) ५२ 

स्षियाराम तिवारी (पं०) १४७ 

सिझोन ४२ 

घिस्टर निवेदिता २०० 

मो० आर० दास १०, ११ 

सी० जिनराजदास १३ 

सीतानाथ दास ८ 


सच्चिदानरू 


* सोताराम चतुर्वेदी (पं०) ३६ ४८ 


९५, ९७, ९८ 
सोमाप्रान्त ९९ 
सुँबनी साहू ५१ «५ 
सुकृवि समाज २७ 
सुधा' ३९, ४० 
मुबाशुजी (डॉ० लक्ष्मीनारायण) २४ 
सुमापचन्र बोस ११० 
गुर ४१, ४८, १०१ (४६५ १५: 
सूरत १८८, १९३, १९४ 


अनुक्रमणी 


सूरत-कागरेस (अधिवेशन) १८७, 
 एृटट, १९२ 
'झैठ महादेवप्रसाद ६३ 
'सिवा-उपबर्न' ४१, ४२, ५६ 
सोनपुर ७२ 
सोनपुरूमेछा ७६ 
सोहनलाछ द्विवेदी 
स्कॉट्सलेत १९४ 
स्टिवेंसन ४३ 
स्टेंट्समेंन! १८४, 
स्वदेशो-आन्दोलन 
'स्थराजा १८३ 
» स्वर्यान्तम १५३ 
स्वर्गठता देवों (श्रीमती) 
स्वामी जखण्डानन्दज्मी १०७ 
स्वामी एकरसानन्दगों १०७ 
स्वामी लकत्रर जी १२४ १२५ 
स्वामी भ्रह्मानन्द जी १७९, २०२, २०३ 
स्वामी भजतानन्दजी१२५ 

स्वामी महेश्वरामन्द सरस्वती ४१२ 
स्वामी रामतोरयें ३३, ३४, ४०, ४७, 

७८, ९०, ९४ 

स्वामी रामगुखदासजोी ११४ 

स्वामी भरणानन्दजी १०७, १५७ 
स्वामी दिवानन्द्जो १०७ 

स्वामी श्रद्धानन्दजी महाराज ३७, 

१६४, १६६ 


हृ 


हनारीभधसाद दिवेदी (बाचार्य) १४०, 
श्ड३ 

हनुमान चालोसा' ७ 

हतुआानत्रवादजी योहार (भाईजी : 


२९ 





१८६ 
१८२, 





श्८टछ 


१७० 


र्ररे 


श्री पोह्दारजी) ९२, १६०, १०१, 
१०२, १०३, १०४, १०५, १०६, 
१०८, १०९, १२३, १३०, १४१ 

हरिजोघजोी १५, १७, २६, २७, २९, 

५.१ रे रै३२ १५९ 

हरिओऔध का वुढ़भस' ५६ 

हरिजन' २२, १६८ 

हरिजी ७ 

हरिद्वार ४०, ८३ 

हरिनारायण सिंह ६ 

हरिपुरा ११० 

हरिवाबा १०७ 

हरिइ्चद्धघाद २३, २४, ४१ 

हरिहर्वाघा ४१ 

हिठलूर २०५ 

'हिन्दो” ५६ 

हिन्दी-नवरत्न डेट 

“हिन्दी-मिलाप ९९, १०० 

हिन्दुस्तान-समाचार १६३ 

'हिन्दूमेल्ा/ १७२ 

हिन्दू-विश्वविद्यालय (काज्षी) १५५ 
१६, २५, ३२, ५४, ५५, ८३, 
९६०, ९७, ९८, ९९, १००, १३१, 
(५२, १६४, (६५, १६७ 

हिमालय ९२, १२४, १७५, १८८ 

हिमालय की गोद में! ९२ 

हीरावाई बड़ोदकर (श्रीमती) १४०, 
१४९ 

हीराइल्‍्छम शास्त्री (प०) ९५ 

हृदय का मधुर भार २९ 

हेमेद्धप्रणाद घोष १८३ 

हैदराबाद ५५ 

ह्वाइट टाउन २०१ 


